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Procès du général Moreau. — Condamnation de MM. de Polignac, de Rivière, ete, — 
Grâce de M. de Polignac. — Lettre de Louis X VIIL 


La création de l'empire avait distrait les esprits de la procédure 
du général Moreau, que l’on continuait d'instruire cependant, Les 
accusés avaient comparu plusieurs fois devant le tribunal; mais 
plus on avançait, plus on perdait l’espoir de la condamnation de 
Moreau, qui chaque jour devenait plus nécessaire. J'ai l’intime con- 
viction que l'empereur n’eût point laissé couler son sang. Moreau 
condamné et pardonné lui eût suffi, mais il avait besoin de répondre 
par un jugement positif à ceux qui l’accusaient d’avoir mis de la 
précipitation et de l’animosité personnelle dans cette affaire. 

Tous ceux qui ont apporté quelque froideur dans l'examen de 
cet événement se sont accordés à trouver que Moreau avait montré 
de la faiblesse et une assez grande médiocrité d’esprit sur le banc des 
accusés ; il n’eut ni l'importance, ni la grandeur à laquelle on s’at- 
tendait, 1] ne parut point, comme Georges Cadoudal, un homme 
déterminé qui convenait fièrement des hauts projets qui l'avaient 
animé, ni comme un innocent indigné d’une accusation qu’il n’a point 


(4) Le premier volume des Mémoires de Mw de Rémusat, dont nous avons publié 
quelques fragmens dans la Revue du 15 juin, du 1° et du 15 juillet, va paraître à la 
librairie Calmann Lévy. M. Paul de Rémusat veut bien nous communiquer encore 
plusieurs chapitres des volumes qui doivent suivre, 
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méritée. Il tergiversa dans quelques-unes de ses réponses; il atténua 
un peu l'intérêt qu'il inspirait; mais, même alors, Bonaparte ne 
gagnait rien à cet afaiblissement de l'enthousiasme, et l'esprit de 
parti, et peut-être aussi la raison, n’en blâmait pas moins haute- 
ment un éclat qu'on attribuait toujours à la haine personnelle, 

Enfin, le 30 mai, l’acte d'accusation en forme parut dans le Moni- 
teur. Ce document était accompagné de lettres de Moreau écrites en 
1795, avant le 18 fructidor, qui prouvaient qu'à cette époque ce 
général, ayant été convaincu que Pichegru entretenait des corres- 
pondances secrètes avec les princes, l'avait dénoncé au directoire, Et 
quand, dans cette seconde conspiration, Moreau, pour se justifier, 
s’appuyait sur ce qu'il n'eût pas cru qu’il fût convenable de révéler 
au premier consul le secret d’un complot dans lequel il avait refusé 
d'entrer, on ne pouvait s'empêcher de demander pourquoi Moreau 
agissait cette fois d'une manière si différente de la première. 

Le 6 juin, on publia les interrogatoires de tous les accusés, Il y 
en avait parmi eux qui déclaraient positivement qu'en Angleterre 
les princes ne doutaient point qu’ils ne dussent compter sur Moreau, 
Ils disaient que c'était sur cette espérance que Pichegru avait passé 
en France, et que les deux généraux avaient eu ensemble, conjoin- 
tement avec Georges, quelques entrevues. Ils allaient mème jusqu’à 
affirmer qu'à la suite de ces entretiens, Pichegru s'était montré fort 
mécontent, se plaignant que Moreau ne les secondait qu’à moitié, 
et qu’il semblait vouloir profiter pour son compte du coup qui frap- 
perait Bonaparte. Un nommé Rolland alla même jusqu’à lui prêter 
ces paroles : « qu’il fallait, préalablement à tout, faire disparaître 
le premier consul. » 

Moreau, interrogé à son tour, répondit « que Pichegru, lorsqu'il 
était en Angleterre, lui avait fait demander s’il le servirait dans le 
cas où il voudrait obtenir sa rentrée en France, ei qu’il avait promis 
de l’aider au succès de ce projet. » On pouvait bien s'étonner que 
Pichegru, dénoncé quelques années auparavant par Moreau lui- 
même, s'adressât à lui pour demander sa radiation. Pichegru, inter- 
rogé, nia ces démarches, mais en même temps il nia aussi qu’il 
eût vu Moreau, quoique Moreau en convint, et il ne voulut jamais 
appuyer sa venue en France que sur l’aversion que lui inspiraient 
les pays étrangers, et sur le désir qu’il éprouvait de rentrer dans sa 
patrie. Peu de temps après, il fut trouvé étranglé dans sa prison, 
sans qu'on ait jamais pu avérer les circonstances qui causèrent Sa 
mort, ni comprendre les motifs qui auraient pu la rendre néces- 
saire (1). Moreau convint donc d’avoir reçu chez lui Pichegru qui, 


(1) 11 semble que l’auteur, icicomme dans le chapitre précédent, n’est pas assez précis 
sur la cause de la mort du général Pichegru. C'était une opinion fort répandue alors de 
douter de son suicide, et l’empereur expiait la mort du duc d'Enghien. Depuis ce crime, 02 
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disait-il, était venu le surprendre ; mais, en même temps, il déclara 
qu'il avait positivement refusé d entrer dans un projet qui remet- 
tait la maison de Bourbon sur le trône, puisque son retour devait com- 
promettre la propriété des biens nationaux, et il ajouta que, pour 
ce qui le regardait personnellement, il avait répondu que ses pré- 
tentions seraient insensées, car il faudrait, pour qu’elles réussissent, 
qu’on eût fait disparaître le premier consul, les deux autres con- 
suls, le gouverneur de Paris et la garde. Il déclara n’avoir vu Piche- 
gru qu'une fois, quoique d'autres accusés assurassent qu'il y avait 
eu plusieurs entrevues, et il demeura toujours sur ce système de 
défense, ne pouvant nier cependant qu’il avait découvert assez tard 
que Fresnières, son secrétaire intime, avait beaucoup de relations 
avec les conjurés. Ce secrétaire, dès le commencement de l'affaire, 
avait pris la fuite. 

Georges Cadoudal répondit que son projet était d'attaquer de vive 
force le premier consul, qu’il n'avait pas douté que, dans Paris 
même, il ne se présentât des ennemis du régime actuel qui l’aide- 
raient dans son entreprise, qu’il eût tenté de tout son pouvoir de 
remettre Louis XVIIE sur son trône. Mais il nia qu’il connût ni 
Pichegru, ni Moreau ; il termina ses réponses par ces paroles : 
« Vous avez assez de victimes: je n’en véux pas augmenter le 
nombre. » 

Bonaparte parut frappé de la fermeté de ce caractère et nous dit 
à cetie occasion : « S'il était possible que je pusse sauver quel- 
ques-uns de ces assassins, ce serait à Georges que je ferais grâce. » 

M. de Polignac, l'aîné, répondit qu'il n’était venu secrètement en 
France que pour s'assurer positivement de l'opinion publique et 
des chances qu’elle pouvait offrir, que, lorsqu'il s’était aperçu qu’il 
était question d’un assassinat, il avait pensé à se retirer, et qu’il 
serait sorti de France s’il n’eût pas été arrêté. 

M. de Rivière répondit de la même manière, et Jules de Polignac 
prouva qu'il avait seulement suivi son frère. 


était prompt à lui en prêter d'autres qu'auparavant ses plus grands ennemis n'auraient 
osé lui imputer. 11 est pourtant certain qu’on n'a jamais établi l'intérêt qu’aurait eu 
Napoléon à ce que l'accusé ne parût point devant ses juges. M. Thiers a très forte- 
ment démontré que sa présence aux débats était nécessaire. Toutes les dépositions 
des accusés de tous les partis l’accablaient également. Son crime légal était certain, et 
il ne pouvait manquer d'être condamné et de paraitre mériter sa condamnation. 
L'homme à redouter, c'était Moreau. On a dit, il est vrai, qu’un rapport de gens de 
l'art existe à la faculté de médecine, établissant l'impossibilité du suicide dans les 
conditions où l'on disait qu'il s'était passé, avec une cravate de soie dont il avait fait 
une corde et une cheville de bois dont il avait fait un levier. Mais la médecine légale, 
il y a plus de soixante-dix ans, était une science bien conjecturale, et des travaux 
récens ont démontré combien le suicide par strangnlation est facile et demande peu 
d'efforts et de temps. (P. R.) 
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Enfin, le 10 juin, vingt des accusés furent déclarés convaincus et 
condamnés à la peine de mort. À leur tête était Georges Cadoudal, 
et, parmi eux, le marquis de Rivière et le duc de Polignac, 

Le jugement portait que Jules de Polignac, Louis Léridan, Mo- 
reau et Rolland, étaient coupables d'avoir pris part à la dite conspi- 
ration, mais qu’il résultait de l'instruction et des débats des circon- 
stances qui les rendaient excusables, et que la cour réduisait la 
peine encourue par eux à une punition correctionnelle, 

J'étais à Saint-Cloud quand cette nouvelle y arriva. Tout le monde 
en fut atterré. Le grand juge s'était témérairement engagé vis-à-vis 
du premier consul à la condamnation à mort de Moreau, et Bona- 
parte éprouva un tel mécontentement qu'il ne fut pas maitre d'en 
dissimuler les effets. On a su avec quelle véhémente fureur, à sa 
première audience publique du dimanche, il accueillit le juge Le- 
courbe, frère du général, qui avait parlé au tribunal avec beaucoup 
de force pour l’innocence de Moreau. Il le chassa de sa présence 
en l'appelant juge prévaricateur, sans qu'on pût deviner quelle 
signification dans sa colère il donnait à cette expression, et, peu 
après, il le destitua. 

Je revins à Paris fort abattue des impressions que je rapportais 
de Saint-Cloud, et je trouvai dans la ville, chez un certain parti, 
une joie, insultante pour l'empereur, du dénoûment de cet événe- 
ment, Mais la noblesse était aflligée de la condamnation de M. le 
duc de Polignac. 

J'étais avec ma mère et mon mari, déplorant les tristes effets de 
ces procédures et les nombreuses exécutions qui allaient suivre, 
quand on m’'annonça tout à coup M"° de Polignac, femme du duc, 
et sa tante, M"° Dandlau, fille d'Helvétius, que j'avais souvent ren- 
contrée dans le monde. Toutes deux étaient en larmes, la première, 
grosse de quelques mois, m’attendrit vivement : elle venait me de- 
mander de l'aider à parvenir jusqu'aux pieds de l’empereur; elle 
voulait obtenir la grâce de son époux; elle n'avait aucun moyen 
d'arriver dans l'intérieur de Saint-Cloud et se flattait que je lui en 
procurerais. M. de Rémusat, ma mère et moi, nous sentimes tous 
trois les diflicultés de l’entreprise; mais tous trois nous pensämes 
en même temps qu'elles ne devaient point m'arrêter; et, comme 
nous avions quelques jours à cause de l’appel que les condamnés 
avaient fait de leur jugement, j'engageai ces deux dames à se rendre 
le lendemain matin à Saint-Cloud; je promis de les précéder de 
quelques heures, et de tenter de décider M"° Bonaparte à les re- 
cevoir. 

En effet, je retournai à Saint-Cloud le lendemain, et il ne me fut 
pas difficile d'obtenir de mon excellente impératrice d'accueillir une 
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si malheureuse personne, Mais elle montra un peu d’effroi d'aborder 
l'empereur dans un moment où il était si mécontent. 

« Si Moreau, me dit-elle, eût été condamné, je serais plus sûre 
de notre succès; mais il est dans une si grande colère que je crains 
qu'il ne nous repousse, et qu'il ne vous sache mauvais gré de la dé- 
marche que vous allez me faire faire. » J'étais trop émue de l’état 
et des larmes de M”° de Polignac pour qu’une pareille considéra- 
tion m’arrêtât, et je fis de mon mieux à l'impératrice la peinture de 
l'impression que ces jugemens avaient produite à Paris. Je lui rap- 
pelai la mort du duc d'Enghien, je lui représentai son élévation au 
trône impérial tout environnée d’exécutions sanglantes, et l’effroi 
général qui serait apaisé par un acte de clémence que du moins on 
pourrait citer à côté de tant de sévérités. 

Tandis que je lui parlais ainsi avec toute Ja chaleur dont j'étais 
capable et sans pouvoir retenir mes larmes, l'empereur entra tout 
à coup dans la chambre, arrivant, selon sa coutume, par une ter- 
rasse extérieure qui lui servait souvent le matin à venir ainsi se re- 
poser près de sa femme. Il nous trouva toutes deux fort émues ; 
dans un autre moment, sa présence m’eût rendue interdite, mais, le 
profond attendrissement que j’éprouvais l'emportant sur toutes 
considérations, je répondis à ses questions par l’aveu de ce que 
j'avais osé faire, et comme l’impératrice vit son visage devenir fort 
sévère, elle n’hésita point à me soutenir, en lui déclarant qu'elle 
avait consenti à recevoir M de Polignac. 

L'empereur commença par nous refuser de l'entendre et par se 
plaindre que nous allions le mettre dans l'embarras d'une position 
qui lui donnerait l'attitude de la cruauté. « Je ne verrai point cette 
femme, me dit-il. Je ne puis faire grâce; vous ne voyez pas que ce 
parti royaliste est plein de jeunes imprudens qui recommenceront 
sans cesse si on ne les contient par une forte leçon. Les Bourbons 
sont crédules; ils croient aux assurances que leur donnent certains 
intrigans qui les trompent sur le véritable esprit public de la France, 
et ils m'enverront ici une foule de victimes, » 

Cette réponse ne m'arrêta point, j'étais exaltée à l'excès, et par 
l'événement même, et peut-être aussi par le petit danger que 
je courais d’avoir déplu à ce maître redoutable. Je ne voulais pas 
avoir à mes propres yeux le tort de reculer par considération per- 
sonnelle, et ce sentiment me rendit courageuse et tenace. Je m'é- 
chauffai beaucoup, au point que l’empereur, qui m'écoutait en se 
promenant à pas précipités dans la chambre, s'arrêta tout à coup 
devant moi, et, me regardant fixement : « Quel intérêt prenez-vous 
donc à ces gens-là? me dit-il; vous n'êtes excusable que s'ils sont 
vos parens, — Sire, repris-je avec le plus de fermeté que je pus 
en trouver au dedans de moi, je ne les connais point, et jusqu’à hier 
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matin je n'avais jamais vu M"° de Polignac. — Eh bien! vous 
plaidez ainsi la cause des gens qui venaient pour m'assassiner! — 
Non, sire, mais je plaide celle d’une malheureuse femme au déses- 
poir, et, je dirai plus, la vôtre même. » Et en même temps, emportée 
par mon émotion, je lui répétai tout ce que j'avais dit à l'impéra- 
trice; celle-ci, attendrie comme moi, me seconda beaucoup; mais 
nous ne pümes rien obtenir dans ce moment, et l'empereur nous 
quitta de mauvaise humeur en nous défendant de l'étourdir davan- 
tage. 

Ce fut peu d'instans après qu’on vint me prévenir que M: de 
Polignac arrivait. L'impératrice alla la recevoir dans une pièce écar- 
tée de son appartement ; elle lui cacha le premier refus que nous 
avions éprouvé, et lui promit de ne rien épargner pour obtenir la 
grâce de son époux. 

Dans le cours de cette matinée, qui fut certainement une des 
plus agitées de ma vie, deux fois l’impératrice pénétra jusque dans 
le cabinet de son mari et fut obligée d'en sortir deux fois, toujours 
repoussée: elle me revenait découragée, et moi-même je commen- 
çais à l’être et à frémir de la dernière réponse qu'il faudrait donner 
à Mr de Polignac. Enfin nous apprimes que l’empereur travaillait 
seul avec M. de Talleyrand. Je l’engageai à une dernière démarche, 
pensant que M. de Talleyrand, s’il en était témoin, pourrait bien 
contribuer à déterminer l’empereur. En effet, il la seconda sur-le- 
champ, et enfin Bonaparte, vaincu par des sollicitations si redou- 
blées, consentit à ce que M"° de Polignac fût introduite chez lui. 
C'était tout promettre, car il n’était pas possible de prononcer un 
non cruel devant une telle présence. M”° de Polignac, introduite 
dans le cabinet, s'évanouit en tombant aux pieds de l’empereur. 
L'impératrice était en larmes : un petit article, rédigé par M. de 
Talleyrand, qui a paru le lendemain dans ce qu’on appelait alors le 
Journal de l'Empire, a rendu fort bien compte de cette scène, et 
la grâce du duc de Polignac fut obtenue. 

Quand M. de Talleyrand sortit du cabinet de l'empereur, il me 
trouva dans le salon de l’impératrice et me conta tout ce qui ve- 
nait de se passer; au travers des larmes qu'il me faisait répandre, 
et de l'émotion que lui-même avait éprouvée, il me fit sourire par 
le récit d'une petite circonstance ridicule que son esprit malin 
n'avait eu garde de laisser échapper. La pauvre M"° Dandlau, qui 
accompagnait sa nièce et qui voulait aussi produire son petit effet, 
tout en relevant et soignant M"*° de Polignac, qui avait peine à re- 
prendre ses sens, ne cessait de s’écrier : « Sire, je suis la fille 
d'Helvétius. » Et avec ces paroles vaniteuses, disait M. de Talley- 
rand, elle a pensé nous refroidir tous. 

La peine du duc de Polignac fut commuée en quatre années de 
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rison qui devaient être suivies de la déportation. On le réunit à 
son frère. lis ont tous deux été gardés depuis, et après avoir été 
renfermés dans une forteresse, on les retint dans une maison de 
santé, d’où ils s’échappèrent pendant la campagne de 1814. A cette 
époque, on à soupçonné le duc de Rovigo, alors ministre de la 
police, d’avoir favorisé leur évasion, pour s'ouvrir la faveur d'un 
parti qu'il voyait près de triompher. 

Sans chercher à me faire valoir dans cette occasion plus que je 
ne le mérite, je puis cependant convenir que les circonstances s’ar- 
rangèrent alors de manière à permettre que je rendisse à la famille 
Polignac un service très réel, et il paraîtrait assez naturel qu’elle en 
eût conservé quelque souvenir. Cependant depuis le retour du roi en 
France, j'ai été à portée d'éprouver à quel point l'esprit de parti, 
et surtout dans les gens de cour, efface les sentimens qu’il réprouve, 
quelque justes qu'ils soient. 

Après cet événement, Me de Polignac se crut obligée de me 
faire quelques visites, mais peu à peu, nos relations étant assez dif- 
férentes, nous nous perdimes de vue pendant les années qui s’écou- 
lèrent, jusqu’à l'instant de la restauration. A cette époque, le roi 
envoya le duc de Polignac à la Malmaison pour y remercier l’impé- 
ratrice Joséphine, en son nom, du zèle qu’elle avait montré pour 
sauver les jours de M. le Cuc d’Enghien. M. de Polignac profita de 
cette occasion pour lui offrir en même temps l'expression de sa 
propre reconnaissance. L’impératrice, qui me conta cette visite, me 
dit que, sans doute, le duc passerait aussi chez moi, et, je le con- 
fesse, je m'attendais à quelques marques de son attention. Mais je 
n’en reçus aucune; et comme il n’était pas dans mon caractère de 
chercher à échauffer par des paroles une reconnaissance à laquelle 
je n'eusse attaché quelque prix que si elle eût été volontaire, 
je me tins paisible chez moi, sans essayer de rappeler un évé- 
nement qu'on paraissait vouloir oublier, Un soir, le hasard me 
fit rencontrer Mw: de Polignac chez M. le due d'Orléans. Ce prince 
recevait ce jour-là, chacun s’y faisait présenter, il y avait un monde 
énorme. Le Palais-Royal était décoré avec le plus grand luxe; toute 
la noblesse française s’y trouvait réunie, et les grands seigneurs et 
les gentilshommes, à qui la restauration semblait au premier mo- 
ment rendre leurs droits, s’abordaient avec cette assurance et ces 
manières satisfaites et aisées que l’on reprend toujours avec le 
succès, 

Au milieu de cette foule brillante, j'apercus la duchesse de Poli- 
gnac, Après une assez longue suite d'années, je la retrouvais 
remise à son rang, recevant toutes les félicitations qui lui étaient 
dues, satisfaite, environnée d’un monde qui se pressait autour 
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d’elle; je me rappelais l’état où elle m'était apparue pour la pre- 
mière fois, ses larmes, son effroi, l’air dont elle m'avait abordée 
quand je la vis entrer dans ma chambre et tomber presque à mes 
genoux. Je me sentais émue de cette comparaison. Étant seulement 
à quelques pas d'elle, entraînée par un mouvement assez vif qui 
tenait à l'intérêt qu’elle m'avait inspiré, je m’approchai d'elle, et 
je lui adressai d'un ton de voix réellement attendri une sorte de 
compliment sur cette situation si différente où je la voyais dans cet 
instant. Je ne lui aurais demandé qu’un mot de souvenir qui eût 
répondu à l'émotion qu’elle me faisait éprouver. Cette émotion fut 
promptement glacée par: l'air indifférent et gêné avec lequel elle 
reçut mes paroles. Elle ne’me reconnut point, ou parut ne point 
me reconnaître; je dus, me nommer; son embarras s’accrut. Dès 
que je m'en aperçus, je m'éloignai d’elle promptement, emportant 
une impress'on pénible, parce qu’elle refoulait vivement les ré- 
flexions que sa présence m'avait inspirées, et que j'avais cru d’a- 
bord qu'elle aurait faites avec le même attendrissement que moi. 

La manière dont l’impératrice avait obtenu la grâce de M. de 
Polignac fit beaucoup de bruit à Paris et devint une nouvelle occa- 
sion de célébrer sa bonté, à laquelle on rendait justice très généra- 
lement. Aussitôt les femmes, les mères ou les sœurs des autres 
condamnés assiégèrent le palais de Saint-Cloud, et tâchèrent d’être 
admises en sa présence, pour parvenir aussi à l’attendrir. On s'a- 
dressa en même temps à. sa fille, et l’une et l’autre obtinrent de 
l'empereur d'autres commutations de peine. Il s'apercevait des 
sombres couleurs que tant d'exécutions multipliées allaient jeter 
sur son avènement au trône, et il se montrait accessible aux de- 
mandes qui lui étaient adressées. Ses sœurs, qui ne partageaient 
nullement la bienveillance publique qu’inspirait l’impératrice, ja- 
louses d’en obtenir, s’il était possible, quelques marques pour elles- 
mêmes, firent avertir les femmes de quelques-uns des condamnés 
qu’elles pouvaient aussi s'adresser à elles ; elles les conduisirent à 
Saint-Cloud dans leur voiture, avec une sorte d’apparat, pour solli- 
citer la grâce de leurs époux. Ces démarches sur lesquelles l’em- 
pereur, je crois, avait été consulté d'avance, eurent quelque chose 
de moins naturel que celle de l’impératrice, parce qu’elles paru- 
rent trop bien concertées. Mais, enfin, elles servirent à conserver 
la vie à un certain nombre d'individus. 

Murat qui, par sa conduite violente et son animadversion contre 
Moreau, avait excité une indignation universelle, voulut aussi se 
réhabiliter par une démarche de ce genre, et obtint la grâce du 
marquis de Rivière. Il apporta en même temps une lettre de Georges 
Cadoudal adressée, à Bonaparte dont j'entendis la lecture. Cette 
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lettre était ferme et belle, telle qu'un homme résigné à son sort peut 
l'écrire, quand il est animé par l'opinion que les démarches qu'il 
a faites, et qui l'ont perdu, ont été dictées par des devoirs généreux 
et des résolutions invariablement prises. L'empereur en fut assez 
frappé et montra encore du regret de ne pouvoir comprendre 
Georges dans ses actes de clémence. 

Ce véritable ch:f de la conspiration mourut avec un froid cou- 
rage. Sur les vingt condamnés, sept virent leur arrêt de mort 
changé en une détention plus ou moins prolongée. Voici leurs 
noms : le duc de Polignac, le marquis de Rivière, Russillon, Ro- 
chelle, d'Hozier, Lajollais, Gaillard. Les autres furent exécutés, et 
le général Moreau fut conduit à Bordeaux pour être embarqué sur 
un vaisseau qui devait le mener aux États-Unis. Sa famille vendit 
ses biens par ordre; l'empereur en acheta une partie et donna la 
terre de Grosbois au maréchal Berthier. 

Quelques jours après, on mit dans le Moniteur une protestation 
de Louis XVIII contre l'avènement de Napoléon. Elle fut publiée le 
L« juillet 1804, et produisit peu d'effet. La conspiration de Georges 
avait peut-être encore refroidi les sentimens déjà si faibles que l’on 
conservait à peine pour l’ancienne dynastie. Cette conspiration 
avait été si mal ourdie, elle paraissait appuyée sur une telle igno- 
rance de l’état intérieur de la France et des opinions qui la parta- 
geaient, les noms ou les caractères des conspirateurs excitaient si 
peu de confiance, et surtout on craignait si généralement les nou- 
veaux troubles que de grands changemens eussent entraînés, qu’en 
exceptant un certain nombre de gentilshommes intéressés au retour 
d'un ordre de choses détruit, il w’y eut point en France de regrets 
de ce dénoûment qui allermissait le système qu’on voyait s'établir. 
Soit par conviction, ou besoin de repos, ou soumission à la fortune 
imposante du nouveau chef de l’état, les adhésions à son élévation 
furent nombreuses, et la France prit dès cette époque une assiette 
paisible et ordonnée, Le découragement se mit dans les partis 
opposés, et, comme cela arrive communément, il fut suivi de ten- 
tatives secrètes que chacun des individus qui les composaient 
firent pour rattacher leurs existences aux chances qui s’ouvraient: 
avec tant d'innovations. Gentilshommes et plébéiens, royalistes et 
libéraux, tous commencèrent leurs démarches pour être employés. 
Les ambitions et les vanités éveillées sollicitèrent de tous côtés, et 
Bonaparte vit briguer l'honneur de le servir par ceux sur lesquels 
il aurait dû le moins compter. 

Cependant il ne se pressa pas dans son choix, et il attendit quel- 
que temps afin d'entretenir les espérances et d'augmenter le nombre 
des aspirans, Pendant ce répit, je quittai la cour pour aller respi- 
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rer à la campagne; je demeurai un mois dans la vallée de Mont- 
morency chez M”° d'Houdetot, dont j'ai déjà parlé; la vie douce 
que j'y menai me reposa des émotions pénibles que je venais d'é- 
prouver presque sans interruption. J'avais besoin de cette retraite; 
ma santé qui, depuis, a toujours été plus ou moins faible, com- 
mençait à s’altérer ; elle me donnait quelque tristesse qui s’aug- 
mentait encore des impressions nouvelles que je recevais par les 
découvertes que je faisais peu à peu et sur les choses en général, 
et sur quelques personnages en particulier. Le voile doré dont 
Bonaparte disait que les yeux sont couverts dans la jeunesse com- 
mençait, pour moi, à perdre de son éclat, et je m'en apercevais avec 
une surprise qui fait toujours plus ou moins souffrir, jusqu'à ce 
que l'expérience en ait amorti les premiers effets. 


CHAPITRE IX. 
(1804.) 


Organisation de la flotte de Boulogne. — Article du Moniteur. — Les grands officiers 
de la couronne, — Les dames du palais. — L’anniversaire du 14 juillet. — Beauté 
de l’impératrice. — Projets de divorce. — Préparatifs du couronnement. 


Peu à peu lés différentes flottilles construites dans nos ports 
venaient toutes se réunir à celle de Boulogne; quelquefois, dans 
le trajet, elles essuyaient des échecs, car les vaisseaux anglais croi- 
saient incessamment sur les côtes pour s'opposer à ces jonctions. 
Les camps de Boulogne, de Montreuil et de Compiègne offraient le 
coup d'œil le plus imposant, et l'armée devenait de jour en jour 
plus nombreuse et plus redoutable. 

Sans doute ces préparatifs excitèrent de l'inquiétude en Europe, 
de même que les discours qu'ils faisaient tenir à Paris, car on inséra 
dans les journaux un article qui ne produisit pas alors un grand 
effet, mais qu’il m'a paru assez important de conserver, parce qu’il 
est un récit exact de tout ce qui a été fait depuis. 

Cet article parut dans le Moniteur, le 10 juillet 1804, le même jour 
que l'on y rendit compte de l'audience que l’empereur donna à tous 
les ambassadeurs qui venaient de recevoir de nouvelles lettres de 
créance auprès de lui; quelques-unes étaient accompagnées de 
paroles flatteuses des souverains étrangers sur son avènement au 
trône. Voici l'article : 

« De tout temps, la capitale a été le pays des on-dit. Chaque 
jour fait naître une nouvelle que le lendemain voit démentir, Quoi- 
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qu'on ait remarqué récemment plus d'activité et une certaine direc- 
tion dans les on-dit dont s'amuse la crédulité des oisifs, on serait 
disposé à penser qu'il faut s'en remettre au temps à cet égard, et 
que le silence est de toutes les réponses qu'on peut faire la meil- 
leure et la plus sensée. Quel est, d'ailleurs, le Français homme de 
sens qui, mettant quelque intérêt à découvrir la vérité, ne parvienne 
bientôt à reconnaître dans les bruits qui se répandent le résultat 
d’une malignité plus ou moins intéressée à les propager ? Dans un 
pays où tant d'hommes savent ce qui est et peuvent juger ce qui 
n’est pas, si quelqu'un croit trouver dans les on-dit des sujets d’in- 
quiétudes réelles, si la crédule confiance trompe les spéculations 
de son commerce ou ses intérêts intérieurs, son erreur n’est pas 
durable, ou bien il doit s'en prendre à son défaut de réflexion. 

« Mais les étrangers, les personnes attachées aux missions diplo- 
matiques, n'ayant ni les mêmes moyens d'arrêter leurs jugemens, 
ni la même connaissance du pays, sont souvent abusés; quoiqu'ils 
aient lieu d'observer depuis longtemps avec quelle constance les 
événemens se jouent des bruits qui circulent, ils ne les propagent 
pas moins dans les pays étrangers, et leurs récits font naître sur la 
France les idées les plus fausses, Nous croyons, en conséquence, 
qu'il n’est pas hors de propos de dire dans ce journal quelques 
mots sur les on-dit. 

« On dit que l'empereur va réunir sous son gouvernement la 
république italienne, la république ligurienne, la république de 
Lucques, le royaume d’Étrurie, les états du saint-père, et par une 
suite nécessaire, Naples et la Sicile. On dit que la Suisse et la 
Hollande auront le même sort; on dit que le pays d’Hanovre offrira 
à l'empereur par sa réunion le moyen de devenir membre du corps 
germanique. 

« On tire plusieurs conséquences de ces suppositions, et la pre- 
mière qui se présente, c'est que le pape abdiquera, et que le car- 
dinal Fesch ou le cardinal Ruflo occuperont le trône pontifical. 

« Nous avons déjà dit, et nous répétons, que si la France devait 
influer sur des changemens relatifs au souverain pontife, ce serait 
plutôt pour influer d’autant sur le bonheur du saint-père, et pour 
accroître la considération du saint-siège et ses domaines, au lieu de 
les diminuer, 

« Quant au royaume de Naples, les agressions de M. Acton et 
son système constamment hostile auraient autrefois donné à la 
France assez de motifs légitimes pour faire la guerre, qu’elle n’eût 
jamais entreprise avec le projet de réunir les Deux-Siciles à l’em- 
pire français. 

« Les républiques italienne et ligurienne, et le royaume d'Étrurie 
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ne cesseront pas d'exister comme états indépendans, et il est assu- 
rément peu vraisemblable que l’empereur méconnaisse en même 
temps les devoirs attachés au pouvoir qu'il tient des comices et 
la gloire personnelle qu'il a acquise en rendant deux fois à l’indé- 
pendance des états qu’il avait deux fois conquis. 

« On peut se demander, à l'égard de la Suisse, qui a empêché 
sa réunion à la France avant l’acte de médiation? Cet acte, résul- 
tat immédiat des soins et des pensées de l'empereur, a rendu la 
tranquillité à ces peuples, et la garantie de leur indépendance et 
de leur sûreté, tant qu'eux-mêmes ne briseront point cette égide 
en substituant aux élémens dont elle est formée les volontés d’un 
des corps constitués ou d’un des partis. 

« Si la France eût voulu réunir la Hollande, la Hollande serait 
française comme la Belgique. Si elle est puissance indépendante, 
c’est que la France a senti à l'égard de ce pays, ainsi que pour la 
Suisse, que les localités exigeaient une existence individuelle et une 
organisation particulière. 

« Le Hanovre est l’objet d’une supposition qui a quelque chose 
de plus ridicule. La réunion de cette province serait le présent le 
plus funeste qu'on pût faire à la France, et il ne fallait pas de 
longues méditations pour s'en apercevoir. Le Hanovre deviendrait 
un sujet de rivalité entre le peuple français et le prince qui s’est 
montré l’allié et l'ami de la France dans un temps où l'Europe était 
conjurée contre elle. 

« Le Hanovre, pour être conservé, exigerait un état militaire 
dont les dépenses seraient hors de toute proportion avec quelques 
millions qui constituent tous les revenus de ce pays. Le gouverne- 
ment, qui a sacrifié aux principes de la nécessité d’une ligne de 
frontières simple et continue jusqu'aux fortifications mêmes de 
Strasbourg et de Mayence, sur la rive droite, serait-il assez peu 
éclairé pour vouloir l'incorporation du Hanovre? Mais on dit qu'à 
cette possession est attaché l'avantage d’être membre du corps 
germanique. Le titre seul d’empereur des Français répond à cette 
singulière idée. Le corps germanique se compose de rois, d’élec- 
teurs, de princes, et n’admet relativement à lui qu’une seule dignité 
impériale. Ce serait d’ailleurs mal connaître la noble vanité de notre 
pays que de croire possible qu’il consentit à entrer comme élément 
dans un corps particulier. Si telle chose eût été compatible avec la 
dignité nationale, qui eût empêché la France de conserver ses droits 
au cercle de Bourgogne et ceux que lui donnait la possession du 
Palatinat? Nous le disons même, avec le sentiment d’un juste or- 
gueil que personne ne pourra blâmer, qui a empêché la France de 
garder une partie des états de Bade et du territoire de la Souabe? 
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« Non, la France ne passera jamais le Rhin, et ses armées ne le 
franchiront plus, à moins qu'il ne faille garantir l'empire germa- 
nique et ses princes, qui lui inspirent tant d'intérêt par leur affec- 
tion pour elle et par leur utilité pour l'équilibre de l’Europe. 

« Si ces on-dit sont nés de l'oisiveté, nous y avons assez répondu. 

« S'ils doivent leur origine à l'inquiète jalousie de quelques puis- 
sances habituées à crier sans cesse que la France est ambitieuse 
pour masquer leur propre ambition, il est une autre réponse. Grâces 
aux deux coalitions successivement formées contre nous, et aux 
traités de Campo-Formio et de Lunéville, la France n’a à la proxi- 
mité de son territoire aucune province qu’elle doive désirer de 
garder, et si dans les événemens passés elle a fait preuve d’une 
modération sans exemple dans l’histoire moderne, il en résulte 
pour elle cet avantage qu'elle n’aura plus désormais besoin de 
prendre les armes. 

« Sa capitale est située au centre de son empire, ses frontières 
sont environnées de petits états qui complètent son système poli- 
tique, elle n'a géographiquement rien à désirer de ce qui appar- 
tient à ses voisins, elle n'est donc en inimitié naturelle avec per- 
sonne, et comme il n'existe pour elle ni une autre Finlande ni 
d’autres lignes de l'Inn, «Île se trouve dans une situation qui n’est 
celle d'aucune autre puissance, 

« Parallèlement à ces on-dit, ayant pour but de faire croire que 
la France a une ambition démesurée, on en fait circuler d’une autre 
espèce. 

« Tantôt la révolte est dans nos camps : avant-hier trente mille 
Français ont refusé de s’embarquer à Boulogne; hier nos légions 
se battaient dix contre dix, trente contre trente, drapeau contre 
drapeau. On disait aux quatre départemens du Rhin que nous 
allions les rendre à leur ancienne domination. 

« Aujourd'hui on dit peut-être que le trésor public est sans 
argent, que les travaux ont cessé, que la discorde est partout et que 
les contributions ne se paient nulle part. Si l’empereur part pour les 
camps, on dira peut-être qu’il court y apaiser des troubles. 

« Enfin qu’il reste à Saint-Cloud, qu’il aille aux Tuileries, qu'il 
demeure à la Malmaison, ce sera autant de sujets de propos tous 
plus ridicules les uns que les autres. 

« Et si ces bruits, simultanément colportés dans les pays étran- 
gers, avaient à la fois pour but d’alarmer sur l'ambition de l'em- 
pereur et de s’enhardir en donnant quelque espoir sur la faiblesse 
de son administration, à des démarches inconvenantes et erronées, 
nous ne pourrions que répéter ce qu'un ministre a été chargé de 
dire en quittant la cour : L'empereur des Français ne veut la 
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guerre avec qui que ce soit, il ne la redoute avec personne. Il ne 
se mêle pas des affaires de ses voisins et il a droit à une conduite 
réciproque. Une longue paix est le désir qu'il a constamment mani- 
festé; mais l'histoire de sa vie n'autorise pas à penser qu'il soit 
disposé à se laisser outrager ou mépriser. » 

Cependant, après m'être reposée quelque temps à la campagne, 
je revins, et je rentrai dans le tourbillon de notre cour, où le mal 
de la vanité semblait de jour en jour s'emparer davantage de nous. 
Bonaparte nomma alors les grands oficiers de sa maison. Le général 
Duroc fut grand maréchal du palais ; Berthier, grand veneur; 
M. de Talleyrand, grand chambellan ; le cardinal Fesch, grand au- 
mônier; M. de Caulaincourt, grand écuyer; et M. de Ségur, grand 
maître des cérémonies. M. de Rémusat reçut le titre de premier 
chambellan. Il marchait immédiatement après M. de Talleyrand qui, 
paraissant devoir être occupé par les aflaires étrangères, abandon- 
nerait à mon mari la plus grande partie des attributions de sa 
place. Cela fut en effet réglé ainsi d’abord. Mais peu après l’empe- 
reur fit des chambellans ordinaires ; parmi eux étaient le baron de 
Talleyrand, neveu du grand chambellan, des sénateurs, des Belges 
distingués par leur naissance, un peu plus tard aussi des gentils- 
hommes français. Avec eux commencèrent les petites prétentions de 
préséances, les mécontentemens des distinctions qui n'étaient pas 
pour eux ; M. de Rémusat se trouva en butte à leur jalousie perpé- 
tuelle, et dans un certain état de guerre, qui me causa des chagrins 
dont je rougis aujourd’hui quand je me les rappelle. Mais quelle 
que soit la cour qu’on fréquente, et celle-là en était devenue une 
bien véritable, il est impossible de n’y pas donner de l'importance à 
tous ces riens qui en composent les élémens. Un honnête homme, 
un homme raisonnable a souvent honte vis-à-vis de lui-même des 
joies ou des peines que lui fait éprouver le métier de courtisan, et 
cependant il ne peut guère échapper aux unes et aux autres. Un 
cordon, une légère différence dans un costume, le passage d’une 
porte, l'entrée de tel ou tel salon, voilà des occasions, chétives en 
apparence, d’une foule d'émotions toujours renaissantes. En vain on 
voudrait pourtant s’endurcir contre elles. L'importance qu’un grand 
nombre de gens y attachent vous force malgré vous de les appré- 
cier. En vain l'esprit, la raison se dressent contre un tel emploi des 
facultés humaines ; tout mécontent de soi qu’on est, il faut s’ape- 
tisser avec tout le monde, et fuir la cour tout à fait, ou consentir à 
prendre sérieusement toutes les niaiseries dont est composé l'air 
qu’on y respire, 

L'empereur ajouta encore aux inconvéniens attachés aux usages 
des palais ceux de son caractère. Il ordonna l'étiquette avec la sévé- 
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rité de la discipline militaire. Le cérémonial s’exécutait comme s’il 
était dirigé par un roulement de tambour ; tout se faisait en quelque 
sorte au pas de charge, et cette espèce de précipitation, cette 
crainte continuelle qu'il inspirait, jointe au peu d'habitude des 
formes d’une bonne moitié de ses courtisans donna à sa cour un 
aspect plutôt triste que digne, et marqua sur tous les visages une 
impression d'inquiétude qui se retrouvait au milieu des plaisirs 
et des magnificences dont, par ostentation, il voulut sans cesse être 
entouré. 

La nouvelle impératrice eut pour dame d’honneur sa cousine 
Me dela Rochefoucauld, et pour dame d’atours Me de la Valette. On 
leur nomma douze dames du palais. Peu à peu leur nombre fut aug- 
menté, et nous y vimes appeler des grandes dames de tous les pays, 
des personnes fort étonnées de se trouver ainsi rapprochées. Mais 
sans entrer ici dans aucun détail, aujourd’hui fort inutile, combien 
ne vis-je pas, à cette époque, de demandes faites par des personnes 
qui maintenant affectent une sévérité de royalisme peu compatible 
avec les tentatives qu’elles essayèrent alors ! Disons-le franchement, 
toutes les classes voulurent dans ce moment prendre leur part de 
ces nouvelles créations, et je pus remarquer, à part moi, nombre 
de gens qui, après m'avoir blâmée d'être arrivée à cette cour par 
suite d’une ancienne amitié, n’épargnèrent rien pour s’y placer 
par ambition. Quant à l’impératrice, elle était enchantée de se voir 
envirounée d'une suite nombreuse et qui plaisait à sa vanité. La 
victoire qu’elle avait remportée sur M"° de la Rochefoucauld en 
l’attachant à sa personne, le plaisir de compter M. d’Aubusson 
de la Feuillade parmi ses chambellans, M"°° d’Arberg, de Ségur et 
des maréchales parmi les dames du palais, l’enivrait un peu. Mais 
il faut convenir que sa joie toute féminine n'ôtait riec à sa bonne 
grâce accoutumée ; elle eut toujours une adresse infinie pour con- 
server la supériorité de son rang, tout en montrant une sorte de dé- 
férence polie envers ceux ou celles qui par l’éclat de leurs noms y 
ajoutaient un lustre nouveau. 

Dans le même temps, le ministère de la police générale fut 
recréé et Fouché y fut, de nouveau, nommé. L'époque du couronne- 
ment fut fixée d'abord au 18 brumaire, et, en attendant, pour mon- 
trer qu'on ne perdait pas de vue les époques révolutionnaires, le 
14 juillet de cette année, l’empereur se rendit en grande pompe 
aux Invalides, et après avoir entendu la messe, y distribua les 
croix de la Légion d'honneur à une foule considérable composée de 
toutes les classes qui formaient le gouvernement, l’armée et la 
Cour, Comme on doit s'attendre à retrouver dans ces souvenirs, de 
temps en temps, des particularités qui rappellent qu’ils sont dictés 
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par une mémoire féminine, je ne négligerai pas cette occasion de 
dire à quel point l’impératrice sut, par le goût de sa parure et l’ha- 
bileté de sa recherche, paraître jeune et agréable en tête d'un 
nombre considérable de jeunes et jolies femmes dont, pour la pre- 
mière fois, elle se montrait entourée. Cette cérémonie se fit à l'éclat 
d’un soleil brillant. On la vit, au grand jour, vêtue d’une robe de 
tulle rose, semée d'étoiles d’argent, fort découverte selon la mode 
du moment, couronnée d’un nombre infini d’épis de diamans, et 
cette toilette fraîche et resplendissante, l'élégance de sa démarche, 
le charme de son sourire, la douceur de ses regards produisirent 
un tel effet, que j'ai oui dire à nombre de personnes qui assistèrent 
à la cérémonie qu’elle effaçait tout le cortège qui l'environnait, 
Peu de jours après, l’empereur partit pour le camp de Boulogne, 
et si l’on en croit les bruits publics qui se répandirent, les Anglais 
commencèrent à redouter réellement la tentative de la descente, 
Pendant plus d’un mois, il parcourut les côtes, passa en revue les 
différens camps de son armée, alors si nombreuse, si florissante et 
si animée. Il assista à plusieurs engagemens qui eurent lieu entre 
les vaisseaux qui nous bloquaient et nos flottilles, qui prenaient un 
aspect redoutable. Tout en se livrant à ces occupations militaires, il 
rendit plusieurs décrets qui tendaient à fixer les préséances et le 
rang des diverses autorités qu’il venait de créer. Sa préoccupation 
atteignait tout à la fois. Il avait déjà conçu le projet secret d'appe- 
ler le pape à son couronnement, et, pour y parvenir, il ne négligeait 
ni la puissance de sa volonté qu’il lui manifestait de manière à ne 
point éprouver de refus, ni l'adresse avec laquelle il pouvait espé- 
rer de le gagner. Il envoya la croix de la Légion d'honneur au car- 
dinal Caprara, légat du pape. Cette distinction fut accompagnée de 
paroles flattwuses pour le souverain pontife et consolantes pour le 
rétablissement de la religion. On les publia dans le Moniteur. 
Quand il communiqua cependant au conseil d’État son projet 
d'appuyer son élévation d’une telle pompe religieuse, il eut à sou- 
tenir la résistance d’une partie de ses conseillers d’État effarouchés 
de ce saint appareil. Treilhard, entre autres, s’y opposa fortement. 
L'empereur le iaissa parler, et lui répondit ensuite : « Vous con- 
naissez moins que moi le terrain sur lequel nous sommes ; sachez 
que la religion a bien moins perdu de sa puissance que vous ne le 
pensez, Vous ignorez tout ce que je viens à bout de faire par le 
moyen des prêtres que j'ai su gagner. Il y a en France trente dépar- 
temens assez religieux pour que je ne voulusse pas être obligé d'y 
lutter de pouvoir contre celui du pape. Ce n’est qu’en compromettant 
successivement toutes les autorités que j'assurerai la mienne, c’est-à- 
dire celle de la révolution, que nous voulons tous consolider, » 
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Tandis que l’empereur parcourait les ports, l'impératrice partit 
pour aller preudre les eaux à Aix-la-Chapelle. Elle y fut accompa- 
gnée d'une partie de sa nouvelle maison. M. de Rémusat (1) eut 
ordre de l'y suivre, pour y attendre l'empereur, qui devait la 
rejoindre. Je fus assez contente de ce nouveau répit; je ne pouvais 
pas trop me dissimuler que tant de nouveaux venus effaçaient un 
peu de la valeur que m'avait donnée pendant les premières années 
l'impossibilité des comparaisons, et, quoique jeune encore sur les 
expériences du moude, je compris qu'un peu d'absence me serait 
utile pour reprendre ensuite, non la première place, mais celle 
que je choisirais. L'impératrice emmena donc M”: de la Rochefou- 
cauld, C'était une femme alors d’environ trente-six à quarante ans, 
petite, bossue, d’une physionomie assez piquante, d’un esprit ordi- 
paire, mais dont elle tirait bon parti, hardie comme les femmes mal 
faites qui ont eu quelque succès malgré leurs difformités, gaie et 
nullement méchante (2). Elle affichait toutes les opinions de ce qu’on 
appelait les aristocrates pendant la révolation, et, comme elle eût 
été embarrassée de les allier avec sa situation présente, elle pre- 
nait son parti d'en rire, et ses plaisanteries retombaient sur elle- 
même avec assez de bonne grâce. Elle plut à l’empereur, parce 
qu’elle était légère et incapable d'intrigue. Au reste, soit sagesse, 
heureux hasard ou impossibilité, jamais cour aussi nombreuse 
par les femmes n’offrit moins de chances pour aucune espèce d’in- 
trigue. Les affaires de l’état se concentraient dans le seul cabinet 
de l’empereur; on les ignorait et on savait que personne n’eût pu 
s’en mêler ; de faveur, personne non plus ne pouvait se flatter d'en 
avoir. Le petit nombre de ceux que l’empereur distinguait, habi- 
tuellement suspendus à l’exécution de sa volonté, étaient inabor- 
dables sur tout. Duroc, Savary, Maret ne laissaient échapper aucune 
parole inutile et s’appliquaient à nous communiquer immédiate- 
ment les ordres qu’ils recevaient. Nous ne leur apparaissions, et 
nous ne nous apparaissions nous-mêmes, en faisant uniquement la 
chose qui nous était ordonnée, que comme de vraies machines à 
peu près pareilles, ou peu s’en fallait, aux meubles élégans et dorés 
dont on venait d’orner les palais des Tuileries et de Saint-Cloud. 

Une remarque que je fis dans ce temps et qui m'amusait assez, 
fut qu'à mesure que les grands seigneurs d'autrefois arrivèrent à 


(1) 11 venait d'être nommé premier chambellan de l'empereur. (P. R.) 

(2) « Une personne de haute naissance, a dit M. Thiers (tome v, livre xx, p. 124), 
M®° de la Rochefoucauld, privée de beauté, mais non d'esprit, distinguée par son édu- 
cation et ses manières, autrefois fort royaliste, et riant maintenant avec assez de grâce 
de ses passions éteintes, fus destinée à être dame d'honneur de Joséphine. » 

(P. R.) 
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cette cour, ils éprouvèrent tous, quelle que fût la différence de leur 
caractère, un petit désappointement assez curieux à observer. Quand 
ils apparaissaient pour la première fois, en se retrouvant dans quel. 
ques-unes des habitudes de leur première jeunesse, en respirant 
de nouveau l’air des palais, en revoyant des distinctions, des cor- 
dons, des salles du trône, en reprenant les locutions ordinaires dans 
les demeures royales, ils cédaient assez vite à l'illusion et croyaient 
pouvoir apporter la manière d'être qui leur avait réussi dans ces 
mêmes palais où le maître seul avait changé. Mais bientôt une 
parole sévère, une volonté cassante et neuve les avertissait tout à 
coup, et durement, que tout était renouvelé dans cette cour unique 
au monde. Alors il fallait voir comme gênés et contraints sur toutes 
leurs futiles habitudes, et sentant le terrain mouvoir sous leurs pas, 
ils perdaient tout aplomb malgré leurs efforts. Déroutés de leurs 
usages, trop vains ou trop faibles pour les remplacer par une gra- 
vité étrangère aux mœurs qu'ils s'étaient faites dès longtemps, ils 
ne savaient quel langage tenir. Le métier de courtisan auprès de 
Bonaparte était nul. Comme il ne menait à rien, il n'avait aucune 
valeur ; il y avait du risque à rester homme en sa présence, c’est- 
à-dire à conserver l'exercice de quelques-unes de ses facultés intel- 
lectuelles; il fut donc plus court et plus facile pour tout le monde, 
ou à peu près tout le monde, de se donner l'attitude de la servi- 
tude, et si j'osais, je dirais bien à quelle espèce d'individus ce parti 
parut le moins coûter. Mais, en m’étendant davantage sur ce sujet, 
je donnerais à ces mémoires la couleur d’une satire, et cela n'est 
pas dans mes goûts, ni dans mon esprit. 

Pendant que l'empereur était à Boulogne, il envoya à Paris son 
frère Joseph, qui fut harangué, ainsi que sa femme, par tous les 
corps du gouvernement. Il faisait ainsi peu à peu la place de cha- 
cun et dictait la suprématie des uns comme la servitude des autres. 
Vers le 3 septembre, il rejoignit sa femme à Aix-la- Chapelle; il y 
demeura quelques jours, y tenant une cour fort brillante et rece- 
vant les princes d'Allemagne, qui commencaient à venir remettre 
leurs intérêts dans ses mains. Pendant ce séjour, M. de Rémusat eut 
ordre de faire venir à Aix-la-Chapelle le second Théâtre-Français de 
Paris, dirigé alors par Picard, et on donna en présence des élec- 
teurs quelques fêtes assez belles, quoiqu’elles n'approchassent 
point encore de la magnificence de celles quenous avons vu donner 
plus tard. L'électeur archichancelier de l'empire germanique et 
l'électeur de Bade firent à nos souverains une cour assidue. L'em- 
pereur et l’impératrice visitèrent Cologne et remontèrent le Rhin 
jusqu’à Mayence, où ils trouvèrent encore une foule de princes et 
d'étrangers distingués qui les attendaient. 
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Ce voyage dura jusqu'au mois d'octobre. Le 11 de ce mois, 
re Louis Bonaparte accoucha d'un second fils (1). L'empereur arriva 
à Paris peu de jours après. Get événement causait une grande joie 
à l’impératrice; elle en tirait des conséquences flatteuses pour la 
certitude de son avenir, et cependant, dans ce moment même, il se 
tramait contre elle un nouveau complot qu’elle ne parvint à déjouer 
qu'après beaucoup d'efforts et d'inquiétudes, 

Depuis que l'on avait appris que le pape viendrait à Paris pour 
le couronnement de l'empereur, sa famille était fort empressée à 
empêcher que M" Bonaparte n'eût sa part d’une si grande céré- 
monie. La jalousie de nos princesses était fort échauflée sur cet 
article. 11 leur semblait qu’un pareil honneur mettrait trop de dit- 
férence entre elles et leur belle-sœur, et d’ailleurs la haine n’a pas 
besoin d’un motif d'intérêt qui lui soit personnel pour être blessée 
de ce qui satisfait l'objet haï. L’impératrice désirait vivement son 
couronnement ; il devait à ses yeux consolider son rang, et elle 
s'inquiétait du silence de son époux. Il paraissait hésiter sur ce 
point. Joseph Bonaparte n’épargnait rien pour l’engager à ne faire 
de sa femme qu'un témoin de la cérémonie du sacre. Il allait 
même jusqu'à renouveler la question du divorce; il conseillait de 
profiter de l'événement qu'on préparait pour s’y déterminer. Il 
démontrait l'avantage de s’allier à quelque princesse étrangère, ou 
au moins à quelque héritière d’un grand nom en France; il pré- 
sentait habilement l'espoir qu’un autre mariage donnerait d’une 
succession directe, et il se faisait d'autant mieux écouter sur ce 
point qu'en même temps il faisait valoir le désintéressement avec 
lequel il poussait à une détermination qui devait personnellement 
l'éloigner du trône. 

L'empereur, harcelé sans cesse par sa famille, semblait prêter 
l'oreille à ces discours, et quelques paroles qui lui échappaient 
jetaient sa femme dans un trouble extrème. L'habitude qu’elle avait 
de me confier ses peines me rendit toutes ses confidences. J'étais 
assez embarrassée pour lui donner un bon conseil et je craignais 
d'être un peu compromise dans un si grand démélé. Un incident 
inattendu pensa hâter le coup que nous redoutions. Depuis un 
temps M*° Bonaparte croyait s’apercevoir d’un redoublement d’in- 
timité entre son époux et M de **, En vain je la conjurais de 
ne point fournir à l’empereur le prétexte d'une querelle dont on 
tirerait parti contre elle; trop animée pour se montrer prudente, 
elle épiait, malgré mes avis, l’occasion de se convaincre de ce 


(4) Ce second fils de la reine Hortense était Napoléon-Louis, mort subitement’pen- 
dant l'insurrection des états pontificaux eontre le pape, à laquelle il prenait part. Le 
troisième fils de la reine, qui devait être Napoléon I, est né le 20 avril 4808. (P. R.) 
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qu’elle soupçonnait. A Saint-Cloud, l’empereur occupait l'apparte. 
ment qui donne sur le jardin et qui est de plain-pied avec lui, Ay- 
dessus de cet appartement, il avait fait meubler un petit logement 
particulier qui communiquait avec le sien par un escalier dérobé, 
L'impératrice avait quelque raison de craindre la destination de 
cette retraite mystérieuse. Un matin qu’il se trouvait assez de monde 
dans son salon (M®° de *** étant établie depuis quelques jours 
à Saint-Cloud), l'impératrice, la voyant sortir tout à coup de l'ap- 
partement, se lève peu d'instans après son départ, et me prenant 
dans l'embrasure d’une fenêtre : « Je vais, me dit-elle, éclaircir 
tout à l'heure mes soupçons : demeurez dans ce salon avec tout 
mon cercle, et, si on cherche ce que je suis devenue, vous direz 
que l'empereur m'a demandée. » J’essayai de la retenir, mais elle 
était hors d'elle-même, et ne m’écouta point ; elle sortit au même 
moment, et je demeurai très inquiète de ce qui allait se passer, Au 
bout d’une demi-heure d’absence, elle rentra brusquement par la 
porte de son appartement opposée à celle par où elle était sortie; 
elle paraissait fort émue et pouvait à peine se contraindre, elle se 
rassit à un métier qui était dans le salon. Je me tenais loin d'elle, 
occupée de quelque ouvrage et évitant de la regarder; mais je 
m'apercevais facilement de son trouble à la précipitation de tous 
ses mouvemens, habituellement si doux. 

Enfin, comme elle était incapable de garder en silence une forte 
émotion quelle qu’elle fût, elle ne put demeurer longtemps dans 
cette contrainte, et, m’appelant à haute voix, elle m'ordonna de la 
suivre, et dès qu'elle fut dans sa chambre : « Tout est perdu, me 
dit-elle, ce que j'avais prévu n’est que trop avéré. J'ai été chercher 
l'empereur dans son cabinet, il n’y était point; alors je suis mon- 
tée par l’escalier dérobé dans le petit appartement; j'en ai trouvé 
la porte fermée, et au travers de la serrure j’ai entendu les voix de 
Bonaparte et de M"° de ***, J'ai frappé fortement en me nommant; 
vous concevez le trouble que je leur ai causé; ils ont fort tardé à 
m'ouvrir, et quand ils l'ont fait, l’état dans lequel ils étaient tous 
deux et leur désordre ne m'ont pas laissé le moindre doute. Je sais 
bien que j'aurais dû me contraindre; mais il ne m’a pas été pos- 
sible; j'ai éclaté en reproches. Me de *** s’est mise à pleurer, 
Bonaparte est entré dans une colère si violente que j'ai eu à peine 
le temps de m'enfuir pour échapper à son ressentiment. En vérité, 
j'en suis encore tremblante, car je ne sais à quel excès il l'aurait 
porté. Sans doute, il va venir, et je m’attends à une terrible scène. » 

L'émotion de l'impératrice excita la mienne, comme on peut bien 
le penser. « Ne faites pas, lui dis-je, une seconde faute, car l’em- 
pereur ne vous pardonnerait pas d’avoir mis qui que ce soit dans 
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votre confidence. Laissez-moi vous quitter, madame, Il faut l’at- 
tendre; qu'il vous trouve seule, et tâchez de l'adoucir et de répa- 
rer une si grande imprudence. » Après ce peu de mots, je la quittai 
et je rentrai dans le salon, où je trouvai M": de ***, qui lança sur 
moi des yeux inquiets. Elle était fort pâle, ne parlait que par mots 
entrecoupés, et cherchait à deviner si j'étais instruite. Je me remis 
à mon ouvrage le plus tranquillement que je pus; mais il était 
assez difficile que M"° de ***, en me voyant sortir de cet appar- 
tement, ne comprit pas que je venais d'y recevoir une confidence. 
Tout le monde dans ce salon se regardait et ne comprenait rien à 
ce qui se passait. 

Peu de momens après, nous entendimes un grand bruit dans 
l'appartement de l'impératrice, et je compris que l’empereur y était 
et quelle scène violente se passait. M" de *** avait demandé ses 
chevaux et partit pour Paris. Cette absence subite ne devait point 
adoucir l'orage. J'y devais retourner dans la soirée, Avant mon 
départ, l’impératrice me fit appeler et m'apprit avec beaucoup de 
larmes que Bonaparte, après l'avoir outragée de toutes manières et 
avoir brisé dans sa fureur quelques-uns des meubles qui s'étaient 
rencontrés sous sa main, lui avait signifié qu'il fallait qu’elle se 
préparât à quitter Saint-Cloud, et que, fatigué d’une surveillance 
jalouse, il était décidé à secouer un pareil joug et à écouter désor- 
mais les conseils de sa politique, qui voulait qu'il prit une femme 
capable de lui donner des enfans. Elle ajouta qu'il avait envoyé à 
Eugène de Beauharnais l’ordre de venir à Saint-Cloud pour régler 
les circonstances du départ de sa mère, et qu’elle se voyait perdue 
sans ressources. Elle m’ordonna d'aller voir sa fille dès le lendemain 
à Paris, et de lui faire le récit de tout ce qui s'était passé. 

En effet, je me rendis chez M": Louis Bonaparte. Elle venait de 
voir son frère; il arrivait de Saint-Cloud. L'empereur lui avait 
signifié sa résolution de divorcer, qu'Eugène avait reçue avec sa 
soumission accoutumée et en refusant tous les dédommagemens 
personnels qui lui avaient été oflerts comme consolation, déclarant 
qu'il n’accepterait rien, au moment où un tel malheur allait tomber 
sur sa mère, et qu’il la suivrait dans la retraite qu’on lui donnerait, 
fût-ce à la Martinique même, sacrifiant tout au besoin qu’elle aurait 
d’une pareille consolation. Bonaparte avait paru frappé de cette réso- 
lution généreuse et l'avait écouté dans un farouche silence. Je trou- 
vai M Louis moins émue de cet événement que je ne m'y étais 
attendue : « Je ne puis me mêler de rien, me dit-elle, car mon mari 
m'a positivement défendu la moindre démarche. Ma mère a été 
bien imprudent: ; elle va perdre une couronne, mais au moins elle 
aura du repos; ah! croyez-moi, il y a des femmes plus malheu- 
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reuses ! » Elle prononça ces mots avec une tristesse qui faisait devi. 
ner toute sa pensée; mais, comme elle ne permettait jamais un mot 
sur sa situation personnelle, je n’osai pas lui répondre de manière 
à lui prouver que je l’eusse comprise. « Au reste, me dit-elle em 
finissant, s’il y a une chance de raccommodement dans cette afaire, 
elle se trouvera dans l'empire que la douceur et les larmes de ma 
mère exercent sur Bonaparte ; il faut les laisser à eux-mêmes, éviter 
de se trouver entre eux, et je vous conseille de ne point aller à 
Saint-Cloud, d'autant que M"° de *** vous a nommée et croit que 
vous donneriez des conseils violens. » 

Et voilà, pour le dire en passant, comme il est assez souvent im- 
possible d’être mieux comprise dans les cours, et comme des cir- 
constances, puériles en apparence, nous mettent dans une évidence 
dont on n’est pas maître de se débarrasser. 

Je demeurai deux jours sans me montrer à Saint-Cloud, pour 
suivre les avis de M"° Louis Bonaparte, et, le troisième, j'allai 
retrouver mon impératrice, dont le sort m’'inquiétait profondément. 

Elle était hors d’une partie de ses angoisses ; ses larmes et sa sou- 
mission avaient en effet désarmé son mari; il n’était plus question 
de son courroux, ni de ce qui l’avait causé. Mais, après un tendre 
raccommodement, l’empereur venait de mettre sa femme dans une 
nouvelle agitation en lui montrant de quelle importance le divorce 
était pour lui. « Je n’ai pas le courage, lui disait-il, d’en prendre 
la dernière résolution, et si tu me montres trop d'affliction, si tu 
ne fais que m'obéir, je sens que je ne serai jamais assez fort pour 
t'obliger à me quitter, mais j'avoue que je désire beaucoup que tu 
saches te résigner à l'intérêt de ma politique, et que, toi-même, tu 
m'évites tous les embarras de cette pénible séparation. » En parlant 
ainsi, l’impératrice ajoutait qu’il avait répandu beaucoup de larmes. 
Tandis qu’elle me parlait, je me souviens encore que je concevais 
intérieurement pour elle le plan d’un grand et généreux sacrifice. 
Croyant alors le sort de la France irrévocablement attaché à celui 
de Napoléon, je pensais qu’il y aurait une véritable grandeur d’âme 
à se dévouer à tout ce qui devait l’affermir, et que si j'avais été la 
femme à qui on eût adressé un pareil discours, j'aurais été forte- 
ment tentée d'abandonner ce poste si brillant, où l’on ne me voyait 
qu'avec une sorte de regret, pour me retirer dans uné solitude où 
j'aurais vécu paisiblement et satisfaite de mon sacrifice. Mais, en 
considérant le trouble dont les paroles impériales avaient laissé les 
traces sur le visage de M" Bonaparte, je me rappelai ce que j'avais 
souvent entendu dire à ma mère : que pour donner un conseil utile, 
il fallait toujours le mesurer au caractère de la personne à qui on 
l’adressait, Je jugeai, en même temps, à l’effroi que la retraite inspi- 
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rait à l'impératrice, à son goût pour le luxe et l'éclat, de l'ennui 
qui la dévorerait quand elle aurait rompu avec le monde, et alors, 
revenant du sentiment exalté qui s'était emparé de moi un moment, 
je lui dis que je ne voyais pour elle que deux partis à prendre : ou 
se dévouer avec dignité et résolution à ce qu'on exigeait d’elle, et, 
dans ce cas, dès le lendemain matin il faudrait partir pour la Mal- 
maison, d'où elle écrirait à l’empereur qu’elle lui rendait sa liberté; 
ou bien, si elle voulait demeurer, se montrer incapable de rien dé- 
cider de son sort, toujours prète à obéir, mais déclarer bien positi- 
vement qu’elle attendrait des ordres directs pour descendre du trône 
où on l'avait fait monter. 

Ce dernier conseil fut celui qu’elle adopta, et avec une douceur 
adroite et tendre, prenant toute l'attitude d’une victime soumise, 
elle parvint à émousser, encore pour cette fois, les traits que la 
jalousie de sa famille avait lancés contre elle. Triste, complaisante, 
entièrement soumise, mais adroite à profiter de l’ascendant qu’elle 
exerçait sur son époux, elle le réduisit à un état d’agitation et d’in- 
certitude dont il ne pouvait sortir. Enfin, harcelé un peu trop vive- 
ment par ses frères, et s'apercevant de la joie que les Bonapartes 
laissèrent voir en se croyant arrivés au but de leurs vœux, touché 
de la comparaison intérieure qu'il fit de la conduite de sa femme 
et de ses enfans, et, autant que je puis m'en souvenir, blessé de l'air 
de triomphe des siens, qui eurent l’imprudence de se vanter de 
l'avoir mené à leurs fins, éprouvant un secret plaisir à déjouer le 
plan qu’il voyait ourdi autour de lui, après une longue hésitation 
pendant laquelle l’impératrice se livrait à de mortelles inquiétudes, 
tout à coup il lui déclara un soir que le pape allait arriver, qu’il 
les couronnerait tous les deux, et qu’elle pouvait s'occuper sérieu- 
sement des préparatifs de cette cérémonie. | 

On peut se représenter la joie causée par un pareil dénoùment 
et la mauvaise humeur des Bonapartes, et de Joseph particulière- 
ment. Car l’empereur, fidèle à ses habitudes, re marqua point de 
dire à sa femme toutes les tentatives qu’on avait faites pour le 
déterminer, et on conçoit que ces révélations ajoutèrent encore à 
la haine secrète entre les deux partis. 

Ce fut à cette occasion que l’impératrice me confa que, depuis 
longtemps, elle désirait affermir encore son mariage par la cérémonie 
religieuse qui avait été négligée à l’époque où il fut conclu. Elle en 
parlait quelquefois à l’empereur, qui n’y montrait aucune répu- 
gnance, mais qui répondait qu’en faisant même venir un prêtre 
chez lui, ce ne pourrait jamais être avec assez de mystère pour 
qu'on n’apprit pas par là que jusqu'alors il n’avait point été marié 
devant l’église, et soit que ce fût sa vraie raison, soit qu'il voulût 
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garder pour l'avenir cette facilité de rompre son mariage quand il 
le croirait vraiment utile, il repoussait toujours, mais avec dou- 
ceur, les demandes de sa femme à cet égard. Elle se détermina à 
attendre l’arrivée du pape, se flattant avec raison qu’en pareille 
occasion il entrerait facilement dans ses intérêts. 

À ce moment, toute la cour se livra sans relâche aux apprêts 
des cérémonies du couronnement et l'impératrice s’entoura des meil. 
leurs artistes de Paris et des marchands les plus fameux. Aidée de 
leurs conseils, elle détermina la forme du nouvel habit de cour et 
son costume particulier. On pense bien qu'il ne fut pas question 
de reprendre le panier, mais seulement d'ajouter à nos vêtemens 
ordinaires ce long manteau, qu’on a conservé lors du retour du roi, 
et une collerette de blonde appelée chérusque, qui montait assez haut 
derrière la tête, était attachée sur les deux épaules, et qui rappelait le 
costume de Catherine de Médicis. On l'a supprimée depuis, quoique, 
à mon avis, elle donnât de la grâce et de la dignité à tout l'habit, 
L'impératrice avait déjà des diamans pour une somme considérable, 
L'empereur en ajouta encore à sa parure. Il mit dans ses mains 
ceux qu’on possédait au trésor public, et voulut qu’elle les portât 
ce jour-là. On lui monta un diadème brillant qui devait être sur- 
monté de la couronne fermée que l’empereur lui poserait sur la 
tête. On fit secrètement des répétitions de cette cérémonie, et le 
peintre David, qui devait en faire ensuite le tableau, dirigea les 
positions de chacun. Il y eut d’abord d’assez grandes discussions 
sur le couronnement particulier de l’empereur. La première idée 
était que le pape placerait cette couronne de ses propres mains; mais 
Bonaparte se refusait à l’idée de la tenir de qui que ce fût, et il dit 
à cette occasion ce mot que M" de Staël a rappelé dans son ouvrage: 
« J'ai trouvé la couronne de France par terre, je l'ai ramassée. » 
I eût pu ajouter : « avec la pointe de mon épée. » Enfin, après de 
longues délibérations, on détermina que l’empereur se couronne- 
rait lui-même, et que le pape donnerait seulement sa bénédiction. 
Rien ne fut négligé pour l'éclat des fêtes : l’affluence devint nom- 
breuse à Paris. Une partie des troupes y fut appelée; toutes les 
autorités principales des provinces, l'archichancelier de l'empire 
germanique et une foule d'étrangers y arrivèrent aussi. Quelles que 
fussent les opinions particulières, on se laissa aller dans la ville au 
plaisir et à la curiosité qu’inspiraient un événement si nouveau et 
la vue d’un spectacle que tout annonçait devoir être magnifique. Les 
marchands fort occupés, les ouvriers de tout genre employés se 
réjouissaient d’une telle occasion de gain pour eux; la population 
de la ville semblait doublée ; le commerce, les établissemens pu- 

blics, les théâtres y trouvaient leur profit, et tout paraissait actif 
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et content. On invita les poètes à célébrer ce grand événement. 
Chénier eut ordre de composer une tragédie qui consacrât ce sou- 
venir; il prit Cyrus pour son héros. L'Opéra prépara ses ballets. 
Dans l’intérieur du palais nous reçûmes de l'argent pour les 
dépenses que nous avions à faire, et l’impératrice fit à ses dames 
du palais de beaux présens en diamans. 

On régla aussi le costume des hommes autour de l’empereur ; il 
était beau et allait très bien. L’habit français, de couleurs diffé- 
rentes pour les services qui dépendaient du grand maréchal, du 
grand chambellan et du grand écuyer ; une broderie d'argent pour 
tous; le manteau sur une épaule, en velours et doublé de satin ; 
l'écharpe, le rabat de dentelle et le chapeau retroussé sur le de- 
vant garni d’un panache. Les princes devaient porter cet habit en 
blanc et or; l’empereur, en habit long, ressemblant assez à celui 
de nos rois, un manteau de pourpre semé d’abeilles, et sa couronne 
formée d’une branche de lauriers comme celle des Césars. 

Je crois encore rappeler un rêve, mais un rêve qui tient un peu 
des contes orientaux, quand je me retrace quel luxe fut étalé à cette 
époque et quelle était en même temps l'agitation des préséances, 
des prétentions de rang, des réclamations de chacun. L'empereur 
voulut que les princesses portassent le manteau de l'impératrice (1); 
on eut bien de la peine à les déterminer à y consentir, et je me sou- 
viens même que, dans le premier moment, elles s’y prêtèrent de 
si mauvaise grâce qu'on vit le moment où l’impératrice, emportée 
par le poids de ce manteau, ne pourrait point avancer, tant ses 
belles-sœurs le soulevaient faiblement. Elles obtinrent que la queue 
de leur habit serait portée par leurs chambellans, et cette distinc- 
tion les consola un peu de l'obligation qui leur était imposée. 

Cependant on avait appris que le pape avait quitté Rome le 2 no- 
vembre. La lenteur de son voyage et l’immensité des préparatifs 
firent reculer le couronnement jusqu’au 2 décembre, et le 24 no- 
vembre la cour se rendit à Fontainebleau pour y recevoir Sa Sainteté, 
qui y arriva le lendemain. 


(1) Les mémoires du comte Miot de Mélito renferment des renseignemens précieux 
sur l'intérieur de la cour du premier consul et de l’empereur, et sur les querelles 
de celui-ci avec ses frères À propos de l’hérédité du trône et de l'adoption du jeune 
fils de Louis Bonaparte, et racontent avec détail les querelles de préséance et la grande 
question du manteau de l’impératrice. C'est après une discussion entre l’archichan- 
celier, l'architrésorier, le ministre de l’intérieur, le grand chambellan, le grand écuyer 
et le grand maréchal de la cour, les princes Louis et Joseph, présidés par l'empereur, 
que l’on renonça à donner à ces derniers princes le grand manteau d'hermine, «attri- 
but, disait-on, de la souveraineté » et que l'on se décida à employer dans le procès- 
verbal les mots : soutenir le manteau, au lieu de : porter la queue. (Mémoires du 
comte Miot de Mélito, vol. 11, p. 23 et suiv.) (P.R.) 
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Avant de clore ce chapitre, je veux rappeler une circonstance 
qui me paraît bonne encore à conserver. L'empereur ayant renoncé 
pour ce moment au divorce, mais toujours pressé du désir d'avoir 
un héritier, demanda à sa femme si elle consentirait à en accepter 
un qui n’appartiendrait qu’à lui, et à feindre une grossesse avec 
assez d'habileté pour que tout le monde y fût trompé, Elle était 
loin de se refuser à aucune de ses fantaisies à cet égard. Alors Bo- 
naparte, faisant venir son premier médecin Corvisart, en qui il avait 
une coufiance étendue et méritée, lui confia son projet: « Si je 
parviens, lui dit-il, à m’assurer de la naissance d’un garçon qui sera 
mon fils à moi, je voudrais que, témoin du feint accouchement 
de l'impératrice, vous fissiez tout ce qui serait nécessaire pour 
donner à cette ruse toutes les apparences d’une réalité, » Corvisart 
trouva que la délicatesse de sa probité était compromise par cette 
proposition; il promit le secret le p'us inviolable, mais il refusa de 
se prêter à ce qu'on voulait exiger de lui. Ce n’est que longtemps 
après, et depuis le second mariage de Bonaparte, qu'il m'a confié 
cette anecdote, en m'attestant la naissance légitime du roi de Rome, 
sur laquelle en avait essayé d’exciter des doutes parfaitement in- 
justes. 


CHAPITRE X. 
(Décembre 1804.) 


Arrivée du pape à Paris. — Plébiscite. — Mariage de l’impératrice Joséphine, — L 
couronnement, — Fêtes au champ de Mars, à l'Oyéra, ete. — Cercles de l'impé- 
ratrice. 


Il est vraisemblable qu’on ne détermina le pape à venir en France 
qu’en lui présentant tous les avantages et les concessions qu'il reti- 
rerait, pour le rétablissement de la religion, d’une pareille complai- 
sance. Il arriva à Fontainebleau, déterminé à se prêter à tout œ 
qu’on exigerait de lui et qu’il pourrait se permettre; et, malgré la 
supériorité que pensait avoir sur lui le vainqueur qui l'avait con- 
traint à ce grand déplacement, et le peu de dispositions que toute 
cette cour eût à éprouver du respect pour un souverain qui 2e 
comptait point l'épée au nombre de ses ornemens royaux, il im- 
posa à tout le monde par la dignité de ses manières et la gravité 
de son maintien. 

L'empereur alla au-devant de lui de quelques lieues, et quand 
les voitures se rencontrèrent, il mit pied à terre ainsi que Sa Sain- 
teté. Tous deux s’embrassèrent et remontèrent dans le même car- 
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rosse, l'empereur montant le premier pour donner la droite au 
pape (dit le Moniteur de ce jour), et ils revinrent ensemble au 
château. ù 2h . *EFR 

Le pape était arrivé un dimanche (1) à midi. Après avoir pris 
quelque repos dans son appartement où l'avaient conduit le grand 
chambellan (c'est-à-dire M. de Talleyrand), le grand maréchal et 
le grand maître des cérémonies, il alla faire une visite à l’empe- 
reur, qui le reçut en dehors de son cabinet, et, «u bout d'un entre- 
tien d’une demi-heure, le reconduisit jusqu’à la salle dite, alors, des 
grands-ofliciers. L'impératrice avait reçu l’ordre de le faire asseoir 
à sa droite. 

Après ces visites, le prince Louis, les ministres, l’archichance- 
lier et l’architrésorier, le cardinal Fesch et les grands-officiers qui 
se trouvaient à Fontainebleau furent présentés au pape. Il reçut 
tout le monde avec bonté et politesse. Il dina ensuite avec l’empe- 
reur, et se retira de bonne heure pour prendre du repos. 

Le pape, à cette époque, était âgé de soixante-deux ans. Sa taille 
parut assez haute, sa figure belle, grave et bienveillante. Il était 
entouré d'un nombreux cortège de prêtres italiens qui furent loin 
d'imposer comme lui, et dont les manières vives, communes et 
étranges ne pouvaient entrer en comparaison avec la bonne tenue 
ordinaire au clergé français. Le château de Fontainebleau offrait en 
ce moment un aspect bizarre, par le mélange de personnages va- 
riés dont il était habité : souverains, princes, militaires, prêtres, 
femmes, tout était à peu près pêle-mêle dans les différens salons 
où l’on se réunissait à des heures indiquées. Dès le lendemain, Sa 
Sainteté reçut toutes les personnes de la cour qui se présentèrent 
chez elle. Nous fûmes tous admis à l'honneur de lui baiser la main, 
et de recevoir sa bénédiction. Sa présence en pareil lieu, et pour 
une si grande occasion, me causa une assez forte émotion. 

Ce même lundi, les visites entre les souverains recommencèrent, 
Quand le pape fut venu pour la seconde fois chez l’impératrice, 
celle-ci exécuta le plan secret qu’elle avait formé, et lui confia qu’elle 
n’était point mariée devant l’église. Sa Sainteté, après l'avoir félici- 
tée des actes de bonté auxquels elle employait sa puissance, et 
l'appelant toujours en lui répondant du nom de sa fille, lui promit 
d'exiger de l’empereur qu'il fit précéder son couronnement d’une 
cérémonie nécessaire à la légitimité de son union avec elle, et en 
effet, l'empereur se trouva forcé de consentir à ce qu’il avait éludé 
jusqu'alors. Ce fut au retour à Paris que le cardinal Fesch le maria, 
comme je le dirai tout à l’heure. 


(1) 25 novembre 1804, ou 4 frimaire an XIII. (P. R.) 
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Dans la soirée du lundi, on avait fait venir quelques chanteurs 
pour exécuter un concert dans les appartemens de l'impératrice ; 
mais le pape refusa d’y assister, et se retira au moment où on allait 
commencer. 

A cette époque, le goût de l’empereur pour M"° de X... com- 
mença à se faire sentir au dedans de lui. Soit que la satisfaction 
qu'il éprouvait du succès des projets qu'il avait formés lui donnàt 
une joie qui éclaircissait son humeur, soit que son amour naissant 
lui inspirât quelque désir de plaire, il parut, durant le petit voyage 
de Fontainebleau, serein et d’un abord plus facile que de cou- 
tume. Quand le pape était retiré, il demeurait chez l'impératrice, 
et causait de préférence avec les femmes qui s’y trouvaient, Sa 
femme, frappée de son changement et très avisée sur tout ce qui 
pouvait éveiller sa jalousie, soupçonna que quelque nouvelle fan- 
taisie en était la cause; mais elle ne put encore découvrir le véri- 
table objet de sa préoccupation parce qu'il mit assez d'adresse à 
s'occuper de nous toutes tour à tour; et, M"*° de X..., montrant 
une extrême réserve, ne parut pas voir dans ce moment si elle 
était le but caché de cette galanterie générale que l’empereur 
affecta assez bien de partager entre nous. Quelques personnes 
eurent même l’idée que la maréchale Ney allait recevoir ses hom- 
mages. Elle est fille de M. Auguié, ancien receveur général des 
finances et de M"° Auguié, femme de chambre de la dernière reine. 
Elle avait été élevée par M" Campan, sa tante, et se trouvait par 
cela même compagne et amie de M"° Louis Bonaparte. Elle avait 
alors vingt-deux ou vingt-trois ans; son visage et sa personne 
étaient assez agréables, quoiqu'un peu trop maigres. Elle avait 
peu d’usage du monde et une extrême timidité, et ne pensait nul- 
lement à attirer les regards de l’empereur, dont elle avait une 
extrême peur. 

Pendant notre séjour à Fontainebleau, parut dans le Moniteur 
le sénatus-consulte qui, vu la vérification faite par une commission 
du sénat des registres des votes émis sur la question de l'empire, 
reconnaissait Bonaparte et sa famille comme appelés au trône de 
France. 

Le total général des votans se montait à 3,574,898, Pour le oui, 
3,972,329 ; pour le non, 2,569. 

La cour retourna à Paris le jeudi 29 novembre. L'empereur et 
ke pape revinrent dans la même voiture, et Sa Sainteté fut logée au 
pavillon de Flore, l’empereur ayant nommé une partie de sa mai- 
son pour la servir. 

Dans les premiers jours de sa présence à Paris, le pape ne trouva 
pas dans les habitans le respect auquel on devait s'attendre. Une 
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curiosité poussait la foule sur son passage, quand il visitait les 
églises, et sous 501 balcon, aux heures où il s’y montrait pour 
donner sa bénédiction. Mais, peu à peu, les récits que faisaient 
ceux qui l'approchaient de la dignité de ses manières, quelques 
paroles nobles et touchan tes qu’il prononça en diverses occasions et 
qui furent répétées, et l’aplomb avec lequel il soutenait une situa- 
tion si étrange pour le chef de la chrétienté, produisirent un chan- 
gement marqué même chez les classes inférieures du peuple. Bien- 
tôt la terrasse des Tuileries se vit couverte durant toutes les 
matinées d’un monde immense qui l’appelait à grands cris, et qui 
s'agenouillait devant la bénédiction. On avait permis que la galerie 
du Louvre se remplit à certaines heures de la journée, et alors le 
pape la parcourait et y bénissait ceux qui s’y trouvaient. Nombre 
de mères lui présentaient leurs enfans, qu’il accueillait avec une 
bienveillance particulière. Un jour, un homme connu par ses opi- 
nions antireligieuses, se trouvait dans cette galerie, et voulant 
satisfaire seulement une vaine curiosité, se tenait à l’écart comme 
pour éviter d'être béni. Le pape, s’approchant de lui et devinant sa 
secrète et hostile intention, lui adressa ces paroles d’un ton doux : 
« Pourquoi me fuir, monsieur? La bénédiction d’un vieillard a-t-elle 
quelque danger? » 

Bientôt tout Paris retentit des louanges du pape, et bientôt aussi 
l'empereur commença à en être jaloux. Il prit quelques arrange- 
mens qui obligèrent Sa Sainteté à se refuser à l'empressement trop 
vif des fidèles, et le pape, qui pénétra l'inquiétude dont il était 
l’objet, redoubla de réserve, sans jamais laisser paraître la moindre 
apparence du plus petit orgueil humain. 

Deux jours avant le couronnement, M. de Rémusat, qui en même 
temps que premier chambellan était aussi maître de la garde-robe, 
et qui par cette raison se trouvait chargé de tous les préparatifs des 
costumes impériaux, allant porter à l’impératrice son élégant dia- 
dème qui venait d’être achevé, la trouva dans un état de satisfac- 
tion qu’elle avait peine à dissimuler publiquement. Prenant mon 
mari à part, elle lui confia que, dans la matinée de cette journée, 
un autel avait été préparé dans le cabinet de l’empereur, et que le 
cardinal Fesch l’avait mariée en présence de deux aides de camp. 
Après la cérémonie, elle avait exigé du cardinal une attestation par 
écrit de ce mariage. Elle la conserva toujours depuis avec soin, et 
jamais, quelques efforts que l’empereur ait faits pour l'obtenir, elle 
na consenti à s’en dessaisir. 

On a dit, depuis, que tout mariage religieux qui n’a point pour 
témoin le curé de la paroisse où il est célébré renferme par cela 
même une cause de nullité, et que c’est à dessein qu’on se réserva 
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ce moyen de rupture pour l'avenir. Il faudrait, dans ce cas, que le 
cardinal lui-même eût consenti à cette fraude. Cependant la con- 
duite qu'il tint dans la suite ne le donne point à penser, car, lors 
des scènes assez vives auxquelles le divorce a donné lieu, l'impé- 
ratrice alla quelquefois jusqu’à menacer son époux de publier l’at- 
testation qu’elle avait entre les mains, et le cardinal Fesch, con- 
sulté alors, répondait toujours qu'elle était en bonne forme et que 
sa conscience ne lui permettrait pas de nier que le mariage n’eût 
été consacré de manière à ce qu’on ne pouvait le rompre que par 
un acte arbitraire d'autorité. 

Après le divorce, l'empereur voulut ravoir encore cette pièce dont 
je parle; le cardinal conseilla à l’impératrice de ne point s’en des- 
saisir. Ce qui prouvera à quel point était poussée la défiance entre 
tous les personnages de cette famille, c'est que l'impératrice, tout 
en profitant d’un conseil qui lui plaisait, me disait alors qu'il lui 
arrivait quelquefois de croire que le cardinal ne le lui donnait que 
de concert avec l’empereur, qui eût voulu la pousser à quelque éclat 
afin d’avoir une occasion de la renvoyer de France. Cependant 
l'oncle et le neveu étaient brouillés alors par suite des affaires du 
pape. 

Eofin, le 2 décembre, la cérémonie du couronnement eut lieu. Il 
serait assez difficile d’en décrire toute la pompe et d'entrer dans 
les détails de cette journée. Le temps était froid, mais sec et beau: 
les rues de Paris pleines de monde; le peuple plus curieux qu’em- 
pressé; la garde sous les armes et parfaitement belle. 

Le pape précéda l’empereur de plusieurs heures et montra une 
patience admirable en demeurant longtemps assis sur le trône 
qui lui avait été préparé dans l’église, sans se plaindre du froid 
ni de la longueur des heures qui se passèrent avant l'arrivée 
du cortége. L'église de Notre-Dame était décorée avec goût et ma- 
gnificence. Dans le fond de l’église, on avait élevé un trône pom- 
peux où l’empereur pouvait paraître entouré de toute sa cour. Avant 
le départ pour Notre-Dame, nous fûmes introduites dans l’apparte- 
ment de l'impératrice. Nos toilettes étaient fort brillantes, mais 
leur éclat pâlissait devant celui de la famille impériale. L'im- 
pératrice surtout, resplendissante de diamans, coiffée de mille 
boucies comme au temps de Louis XIV, semblait n’avoir que vingt- 
cinq ans (1). Elle était vêtue d’une robe et d’un manteau de cour 
de satin blanc, brodés en or et en argent mélangés. Elle avait un 
bandeau de diamans, un collier, des boucles d’oreilles et une celn- 
ture du plus grand prix, et tout cela était porté avec sa grâce ordi- 


(1) Elle avait quarante et un ans, étant née le 23 jain 1763, à la Martinique. (P. R.) 
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naire. Ses belles-sœurs brillaient aussi d’un nombre infini de pierres 
précieuses, et l'empereur, nous examinant toutes les unes après les 
autres, souriait à ce luxe, qui était, comme tout le reste, une créa- 
tion subite de sa volonté. 

Lui-même aussi portait un costume brillant. Ne devant revêtir 
qu'à l’église ses habits impériaux, il avait un habit français de ve- 
lours rouge brodé en or, une écharpe blanche, un manteau court 
semé d’abeilles, un chapeau retroussé par devant avec une agrafe 
de diamans et surmonté de plumes blanches, le collier de la Légion 
d'honneur en diamans. Toute cette toilette lui allait fort bien. La 
cour entière était en manteau de velours brodé d'argent. Nous 
nous faisions un peu spectacle les uns aux autres, il faut en con- 
venir ; mais ce spectacle était réellement beau. 

L'empereur monta dans une voiture à sept glaces toute dorée, 
avec sa femme et ses deux frères, Joseph et Louis. Chacun, ensuite, 
se rendit à la voiture qui lui était désignée, et ce nombreux cor- 
tège alla au pas jusqu'à Notre-Dame. Les acclamations ne man- 
quèrent pas sur notre passage. Elles n'avaient point cet élan d’en- 
thousiasme qu'aurait pu désirer un souverain jaloux de recevoir 
les témoignages d'amour de ses sujets; mais elles pouvaient satis- 
faire la vanité d’un maître orgueilleux et point sensible, 

Arrivé à Notre-Dame, l'empereur demeura quelque temps à l’ar- 
chevèché pour y revêtir ses grands habits. Le costume paraissait 
l’écraser un peu. Sa petite taille se fondait sous cet énorme manteau 
d'hermine. Une simple couronne de laurier ceignait sa tête; il res- 
semblait à une médaille antique. Mais il était d'une pâleur extrème, 
véritablement ému, et l'expression de ses regards paraissait sévère 
et un peu troublée. 

Toute la cérémonie fut très imposante et belle. Le moment où l’im- 
pératrice fut couronnée excita un mouvement général d’admiration, 
non pour cet acte en lui-même, mais elle avait si bonne grâce, elle 
marcha si bien vers l'autel, elle s’agenouilla d’une manière si élé- 
gante et en mème temps si simple, qu’elle satisfit tous les regards. 
Quand il fallut marcher de l’autel au trône, elle eut un moment 
d'altercation avec ses belles-sœurs, qui portaient son manteau 
avec tant de répugnance que je vis l'instant où la nouvelle impé- 
ratrice ne pourrait point avancer. L'empereur, qui s’en aperçut, 
adressa à ses sœurs quelques mots secs et fermes qui mirent tout 
le monde en mouvement, 

Le pape, durant toute cette cérémonie, eut toujours un peu l'air 
d'une victime résignée, mais résignée noblement par sa volonté et 
Pour une grande utilité. 

Vers deux ou trois heures, nous reprimes en cortège le chemin 
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des Tuileries, et nous n’y rentrâmes qu’à la nuit, qui vient de bonne 
heure au mois de décembre, éclairés par les illuminations et par un 
nombre infini de torches qui nous accompagnaient. Nous dinâmes 
au château chez le grand maréchal, et, après, l’empereur voulut 
recevoir un moment les personnes de la cour qui ne s’étaient point 
retirées. Il était gai et charmé de la cérémonie; il nous trouvait 
toutes jolies, se récriait sur l'agrément que donne la parure aux 
femmes, et nous disait en riant : « C’est à moi, mesdames, que 
vous devez d’être si charmantes. » Il n'avait point voulu que l'im- 
pératrice Ôtât sa couronne, quoiqu’elle eût diné en tête-à-tête avec 
lui, et il la complimentait sur la manière dont elle portait le dia- 
dème ; enfin il nous congédia. 

Quand je rentrai chez moi, je trouvai un assez grand nombre de 
mes amis et de personnes de ma connaissance qui, demeurant étran- 
gers à toutes ces brillantes nouveautés, s'étaient rassemblés pour 
se donner l’amusement de me voir dans mes nouveaux atours. Dans 
le détail comme dans l’ensemble de cette journée, tout ce qui se 
passa servit de spectacle à la ville de Paris; mais on applaudit en 
général, parce qu'il faut convenir que la représentation fut ma- 
gnifique. 

Pendant un mois, un nombre infini de fêtes et de réjouissances 
suivirent. Le 5 décembre, l’empereur se rendit au champ de Mars 
avec le même cortège que celui du 2, et distribua les aigles à 
nombre de régimens. L'enthousiasme des soldats fut bien plus vif 
que celui du peuple. Le mauvais temps nuisit à cette seconde jour- 
née; il pleuvait à verse; une foule de monde couvrait cependant 
les gradins du champ de Mars : « Si la situation des spectateurs 
était pénible, il n’en est pas un qui ne trouvât un dédommagement 
dans le sentiment qui l'y faisait demeurer et dans l'expression des 
vœux que ses acclamations manifestaient de la manière la plus 
éclatante. » Voilà comme M. Maret rendait compte de cette pluie 
dans le Moniteur. 

Une des flatteries les plus communes dans tous les temps, quoi- 
qu’elle soit la plus ridicule, c’est celle qui tend à faire croire que 
le besoin qu’un roi a du soleil arrive à avoir de l'influence sur sa 
présence. J'ai vu, au château des Tuileries, l'opinion comme établie 
que l'empereur n'avait qu’à déterminer une revue ou une chasse à 
tel ou tel jour, et que le ciel, ce jour-là, ne manquerait pas d’être 
serein. On remarquait avec assez de bruit chaque fois que cela 
arrivait, et on glissait sur les temps de brouillard et de pluie. On 
voit au reste que c'était la même chose sous Louis XIV. Je voudrais 
pour l'honneur des souverains qu’ils reçussent avec tant de froi- 
deur, je dirai presque de dégoût, cette puérile flatterie, que per- 
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sonne ne s’avisât plus d’en essayer l'effet. Il ne fut pourtant pas 
possible de dire qu'il n'avait pas plu au champ de Mars pendant la 
distribution des aigles, mais combien ai-je vu de gens qui assu- 
raient le lendemain que la pluie ne les avait pas mouillés ! 

On avait élevé pour la famille impériale et sa suite un grand 
échafaudage sur lequel était le trône, recouvert du mieux qu’on 
avait pu à cause du mauvais temps. Les toiles et les tentures furent 
promptement percées. L’impératrice fut forcée de se retirer avec 
sa fille, qui relevait de couches, et leurs belles-sœurs, à l’excep- 
tion de Mw Murat, qui demeura courageusement exposée au mau- 
vais temps, quoique légèrement vêtue. Elle s’accoutumait dès lors 
« à supporter, disait-elle en riant, les contraintes inévitables du 
trône. » 

Ce même jour, il y eut aux Tuileries un banquet somptueux. 
Dans la galerie de Diane, sous un dais éclatant, on dressa une table 
pour le pape, l'empereur, l'impératrice et le prince archichanee- 
lier de l'empire germanique. L’impératrice avait l’empereur à sa 
droite et le pape à sa gauche. Ils étaient servis par les grands ofï- 
ciers. Plus bas, une table pour les princes, parmi lesquels était le 
prince héréditaire de Bade; une autre, pour les ministres; une, 
pour les dames et les officiers de la maison impériale ; le tout servi 
avec un grand luxe; une belle musique pendant le repas; ensuite 
un cercle nombreux, un concert auquel le pape voulut bien assister, 
et un ballet exécuté au milieu du grand salon des Tuileries par les 
danseurs de l'Opéra. A l'instant où commença le ballet, le pape se 
retira. On joua à la fin de la soirée, et l’empereur en se retirant 
donna le signal du départ de tout le monde. 

Le jeu à la cour de l’empereur entrait seulement dans le céré- 
monial, 11 ne voulut jamais qu’on jouât d'argent chez lui; on fai- 
sait des parties de whist et de loto; on se mettait à une table pour 
avoir une contenance, mais le plus souvent on tenait les cartes sans 
les regarder, et on causait. L'impératrice aimait à jouer, même 
sans argent, et faisait réellement un whist. Sa partie, ainsi que celle 
des princesses, était établie dans le salon qu’on appelait le cabinet 
de l'empereur et qui précède la galerie de Diane. Elle jouait avec 
les plus grands personnages qui se trouvaient dans le cercle, étran- 
gers, ambassadeurs ou Français. Les deux dames de semaine au 
palais demeuraient assises derrière elle, un chambellan près de 
son fauteuil. Tandis qu’elle jouait, toutes les personnes qui rem- 
plissaient les salons venaient, les unes après les autres, lui faire 
une révérence. Les sœurs et les frères de Bonaparte jouaient et 
faisaient inviter à leurs parties par leurs chambellans ; de même sa 
mère, qu'on appela Madame Mère, qu’on fit princesse et à qui on 
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donna une maison. Tout le reste de la cour jouait dans les autres 
salons. L'empereur se promenait partout, parlait à droite et à 
gauche, précédé de quelques chambellans qui annonçaient sa pré- 
sence. Quand il approchait, il se faisait un grand silence, on de- 
meurait sans bouger, les femmes se levaient et attendaient les paroles 
insignifiantes, et assez souvent peu obligeantes, qu’il allait leur 
adresser. Il ne se souvenait jamais d’un nom, et presque toujours 
la première question était : « Comment vous appelez-vous? » Il n’y 
avait pas une femme qui ne fût charmée de le voir s'éloigner de 
la place où elle était. 

Ceci me rappelle une assez jolie anecdote relative à Grétry. Comme 
membre de l'Institut, il se rendait assez souvent aux audiences du 
dimanche, et il était arrivé déjà plus d’une fois à l'empereur, qui 
s'était accoutumé à reconnaître son visage, de s'approcher de lui, 
presque machinalement, en lui demandant son nom. Un jour Grétry, 
fatigué de cette éternelle question et peut-être un peu blessé de 
n'avoir pas produit un souvenir plus durable, à l’instant où l'em- 
pereur lui disait avec la brusquerie ordinaire de son interrogation : 
« Et vous, qui êtes-vous donc? » Grétry répondit avec un peu d'im- 
patience : « Sire, toujours Grétry. » Depuis ce temps, l'empereur 
le reconnut parfaitement. 

L'impératrice, au contraire, avait une mémoire admirable pour 
les noms et les petites circonstances particulières de chacun. 

Les cercles se passèrent longtemps comme je viens de le conter. 
Plus tard on y ajouta des concerts et des ballets, tels que ceux qu'on 
avait imaginés à l’occasion du couronnement, et ensuite des spec- 
tacles; je dirai tout cela dans son temps. Dans ces brillantes assem- 
blées, l'empereur voulut qu’on donnât aux dames du palais des 
places particulières; ces petites préséances excitèrent de petites 
humeurs qui enfantèrent de grandes haines, comme il arrive dans 
les cours. La vanité est toujours de toutes les faiblesses humaines 
celle qui reprend le plus vite son métier. 

A cette époque, l’empereur ne s’épargna aucune cérémonie; il 
les aimait, surtout parce qu’elles faisaient partie de ses créations. 
Il les compliquait toujours un peu par sa précipitation naturelle, 
dont il avait peine à se défendre, et par la crainte extrême qu'on 
éprouvait que tout ne se fit point à sa fantaisie, Un jour, placé sur 
son trône, environné des grands officiers, des maréchaux et du sénat, 
il reçut les révérences de tous les préfets et de tous les présidens 
des collèges électoraux. Dans une seconde audience qu’il donna 
aux premiers, il leur recommanda fortement d’exécuter la con- 
scription. « Sans elle, leur dit-il (et ces paroles furent insérées 
dans le Moniteur), il ne peut y avoir ni puissance, ni indépendance 
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pationales. » Il nourrissait sans doute dès lors le projet de placer 
sur sa tête la couronne d'Italie et il sentait que ses projets devaient 
finir par allumer la guerre. D ailleurs l'impossibilité de la descente 
en Angleterre, quoiqu'on continuât les préparatifs, lui était démon- 
trée, et bientôt il lui faudrait employer son armée dont la présence 
pouvait être un poids pour la France. Il eut au milieu de cela une 
petite occasion d humeur contre les Parisiens, Il avait ordonné à 
Chénier une tragédie qui pût être donnée à l’occasion du couronne- 
ment. Chénier avait traité le sujet de Cyrus, et le cinquième acte 
de son ouvrage représentait assez fidèlement en effet le couronne- 
ment de ce prince et la cérémonie de Notre-Dame. La pièce était 
médiocre, les applications commandées et trop indiquées. Le 
parterre parisien, toujours indépendant, sifla l'ouvrage et se permit 
même de rire au moment de l'installation sur le trône. L'empereur 
fut mécontent; il bouda mon mari chargé de l'administration du 
théâtre, comme s’il eùt dû répondre de l'approbation du public, 
et dès lors ce même public apprit par quel côté faible il pouvait 
se venger, au théâtre, du silence qui, partout ailleurs, lui était ri- 
goureusement imposé, 

Le sénat donna aussi une belle fête; plus tard, le corps législatif 
l’imita. Le 16, on en célébra une magnifique, qui endetta la ville de 
Paris pour plusieurs années. Grand festin, feu d'artifice, bal ; service 
de vermeil, et toilette de vermeil aussi, offerts à l’empereur et à l’im- 
pératrice; harangues, légendes flatteuses à outrance inscrites par- 
tout. On a beaucoup parlé des éloges prodigués à Louis XIV sous 
son règne ; je suis sûre qu'en les réunissant tous, ils ne feraient pas 
la dixième partie de ceux qu'a reçus Bonaparte. Je me rappelle que 
dans une autre fête donnée encore à l’empereur par la ville quel- 
ques années après, comme on était à bout d'inscriptions, on inventa 
de mettre en lettres d’or au-dessus du trône où il devait s'asseoir 
ces paroles de l'Écriture : £go sum qui sum, et personne ne s’en 
montra scandalisé,. 

La France aussi fut dévouée pendant ce temps aux fêtes et aux 
réjouissances ; on frappa des médailles qui furent distribuées avec 
profusion, Enfin les maréchaux donnèrent aussi leur fête dans la 
salle de l'Opéra. Elle coûta dix mille francs à chaque maréchal, On 
avait mis le théâtre de plain-pied avec la salle; les loges étaient 
décorées de gaze d’argent, éclairées de lustres brillans et ornées 
de femmes très parées. La famille impériale était sur une estrade ; 
on dansait dans cette grande enceinte. La profusion des fleurs, des 
diamans, la richesse des costumes, la magnificence de la cour, 
donnèrent à cette fête un grand éclat. Il n’est pas une d’entre nous 
qui ne fit de grandes dépenses pour toutes ces cérémonies, On 
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accorda aux dames du palais 10,000 francs pour les en dédomma- 
ger; ils furent loin de nous suffire. Les dépenses du couronnement 
se montèrent à près de 4 millions. 

Les princes et les étrangers de marque qui se trouvaient à Paris 
faisaient une cour assidue à nos souverains, et de son côté l'empe- 
reur mettait assez de grâce à leur faire les honneurs de Paris, Le 
prince Louis de Bade était alors fort jeune, assez embarrassé de sa 
personne et se mettait peu en évidence. Le prince primat était un 
homme de plus de soixante ans, aimable, gai, un tant soit peu 
bavard, connaissant bien la France et Paris, qu’il avait habité dans 
sa jeunesse, amateur des lettres et lié avec les anciens académi- 
ciens. Ils étaient admis, et quelques autres encore, aux petits cercles 
qui se tenaient chez l’impératrice. Durant cet hiver, une ou deux 
fois par semaine, on invitait une cinquantaine de femmes et un 
assez bon nombre d’hommes à souper aux Tuileries. On s’y ren- 
dait à huit heures, dans une toilette recherchée, mais sans habits 
de cour. On jouait dans le salon du rez-de-chaussée qui est aujour- 
d’hui celui de Madame. Quand l’empereur arrivait, on passait dans 
une salle où des chanteurs italiens donnaient un concert qui du- 
rait une demi-heure; ensuite on rentrait dans le salon et on repre- 
nait les parties, l’empereur allant et venant, causant ou jouant 
selon sa fantaisie. À onze heures, on servait un grand et élégant 
souper : les femmes seules s’y asseyaient. Le fauteuil de l’empe- 
reur demeurait vide; il tournait autour de la table, ne mangeait 
rien et, le souper fini, il se retirait. A ces petites soirées étaient 
toujours invités les princes et les princesses, les grands oficiers 
de l’empire, deux ou trois ministres et quelques maréchaux, des 
généraux, des sénateurs et des conseillers d'état avec leurs femmes, 
Il y avait là de grands assauts de toilettes; l’impératrice y paraissait 
toujours, ainsi que ses belles-sœurs, avec une parure nouvelle ei 
beaucoup de perles et de pierreries. Elle a eu dans son écrin pour 
un million de perles. On commençait alors à porter beaucoup d'é- 
toffes lamées en or et en argent. Pendant cet hiver, la mode des 
turbans s'établit à la cour; on les faisait avec de la mousseline 
blanche ou de couleur, semée d’or, ou bien avec des étoffes turques 
très brillantes. Les vêtemens, peu à peu, prirent aussi une forme orien- 
tale ; nous mettions sur des robes de mousseline richement brodées 
de petites robes courtes, ouvertes par-devant, en étoffe de couleur 
éclatante, les bras, les épaules et la poitrine découverts. Souvent, 
pendant cette saison, il arriva que l’empereur, de plus en plus 
amoureux, comme je le dirai plus bas, et cherchant à dissimuler 
sa préférence en s’occupant de toutes les femmes, semblait n'être 
à l'aise qu’au milieu d'elles, et chacun des hommes de la cour, 
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s'apercevant que sa présence le gênait, se retirait dans un autre 
salon voisin de celui où on se tenait. Alors nous pouvions assez 
bien figurer un harem : j'en fis un soir la plaisanterie à Bonaparte ; 
il était en belle humeur et s’en amusa ; mais elle ne plut nullement 
à l'impératrice. 

Pendant ce temps, le pape, qui vivait fort retiré le soir, employait 
ses matinées à visiter les églises, les hôpitaux et les établissemens 
publics. Il alla officier à Notre-Dame, et une foule considérable fut 
admise à lui baiser les pieds. Il parcourut Versailles, les environs 
de Paris, fut reçu d’une manière touchante aux Invalides, et ce fut 
alors qu'il commença à produire plus d’effet que l’empereur ne l’eût 
voulu, J'entendais dire à cette époque que Sa Sainteté désirait fort 
de retourner à Rome; je ne sais pourquoi l’empereur le retenait tou- 
jours, je n’en ai pas pu éclaircir le motif. 

Le pape était toujours vêtu de blanc; il avait une robe de moine, 
parce que d'abord il avait été moine. Cette robe était de laine, et, 
par-dessus, une sorte de camisole en mousseline garnie de dentelle 
faisait un assez étrange effet. Sa calotte était de laine blanche, 

A la fin de décembre, le corps législatif fut ouvert en grande cé- 
rémonie; on s’y évertua en discours sur l'importance et le bonheur 
du grand événement qui venait de se passer, et on y fit encore un 
rapport beau et vrai de l’état prospère de la France. 

Cependant les demandes se multipliaient pour obtenir des places 
à la nouvelle cour ; l’empereur accéda à quelques-unes. Il prit aussi 
des sénateurs parmi les présidens des collèges électoraux. Il fit 
Marmont colonel-général des chasseurs à cheval, et il distribua le 
grand cordon de la Légion d’honneur à Cambacérès, à Lebrun, aux 
maréchaux, au cardinal Fesch, à MM. Duroc, de Caulaincourt, de 
Talleyrand, de Ségur, à plusieurs ministres, au grand juge, à 
M. Gaudin et à M. Portalis, ministre des cultes. Ces nominations, ces 
faveurs, ces promotions, tenaient le monde en haleine. Dès ce mo- 
ment le mouvement fut donné; on s’accoutuma à désirer, à attendre, 
à voir incessamment quelque nouveauté; chaque jour produisit un 
petit incident, inattendu dans le détail, mais prévu par l'habitude 
que nous primes tous de voir toujours quelque chose. Depuis, l’em- 
pereur a étendu à toute la nation, à toute l'Europe, ce système 
d'éveiller sans cesse l'ambition, la curiosité et l'espérance; ce n’a 
pas été un des secrets les moins habiles de son gouvernement. 














GEORGETTE 


DEUXIÈME PARTIE (1). 


V. 


« — Je me suis mariée bien jeune, commença M®° de Villard, et 
pour que vous compreniez dans quelles dispositions j'étais alors, il 
faut que je remonte loin, presque au jour de ma triste naissance, 
qui fut celui de la mort de ma mère. On me confia aux soins de 
mon aïeule maternelle, qui m’éleva auprès d'elle jusqu’à l’âge de 
sept ou huit ans dans un vieux château de Bretagne où n’arrivaient 
que les bruits monotones de l'Océan, et d'où l’on ne décorvrait 
qu’un horizon de landes et de rochers. Cette lugubre demeure était 
en harmonie avec le caractère et les habitudes de ma grand'mère, 
Infirme et d’une dévotion austère, accablée par la douleur de 
survivre à ses nombreux enfans, elle s’était volontairement cloîtrée, 
ne recevant personne que le curé du village, un saint, disait-on, 
mais farouche et inculte, dont le grand mérite aux yeux de la pauvre 
femme était d'avoir connu tous ceux qu’elle pleurait. Il m'ensci- 
gnait le catéchisme et m'entretenait beaucoup de l’enfer; d'autre 
part, ma grand'mère me faisait passer de longues heures avec 
elle dans une église froide et délabrée dont je ne me rappelle que 
les ossuaires. Tandis qu’elle priait, je m’amusais à compter dans 
leur encadrement de granit les crânes qui tombaient en poussière 
ou qui grimaçaient encore un hideux sourire; j'épelais en même 
temps les inscriptions consacrées à chaque défunt : — Ci gist 
le chef de Jean L'Hostie, — Ci gist le chef d'Yvon Kerhic..…. — 
Ces noms me sont restés dans la mémoire mêlés à l'horreur de 
la mort visible et familière pour ainsi dire, telle qu’elle m'apparut 
dès mes premières années, Quand on m’emmenait ensuite prier 


(1) Voir la Revue du 1° octobre 1879. 
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sur le tombeau de famille où étaient réunis ma mère et mes oncles 
défunts, mon imagination frappée évoquait le souvenir de ces crânes 
et je frissonnais.… Ges crânes mettaient pour moi en fuite toutes les 
visions du paradis. Je grandis donc ainsi entre l’église et des tom- 
bes, dans une véritable forteresse noircie et moussue, comme il en 
existe encore quelques-unes en Bretagne, qui représentent, malgré 
les mutilations qu'elles ont subies, l'architecture militaire au moyen 
âge. Faut-il s'étonner que de cette première éducation il me soit 
resté un certain éloignement pour les pratiques de piété avec les- 
quelles la dévotion beaucoup plus douce du couvent où je fus placée, 
aussitôt après la mort de ma grand’mère, ne suffit pas à me récon- 
cilier? Derrière la jolie Vierge de notre chapelle, — vêtue d’une 
écharpe bleue nouée sur sa robe blanche, couronnée de perles, 
souriant à travers les cierges et les lis d'argent, — derrière la figure 
sentimentale et mysti que du sacré cœur, je revoyais toujours, malgré 
moi, les ossemens affreux qui blanchissaient dans leur boîte de pierre, 
la chapelle remplie de membres difformes modelés en cire, où l’on 
conduisait les enfans noués, et les chapiteaux romans qui symboli- 
saient avec une brutalité naïve les péchés capitaux, et l’unique ta- 
bleau enfin de l’église de Kerogan : une épouvantable image de la 
sainte Trinité formée de trois faces humaines réunies par le front 
avec trois nez, trois bouches, trois mentons et trois yeux entourés 
d'un cartouche en caractères gothiques : — Ha Douez: Mon Dieu, 
— Si j'insiste sur ces déiails, c'est pour arriver à vous dire que 
le frein de la piété, fort utile, assure-t-on, dans les circonstances 
décisives de la vie, n’exista pas suffisamment pour moi. La reli- 
gion ne m’apparut que terrible à l'excès ou entourée de mièvreries 
qui suflirent à mon âme pendant la période placide de la pre- 
mière jeunesse, mais qui ne pouvaient la fortifier contre les luttes 
de la vie proprement dite. 

Le temps que je passai au couvent me fait l’effet, quand j'y pense, 
d'un long sommeil entremêlé de songes puérils. Les religieuses, ne 
trouvant pas de défaut sérieux à réprimer en moi, car j'étais soumise 
à la règle et reconnaissante des moindres marques d'affection, me 
choyaient à l'envi comme la fille adoptive de toute la communauté. 
Aucune autre élève n’était en effet aussi complètement livrée à leurs 
soins. Mon père, qui n’était pas venu plus de deux ou trois fois en 
Bretagne pendant que j'y demeurais et toujours pour un laps de 
temps très court, se montrait plus souvent depuis qu’il m'avait rap- 
prochée de lui, mais sans me témoigner autrement que par des dons 
multipliés de jouets et de bonbons qu’il songeât beaucoup à moi. Les 
années avaient passé sur son veuvage; il était redevenu célibataire 
avec toute l’insouciance que ce titre comporte; il l'était redevenu 
d'autant plus aisément qu’il n’avait jamais su en somme remplir un 
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autre rôle, bien qu’il eût essayé autrefois de celui de mari et que 
les notes du couvent lui rappelassent de temps en temps qu’il était 
père. Quand il avait constaté que j’embellissais tous les jours, d’ail- 
leurs sans grande satisfaction , autant que j'en pouvais juger, il ne 
trouvait plus rien à dire ni aux religieuses, ni à moi. Mon père 
se faisait, je l’ai compris plus tard, une assez triste idée des per- 
sonnes de mon sexe, dont il n'avait connu que les pires échantil- 
lons, sauf un seul, cette petite provinciale timide, qui, épousée à 
la légère, était morte trop tôt pour qu’il pût apprécier ses qualités. 
La beauté lui semblait un don enviable et funeste à la fois, le 
seul qui fût susceptible de l’attirer, le seul dont il admiît que la 
femme en général eût le droit de se vanter, mais qui, si on le ren- 
contrait à un trop haut degré chez sa propre femme ou chez sa 
propre fille, pouvait devenir un sujet d’inquiétudes. Or il me croyait 
très belle, à tort ou à raison, et il avait peur... Le plus sûr était 
de tenir longtemps fermées sur moi les grilles d'un couvent; du 
reste, je vous le répète, ces grilles ne me paraissaient nullement 
oppressives; je ne les maudissais pas plus qu’une petite Turque 
ne doit maudire celles du harem, ou un oiseau né en captivité 
les barreaux de sa cage, car mon bon et cher couvent était pour 
moi la maison paternelle, tout autrement que ne l'avait été Ke- 
rogan, où ma pauvre grand’mère vivait bien moins avec moi qu’a- 
vec les âmes des morts. Ici les religieuses m’entouraient de toutes 
les gâteries qu’elles réservent si volontiers aux élèves qu'aucune 
influence du dehors ne vient disputer à la leur. Cet objet qui leur 
appartenait, qu'elles espéraient former à leur gré, devait nécessai- 
rement jouir de privilèges d'affection tout particuliers, privilèges 
dont j'étais reconnaissante, bien qu'un esprit de justice rigoureuse- 
ment observé empêchât qu'ils ne se traduisissent en préférences 
trop sensibles ; aussi les aimais-je toutes. toutes également comme 
si elles n’eussent été qu’une même providence. 

« Mon genre de vie, quelque doux qu'il fût, était si monotone que 
la première visite de M"° Danemasse se détache comme un grand 
événement sur cette trame de huit années. M"* Danemasse vint un 
jour au parloir avec mon père, etil me sembla que je n'avais jamais 
vu de personne aussi aimable. Bien d’autres plus difficiles et plus 
compétens avaient fait avant moi la même remarque. C'était une 
ancienne amie de mon aïeule et de ma mère; peut-être même 
quelques liens de parenté lointaine unissaient-ils dans le passé 
sa famille et la mienne. Quoi qu’il en fût, elle avait été ma mar- 
raine et elle exigea tout de suite que je lui en donnasse le nom. 
J'obéis avec élan. Elle représentait une sorte de marraine-fée qui 
allait tout changer pour le mieux autour de moi. Qu'est-ce que 
je désirais? Rien encore, mais cette marraine charmante saurait 
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sans doute deviner, prévenir mes souhaits; ainsi elle gronda verte- 
ment mon père de ne jamais se charger de moi pendant les va- 
cances et lui fit promettre de m'amener cette année-là chez elle, 
dans un lieu qu’elle me donna le plus vif désir de connaître. Mon 
père devait oublier sa promesse ou trouver d'excellentes raisons 
pour ne pas la tenir. N'importe, un séjour aux Granges, c'était le 
nom de la propriété que M"* D'anemasse habitait en Franche-Comté, 
resta longtemps le but de tous mes rêves. Hélas ! quels réveils la 
réalité nous réserve! 

« Impossible d'être plus séduisante que ne l'était Mv° Danemasse ; 
jamais, à l'en croire elle-même, elle n'avait été très jolie et elle 
n’était plus jeune, mais il lui restait et elle devait garder jusqu'au 
bout le don souverain de la grâce. Son sourire lui eût ouvert les 
cœurs les plus obstinément fermés, sa voix vous enlaçait d'in- 
flexions caressantes, son regard prenait possession de vous à votre 
insu. Elle déroutait les opinions préconçues de mon père sur les 
femmes, et était pour lui par conséquent un sujet d’étonnement 
mêlé de quelque méfiance; il lui accordait cependant le grand 
mérite d’avoir su dompter un mari indomptable, une espèce de 
sanglier des montagnes sur lequel, sans que ce rustre s’en rendit 
compte, elle était arrivée à prendre un singulier ascendant : — 
Pour cela il a fallu, disait mon père, plus de patience et d'esprit 
que toutes les autres femmes réunies ne seraient capables d’en 
avoir, — Elle avait beaucoup d'esprit en effet et quelque chose 
de supérieur encore à l’esprit, je ne sais quoi d’enlaçant, de per- 
suasif, d’irrésistible. Jamais je n'ai découvert un angle, une aspé- 
rité quelconque dans ce caractère assoupli sans doute par un long 
effort, car il y avait peu d'années que ma marraine était veuve. 
Tant qu'avait vécu son tyran, devenu esclave peu à peu, mais qui 
ne restait tel qu’à force d'adresse de sa part, elle avait dû s’obser- 
ver et se contraindre; ce travail incessant sur elle-même avait 
nécessairement laissé son empreinte chez M" Danemasse ; nul ne 
savait mieux s’insinuer, plaire et ménager les gens. Sa douceur, sa 
bonté superficielle, résultats d’un calcul qui à la longue avait 
dégénéré en habitude, me frappèrent comme les qualités natives 
d'une belle âme, ou plutôt je ne songeai pas, enfant que j'étais, à 
m'expliquer son charme; je le subis. La première elle m'’inspira 
une amitié particulière, profonde, exclusive, et l’on sait tout ce 
qu'il entre de passion, de confiance aveugle dans le sentiment 
accordé par une très jeune fille à sa première amie, surtout lors- 
que cette amie a sur elle toutes les supériorités que donne l'ex- 
périence fine et profonde des choses de la vie et un esprit d'élite 
qu'on est naturellement fière d'occuper et d’intéresser, Ma mar- 
raine semblait s'être prise pour moi d’un goût très vif à première 
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vue ; elle revint souvent, tantôt avec mon père, tantôt seule, et 
comme, fixée en province, elle ne faisait à Paris que de rares 
voyages, elle me proposa bientôt de remplir les lacunes de l’ab- 
sence par de longues lettres que nous échangerions régulièrement, 

« J'ai relu depuis cette correspondance et j'ai été malgré moi émer- 
veillée de l’art inoui qu’elle déploya pour pétrir à sa guise une pâte 
encore molle. Elle avait dès lors ses vues sur moi. Elle écrivait à ra- 
vir; c'était un mélange de gaîté, de raison, d’agrémens de tout genre 
que je n’ai retrouvé sous aucune autre plume: elle savait redevenir 
jeune, m’amuser par des enfantillages, ce qui ne l'empêchait de 
toucher en passant aux questions les plus sérieuses ou les plus déli- 
cates, et de disserter sur le bonheur, de manière à me le faire entre- 
voir dans le sort qu’elle préparait pour moi, comme une araignée 
ourdit sa toile, sans grande certitude que la mouche s'y laisse 
prendre, mais à tout hasard, patiemment et résolüuent. Tantôt c'é- 
tait une pastorale exquise sur la vie qu’elle menait dans sa chartreuse 
du Jura, comme elle nommait les Granges, tantôt de longues tirades 
sur son fils George, qu’elle présentait à mon imagination sous les 
traits d’un héros de roman, ou tout au moins de ce que je pouvais me 
représenter sous ce nom, les lettres de ma marraine étant le premier 
roman qu'on m’eût jamais permis de lire. Mon cœur battait quand je 
reconnaissais l’enveloppe bleu d'azur, l'écriture allongée de Me Da- 
nemasse. En dehors du caquet des petites pensionnaires, des exhor- 
tations de nos bonnes religieuses, de mes livres d'étude et de quel- 
ques autres livres de prétendue morale récréative aussi fades que 
possible, je ne connaissais rien jusque-là. Tout un monde de sen- 
sations et de réflexions nouvelles me fut apporté par ces lettres 
dont les #aères ne se méliaient pas. De mon côté, je lui envoyai la 
confidence ingénue de mes moindres pensées; elle savait si bien 
m'interroger, et j'étais si disposée à tout dire! Cependant il est peu 
probable qu’elle eût atteint aisément son but, qui était, vous l'avez 
deviné, de faire épouser cette petite niaise pourvue d’une grosse 
dot à son fils George, si la mort de mon père ne fût venue favoriser 
la réalisation de ce hardi projet. 

« À l’improviste je fus appelée près de mon père, que j'avais vu 
plein de vigueur et d’entrain huit jours auparavant et qu’une attaque 
d'apoplexie avait frappé au sortir de l'Opéra. Il n’était plus lui- 
même ; le peu qui lui restait de souflle allait bientôt s’éteindre, 
et, comme tous les hommes de plaisir qui n’ont contracté que des 
amitiés passagères fondées sur ce qui s'écroule aux approches de 
la maladie et de la mort, il était seul. Personne, parmi les complices 
de sa vie agitée, ne se souciait d'affronter un spectacle qui, pour la 
plupart d’entre eux, était un avertissement, une sorte de menace. 
Malgré ma bonne volonté, j’eusse été bien insuflisante dans cette 
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crise, si l’idée ne me fût venue d'écrire à celle qu’alors j'appelais 
mon bon ange. M"° Danemasse accourut sans retard du fond de sa 
province, et tant que dura l’affreuse agonie, fit preuve d'un dévoû- 
ment qui triompha de toutes les petites préventions que mon père 
avait nourries autrefois contre elle. Cette intelligence affaiblie subit 
même peu à peu le genre d'ascendant qu’exerce toujours sur un 
malade la personne dont les soins lui sont devenus indispensables. 
Dans les intervalles où son cerveau paraissait se dégager, mon père 
eut avec M“ Danemasse plusieurs entretiens dont je fus l'objet, 
paraît-il, et quand une seconde attaque, trop prévue, l’eut enlevé 
à quelques semaines de là, ce fut M": Danemasse qui remplaça pour 
moi la famille qui me manquait. Ses premières paroles à cette heure 
douloureuse m'apportèrent ce qui pouvait être pour moi la plus effi- 
cace consolation ; elle m’annonça qu’elle m'emmènerait aux Granges 
passer le temps de mon deuil; ensuite, il dépendrait de moi soit 
de rentrer au couvent, décision qu'on ne pouvait raisonnablement 
attendre d’une fille de seize ans, soit de rester indéfiniment auprès 
d'elle, la volonté de mon père l’ayant investie d'une espèce de 
tutelle purement morale, cela va sans dire, car l'administration de 
ma fortune était entre les mains de curateurs que je ne connaissais 
pas. Ce fut ainsi qu'au lendemain des obsèques je partis pour le 
Jura, encore tout étourdie par la joie inespérée qui se mêlait à mon 
chagrin, très profond d’ailleurs, car je m'étais tendrement attachée 
à mou pauvre père pendant ces tristes jours qui me l'avaient mon- 
tré souflrant et malheureux. 

« Les Granges n'étaient pas précisément cet Éden que m’avaient 
fait pressentir les descriptions de leur propriétaire; si je vous mon- 
trais ce domaine tel que me le représentent aujourd’hui mes sou- 
venirs, vous auriez peine à comprendre que j'eusse été enchantée 
tout d'abord; mais songez que j'en étais à mon premier voyage, et 
que les seuls mots d’Alpes et de Suisse auraient sufli pour me faire 
prendre en gré l'antichambre, pour ainsi dire, de ces régions tant 
vantées, Voir les Alpes, parcourir la Suisse, c'est la plus belle récom- 
pense qu’on puisse promettre à une échappée de pension. En atten- 
dant, j'avais fait connaissance avec la route pittoresque de Pontarlier 
à Neuchâtel, et il me semblait impossible que rien de plus beau pût 
exister dans le genre agreste. L'habitation des Danemasse était située 
au delà de la masse rébarbative du fort de Joux, près de la frontière. 
Connaissez-vous ce pays-là? De hauts rochers, que revêt la verdure 
noire des sapins, dominant, encaissant de larges prairies baignées 
par des petites rivières qui, détournées de leurs cours pour les be- 
soins de l’industrie, forment çà et là des chutes bruyantes. Une de 
ces chutes emplissait d’une humidité fraîche et d'un perpétuel pou- 
droiement d’eau, d’où se détachaient soir et matin des brouillards 
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blanchâtres, le creux qui abritait la maison de ma marraine, un 

grande maison grise, d'apparence bourgeoise, devant laquelle se 
dressait comme un écran la montagne boisée; en somme c'était 
froid et austère ; les voisins, riches manufacturiers, éleveurs ou tan- 
neurs pour la plupart, n'avaient de remarquable que la simplicité 
de leurs habitudes et une raideur quasi puritaine, mais nul n’était 
tout -à fait stupide et ennuyeux auprès de ma marraine, tant elle 
excellait à obtenir de chacun tout ce qu’il pouvait donner, en tirant 
de son propre fonds des ressources inépuisables. Aussi je ne m’a- 
perçus pas que rien manquât, ni dans la maison, ni au dehors. 

« Le fils, ce fameux George dont on m'avait tant parlé, ne se 
trouvait pas aux Granges lorsque nous y arrivâmes, il faisait 
une tournée de naturaliste, Sa mère m'apprit qu’il était fort in- 
struit, géologue, botaniste, entomologiste, que sais-je encore? 
Des collections que je contemplai de loin avec respect attestaient 
la variété de ses connaissances en matière de sciences naturelles, 
Ma marraine avait pour sa part une bibliothèque purement lit- 
téraire, assez complète, où, avec son autorisation, je me plongeai 
à corps perdu. Walter Scott m'enivra comme il enivre les jeunes 
filles qui n'ont jamais rien lu; je vis poindre dans tous les sites 
de la montagne, qui à la rigueur pouvaient rappeler l'Écosse, 
ces premières idoles de notre adolescence, Fergus, Rob-Roy, Ed- 
gard de Ravenswood; il y avait à l'extrémité de l’étroite vallée 
deux rochers très proches l’un de l’autre, entre lesquels s’échappait 
en écumant le plus rapide et le plus furieux des ruisseaux. Un 
sapin frangé de lichens formait au-dessus une sorte de pont rus- 
tique. Cette frêle passerelle me faisait toujours penser à la poétique 
rencontre de Waverley et de la belle Flora Mac-lvor, celle-ci s’a- 
vançant au-dessus de la cascade sur le chemin aérien qui la sépare 
du jeune capitaine, frappé d'amour à première vue. Je m'asseyais 
sur un banc commodément creusé dans le roc, et, là, tout enve- 
loppée du silence des bois, où ne résonnait que le bruit sourd et 
lointain de la hache de quelque bücheron, un livre ouvert devant 
moi, le cœur épanoui par cette liberté si nouvelle d’errer, de rêver 
à ma guise dont on me laissait jouir, j'attendais à mon insu... oui, 
j'attendais ma destinée. 

« Elle m'apparut un matin de juin en ce lieu propice aux évo- 
cations, mais j'avoue que, malgré mes pressentimens, j'hésitai à 
la reconnaître, car le jeune homme qui, tout poudreux, en habit 
de voyage, un bâton ferré à la main, une boîte à herboriser en 
sautoir, franchissait le pont rustique d’un pas fatigué, n'était ni 
Fergus ni Ravenswood. 11 s'arrêta comme intimidé à ma vue, salua 
assez gauchement et continua sa route sans laisser la moindre 
trace dans ma pensée, qui était remontée sur les hauteurs du ro- 
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man: mais, une heure après, la cloche du déjeuner m'’ayant rap- 
pelée aux Granges, je fus stupéfaite de retrouver cet inconnu 
dans la salle à manger, où ma marraine me présenta son fils! Mon 
premier sentiment fut que l'orgueil maternel l'avait aveuglée : ce 
George tant vanté ne ressemblait guère au portrait qu’elle m’en 
avait fait. Et pourtant, à un an de là, j’épousai ce même George! 
Pourquoi? par suite de quelle aberration? me demanderez-vous peut- 
être. Non, vous connaissez trop bien le monde et le cœur humain 
pour me demander cela; vous comprendrez, sans que je vous le 
dise, comment une femme astucieuse, qui a résolu d'arriver à ses 
fins, peut triompher des hésitations. des répugnances mêmes 
d'une enfant qui a en elle confiance absolue. M"° Danemasse me 
fit la cour pour George en me répétant les prétendus aveux dont elle 
était dépositaire, elle me signala son apparente tristesse et la mit 
sur le compte d’un amour sans espoir, elle inventa pour les lui 
prêter des trésors de poésie et de sensibilité cachés sous des façons 
réservées à l'excès, presque craintives. Ce n’était pas sa faute, hélas! 
il avait dû plier sous le joug paternel, et elle-même, M"° Danemasse, 
s'accusait de l’avoir trop accaparé depuis, par excès de tendresse, 
de ne lui avoir pas permis de chercher dans une carrière où il se 
serait assurément distingué, l'emploi de son énergie, de sa haute 
intelligence. Il en était résulté chez lui une mélancolie habituelle, 
une touchante méfiance de soi, qui ne se dissiperait que sous l’in- 
fluence encourageante et tendre d’une femme aimée. Ah! la belle 
tâche qu’aurait cette femme, et comme elle la bénirait, elle, la mère! 
En même temps mon adroite marraine me mettait en garde contre 
l'influence que chercheraient immanquablement à prendre sur moi 
mes amies les religieuses, pour me décider à prononcer des vœux ; 
elle me traçait un tableau lamentable des côtés les plus mornes et 
les plus mesquins de la vie claustrale; pourtant il faudrait y ren- 
trer bientôt dans ce couvent, plein de pièges, à l'entendre ! Elle ne 
pouvait me garder auprès d'elle, quelque désir qu’elle en eût, au 
risque de voir son malheureux fils se consumer dans de folles espé- 
rances et perdre son repos déjà bien compromis. Si, autre hypo- 
thèse, je me mariais à Paris, ce serait par les soins d’un tuteur 
indifférent, sans que mon goût füt consulté... les notaires arrange- 
raient cela... on me retirerait du couvent pour me livrer à un 
inconnu aimable peut-être, auquel je finirais par m’attacher... un 
homme du monde comme mon père. Quels maris que ceux-là ! 
«Alors, entre deux soupirs, elle me faisait entrevoir tout ce que 
ma pauvre mère, jalouse et délaissée, avait souflert pendant sa 
Courte union avec un de ces hommes séduisans qui prodiguent au 
dehors tout ce qu’ils ont de qualités brillantes et frivoles, jusqu’à 
ne rien garder pour le foyer qu'ils abandonnent le plus possible. 
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« Quand, bouleversée par toutes ces révélations inattendues, je lui 
demandais si elle approuvait pourtant qu’on se mariât sans amour: 
— Une honnête femme aime toujours son mari, répondait ma mar- 
raine en m’embrassant; j'ai bien aimé M. Danemasse ! 

« En parlant ainsi, je crois encore qu'elle ne mentait pas; elle avait 
pu aimer ce mari, autant qu'elle était capable d’aimer, elle l'avait 
aimé comme on aime son œuvre, le témoignage vivant et présent de sa 
puissance et de son habileté. Ne l’avait-elle pas en effet dégrossi, fa- 
çonné, dominé, rendu supportable? N'avait-elle pas tiré parti de la 
maussade vie qui lui était faite ? Pourquoi une autre aurait-elle 
moins de courage et moins de bonheur ? — Enfin elle s'était juré de 
bien établir son fils en dépit des obstacles qui n'étaient jamais 
qu’un stimulant pour sa volonté, et elle en vint à bout comme elle 
était toujours venue à bout de ce qu’elle entreprenait. Le héros de 
l'aventure ne l’aida pas d’une manière bien active, j'en conviens, 
mais il était de ces gens qui parlent peu et auxquels il est permis 
par conséquent de prêter tous les sentimens qu'ils n’expriment 
point sans qu’ils nous contredisent. Que vous dirai-je ? le respect 
ému et craintif qu'il me marquait laissait un libre champ aux 
éloquentes interprétations de sa mère. Celle-ci nous fit voyager 
ensemble. Elle savait qu'on peut tirer parti de l’enthousiasme 
qu’allument en une âme toute neuve les grands spectacles de la na- 
ture, que les émotions inspirées par un splendide coucher de soleil 
ou un poétique orage se déversent où elles peuvent, qu’une sorte 
de vertige moral autant que physique accompagne toujours une 
grande dépense d’admiration et d'activité. Tout conspirait pour 
elle et contre moi. Les rapports familiers qui s’établissent forcé- 
ment entre compagnons de route, les fréquens tête-à-tête ménagés 
par la prévoyance maternelle et qui peu à peu enhardirent M. George 
Danemasse en lui procurant l’occasion de se déclarer, la pensée du 
bonheur que ce oui qui ne se décidait qu’à grand’peine à sortir 
de mes lèvres causerait à ma marraine, le désir de ne jamais la 
quitter, tout cela paralysa mes instincts de résistance. J'écartai 
le type d'amant idéal que m’avaient présenté quelques lectures 
romanesques, je me dis en soupirant : — C'est de la fiction, et 
la fiction n’a rien à faire avec la vie... Ma marraine l’aflirme.. 
pourquoi me tromperait-elle, puisqu'elle ne désire que mon bien ?.. 
— Là-dessus, je ne sais si j’accordai bien volontiers ma main à 
M. Danemasse, mais je consentis assurément de grand cœur à deve- 
nir la fille de ma chère marraine. 

« J'ai découvert plus tard que dans le pays cet accaparement d'une 
héritière au profit de son fils avait mis le comble à la réputation de 
mattresse-femme dont M": Danemasse jouissait parmi ses voisins 
et amis, Cette fois pourtant, il me semble, son habileté fut surfaite. 
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Égarer le jugement à peine formé d’une enfant de dix-sept ans 
n’est pas bien difficile ! » 

Mwe de Villard avait parlé avec tant d’abondance jusque-là que 
je n'aurais eu garde d’intercaler la moindre réflexion dans son 
récit; elle semblait trouver une sorte de soulagement à répandre 
le flot pressé de ses souvenirs, sans se hâter d’en venir à ce qui était 
pour moi le point essentiel ; ce fut en approchant de cet endroit 
intéressant que sa verve se tarit comme il arrive presque toujours. 
Voyez si au plus beau moment de leurs mémoires ou de leurs con- 
fessions, les femmes ne se mettent pas toujours à éluder! Je vis 
qu'il fallait lui venir en aide par des questions directes. 

— Ainsi, commençai-je, vous croyez avoir été victime d’une 
captation, d’un froid et indigne complot ourdi entre la mère et le 
fils ? 

— Je l'ai cru, répondit-elle évasivement ; aujourd'hui encore je 
suis persuadée que M"° Danemasse eut un seul but : enrichir et 
relever sa maison, 

— Mais le fils?.. Pensez-vous vraiment qu'il ait été complice, 
que cette mère ambitieuse ne se soit pas plutôt servie de la pas- 
sion qu'il devait inévitablement éprouver pour vous, de mème 
qu’elle abusait de votre jeunesse. 

— M. Danemasse n’a pas de passions, interrompit M de Vil- 
lard avec un léger haussement d’épaules.. il n'aime que la bota- 
nique et les papillons épinglés.. 

— Il ne vous aimait pas! m'écriai-je incrédule, 

— Je n'ai jamais songé à me demander cela, répondit-elle avec 
beaucoup de logique, ne l’aimant pas moi-même, Non, il n’a ja- 
mais su me persuader qu’il m'aimât... 

— Et c'est cette impossibilité de vous attacher à lui qui a été 

cause de votre malheur ? dis-je, décidé à lui arracher la vérité, 
Comment auriez-vous pu en effet éprouver autre chose que de l'in- 
différence pour ce personnage que je vois d'ici... une espèce de 
Génevois lourd, glacial et taciturne... langage de pédant... manies 
de collectionneur. 

— Mon Dieu! s’écria-t-elle avec impatience, ne vous attendez 
pas que je voys explique pourquoi je ne l’ai pas aimé. Le sais- 
je moi-même ? Je ne sais pas non plus s’il m'a rendue malheu- 
reuse, comme vous l'avez dit à ma fille... non, il ne m'a ni maltrai- 
tée, ni outragée.. un tribunal ne lui trouverait probablement aucun 
tort, mais... 

Elle se redressa, serra autour d'elle les plis de sa mante, et, la 
bouche frémissante d'une sorte de défi altier : 

— Îla eu le plus grand de tous les torts, celui de prendre pos- 
session de ma vie avant que mon cœur eût parlé ou se connût seu- 
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lement lui-même... Je pense, je sens que le mariage sous cette forme 
est un acte odieux d’oppression et de tyrannie, que celle qui l'a 
subi peut s’y dérober comme à la pire humiliation et qu’il n’y a de 
vrai devant Dieu et devant nous-mêmes que l’union de deux êtres 
qui se donnent librement l'un à l’autre en sachant ce qu’ils font, 
à quoi ils s'engagent, bref tout ce que je ne savais pas lorsque 
j'épousai M. Danemasse... Chacun de nous, ajouta-t-elle, tandis 
que je faisais la réflexion qu’à cette période décisive de sa vie elle 
avait dû lire non plus Walter Scott, mais George Sand, et se péné- 
trer outre mesure de cet axiome que le mariage n’est bon que pour 
les amans, comme but suprême de l'amour, — chacun de nous a 
droit à sa part de bonheur, n’est-ce pas ?.. 

En la contemplant animée par le feu intérieur d’une vive exalta- 
tion, je ne pus m'empêcher de reconnaître que cette royale créa- 
ture si exceptionnellement douée avait des droits sans doute à une 
plus belle part que qui ce fût, qu’elle n’était vraiment pas née pour 
souffrir et courber la tête comme le vulgaire des femmes, 

— Eh bien! poursuivit-elle, je ne pouvais être heureuse, moi, 
qu’à la condition de faire un Dieu de l’homme aimé, je n'étais ni 
une sainte qui se résigne, ni une de ces épouses dominatrices qui 
se contentent d'être maîtresses dans leur ménage, j’eusse voulu 
pouvoir admirer mon mari, faire de lui mon maître, et c'était mon 
mari au contraire qui semblait craintif, perplexe et méfiant devant 
moi comme il l’eût été devant une énigme. 

— J'imagine, fis-je observer, que vous deviez être pour lui une 
énigme très redoutable en effet; et je ne puis m'empêcher de le 
plaindre presque autant que vous. 

— Je crois qu’il se plaignit avant moi, dit M" de Villard; pour 
ma part, je ne trouvai mon sort réellement misérable que lorsque 
ma belle-mère me manqua. Tant qu’elle avait été là, j'étais restée 
dupe de l’espèce de mirage qu'avait créé autour de moi son habi- 
leté profonde. Elle s’efforçait si bien de me faire croire à ce qu’elle 
appelait mon bonheur, qu’elle y réussissait presque. Sans doute 
elle eût voulu rendre la vie que je m'étais laissé imposer aussi 
douce que possible ; elle me dirigeait, elle conseillait son fils. Con- 
naissez-vous ce conte bleu où des noix sèches sont transformés 
en diamaus par la magie d’un coup de baguette ? Ma marraine était 
capable d'opérer ces prodiges, mais un jour, vous savez, les diamans 
redeviennent autant de vieilles coquilles autour du cou de la prin- 
cesse désabusée. Il est vrai que je n’avais jamais cru les miens d’une 
bien belle eau; il fallut toutefois que M"* Danemasse disparût pour 
que je me rendisse compte du peu qu'ils valaient. Ma belle-mère fut 
enlevée en quelques jours par une maladie aiguë. Sa mort me laissa 
seule et désemparée en face de mon mari, Alors je vis clair: ke 
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pays me parut lugubre, la maison me fit l'effet d'un tombeau, 
tout l’ensemble de ma destinée, M. Danemasse compris, me devint 
insupportable. L'ennui, un ennui écrasant, mortel, s'était emparé 
de moi. Mon mari s’en aperçut, bien qu'il fût peu perspicace, et 
m’emmena passer quelques mois d'hiver à Paris, où il vécut, quant 
à lui, à peu près comme aux Granges, enfermé dans son cabinet, 
plongé dans ses paperasses ;.… il n’aimait ni les arts, ni le luxe, ni 
les plaisirs : le peu de gens que je recevais considéraient M. Dane- 
masse comme un vrai sauvage, une sorte de maniaque. À peine 
pouvais-je le décider à m’accompagner au théâtre, où il bâillait 
le plus souvent, n'étant capable de s'intéresser, je suppose, qu'aux 
veines d’un silex ou à l'aile d’un coléoptère. Cependant je compris 
pour la première fois tout ce que l’argent peut procurer de jouis- 
sances dans une vie élégante et mondaine; par contre, à quoi me 
servait le mien? Il avait servi à provoquer la cupidité des coureurs 
de dot, à me faire épouser par intérêt... Aussitôt que j’eus entrevu 
le monde si peu que ce fût et mesuré l'importance qu’on y donne 
aux richesses, cette idée me vint et elle acheva de nuire à M. Dane- 
masse dans mon esprit. 

— Permettez-moi une question, dis-je en réprimant un sourire 
ironique, cette idée, assez naturelle d’ailleurs, ne vous l’a-t-on pas 
suggérée plutôt qu’elle ne vous est venue ? 

Elle rougit légèrement et détourna la tête. 

— Je ne me trompe pas, vous avez senti toute l'étendue des torts 
qu'on avait eus envers vous, lorsqu’apparut à l'horizon de votre 
immense ennui M. de Thymerale ?.. 

— Eh bien! oui! s’écria-t-elle avec un soudain éclat de fran- 
chise. Le hasard nous mit en présence et je sentis aussitôt que toutes 
les rêveries enthousiastes dont s'était bercée ma jeunesse n’avaient 
pas menti, qu'il n’y avait de mensonges que les froids raisonne- 
mens et les vulgaires convenances qui avaient présidé à mon ma- 
riage. J'essayai de lutter, je voulus fuir et priai M. Danemasse de 
me ramener aux Granges. Celui que je redoutais m'y suivit, et. 
je ne crois pas nécessaire, ajouta Me de Villard dont les joues s’é- 
taient vivement colorées en parlant, je ne crois pas nécessaire d'in- 
sister sur un évéyement de ma vie que tout le monde connaît. 
M. de Thymerale avait-il calculé dès le premier jour les consé- 
quences inévitables d’un amour tel que celui qu'il m'offrait? Je ne 
sais, mais pour moi il n’y avait pas de demi-mesures ni de transac- 
tions possibles. J'étais incapable de tromper. Je le lui dis. Je lui 
dis hardiment que je pouvais mourir s’il refusait d'accepter le don 
de toute ma vie, mais que je ne me partagerais jamais entre un 
amant et mon mari, Il eut peur un instant, oh! peur pour moi de 
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la réprobation à laquelle je m'exposais ; il ne se croyait pas digne 
disait-il, d'un si grand sacrifice; ses scrupules tinrent peu contre 
un entraînement... que je partageais au point de n’éprouver ni 
combat ni hésitation, ni remords. Je me disais : — M, Danemasse 
a voulu ma fortune. Qu'il la gardel!.. Moi je quitterai son nom, je 
redeviendrai, pour disposer de moi-même, Blanche de Villard. 1 
n'y aura plus de M" Danemasse. — Ces arrangemens eussent 
suffi à me mettre l'esprit en repos, si le vertige auquel je cédais 
m'eût permis de réfléchir. 

— Et Georgette?.. 

Ces deux mots m'échappèrent malgré moi. Il y avait longtemps 
déjà que j'aurais voulu parler de Georgette, jeter au milieu de cette 
orgueilleuse justification de la passion triomphante le reproche si 
naturel : 

— Mais votre enfant? votre enfant?.. Il était là dans cette maison 
que vous qualifiez de tombeau, et que son sourire aurait dû égayer, 
il était là pour vous faire comprendre autrement le devoir, et la 
famille, et la douleur, et le sacrifice, et toute la vie, pour vous 
inspirer ce besoin de souffrir et de se dévouer qu’éprouvent les vraies 
mères, pour vous guider au milieu des écueils et vous aider à ré- 
sister même à cet irrésistible amour?.. — Mais je n'osai pas... De 
quel droit aurais-je parlé? Et à quoi bon maintenant?.. 

— Georgette? dit-elle en relevant mon exciamation. Eh bien! je 
l'ai emmenée... Croyez-vous que l'idée eût pu me venir de l’a- 
bandonner?.. Philippe a été généreux jusqu’au bout, reprit-elle 
après avoir attendu un instant ce que je pouvais avoir à répondre 
et ce que je retins prudemment sur mes lèvres. Il m'a prise tout à 
lui pour toujours, moi, mon enfant et la pauvreté qui, croyait-il, 
devait être mon partage, car nous ne pouvions prévoir ni l'un ni 
l’autre la résolution de M. Danemasse, 

— Quelle résolution? demandai-je avec curiosité. 

— Oh! une sorte de vengeance, quand on y songe,.. mais qui 
indiquait cependant un désintéressement auquel j'étais loin de m'at- 
tendre... M. Danemasse ne voulut garder rien qui fût à moi. Philippe 
s'attendait à ce qu’il nous poursuivit, à ce qu’il le provoquât.. Il 
ne fit que m'informer de ses intentions par l'entremise d’un homme 
d'affaires dévoué à mes intérêts et que j'avais vu à Paris pour le 
prier de s'occuper de la vente de quelques diamans.. Quoique 
j'eusse accepté de tout devoir à celui qui allait être le compagnon 
de ma vie, je ne me résignais pas sans peine à une telle dépen- 
dance, pour ma fille surtout, moins généreuse que lui en ceci, 
je le reconnais... Je voulais donc me défaire d’un superflu incom- 
patible, pensais-je, avec ma situation nouvelle. Cette situation, je 
m'y préparais avec joie, devait être aussi modeste que possible. 
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Mais M. Danemasse ne l’entendait pas ainsi. Il me fit dire que mes 
revenus me parviendraient régulièrement en quelque lieu qu'il me 
plût de vivre. 

— Et vous n’avez plus entendu parler de votre mari? 

— Jamais. 

— Il n’a rien tenté pour revoir sa fille, pour vous la reprendre?.. 

— Non, dit M" de Villard en pâlissant un peu, mais il m'a fait 
parvenir, il y a longtemps déjà, — toujours par la même voie, — 
une lettre avec cette suscription : — Pour être remise à Georgette 
Danemasse, le jour où elle aura besoin de son père. 

— Vous ne savez pas ce que cette lettre renferme?.. 

— Comment le saurais-je? Elle est cachetée. 

M": de Villard répondait d’une voix brève: le sujet que nous 
avions abordé lui était évidemment fort pénible. Aussi bien que 
moi, elle devait sentir ce qu'il y avait de noble dans cette prétendue 
vengeance du mari, répudiant la fortune qu’on l’accusait d’avoir 
convoitée, dépouillant l’adultère de toute poésie et de toute gran- 
deur par cette simple renonciation, permettant à sa femme de garder 
son enfant comme une dernière planche de salut dans la vie cou- 
pable où elle s'était jetée, songeant cependant aux intérêts futurs 
de cette enfant et se fiant assez sinon à la loyauté, du moins aux 
sentimens maternels de celle qui l'avait trahi, pour la laisser libre 
de décider de l'heure et des circonstances où il pourrait être utile 
à Georgette d'apprendre qu'elle avait un père. 

Ce que je découvrais là modifia singulièrement la première opinion 
que je m'étais formée de ce botaniste morose. Je compris alors que 
Mwe de Villard, tout en n'ayant pu supporter l'ennui de vivre auprès 
de lui, ne permit pas qu'on le calomuiât. 

— Et, dis-je, répondant assez indiscrètement à ma propre pensée, 
vous n'avez jamais eu de regrets? 

Elle me jeta un regard singulier et répliqua : 

— Jamais. J'aime M. de Thymerale,.. — d’un ton qui mettait fin 
très nettement à la conversation. 


VI, 


Ces confidences ne resserrèrent pas les liens d’indécise sympathie 
qui existaient entre M*° de Villard et moi, au contraire. Une péche- 
resse non repentie, qui trouve dans sa faute un bonheur hardiment 
proclamé, sans souci des devoirs et peut-être des affections qu’il 
lui a fallu fouler aux pieds pour atteindre à ce bonheur, sans 
préoccupation apparente des fatalités que ce bonheur attirera sur 
d'autres encore qu’elle-même, ne peut inspirer le genre de com- 
passion émue qui parfois s'attache aux femmes le plus bas tombées, 
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Celle-ci se parait fièrement de sa déchéance; elle en était à cette 
heure fugitive où la puissance infinie d'amour et de félicité que 
renferme notre pauvre cœur humain semble satisfaite. Le dévoû- 
ment le mieux intentionné n'aurait rien pu pour la maîtresse de 
M. de Thymerale ; la mettre en garde contre le lendemain eût été 
inutile. Elle aurait répondu : — J'aime... — de ce ton intrépide qui 
m'avait une fois déjà fermé la bouche. 

Jamais, depuis l'entretien qu'il lui avait plu de provoquer et qui 
me laissa pénétré du vague regret d’avoir fait injure à M. Danemasse, 
nous ne revinmes sur ces choses délicates. Je voyais néanmoins 
M": de Villard plus souvent encore que par le passé ; elle me rappe- 
lait immanquablement par un billet quand je restais deux ou trois 
jours sans me présenter chez elle, car ce n’était qu'avec moi qu’elle 
pouvait causer de Georgette; elle savait que la présence de ma 
petite nièce d'adoption me manquait beaucoup, elle savait que 
j'allais la voir à son pensionnat, que je m'informais avec sollici- 
tude de ses progrès, de tous les détails de sa vie nouvelle ; seul sur 
ce point, apparemment, j'étais digne de m’entendre avec la mère : 
aussi Thymerale, quand il venait nous interrompre, me compa- 
rait-il en riant à demi à ce marquis d’Estréhan dont parlent les 
mémoires de Me de Genlis, confesseur des vrais secrets, armé de 
son grand âge comme d’un passe-partout pour mieux pénétrer dans 
les consciences féminines, homme dangereux à sa manière, Il était 
intéressant alors et assez triste de voir M"° de Villard, sérieuse et 
attendrie tout à l'heure, changer brusquement de ton, entrer dans 
ce badinage et déguiser sous mille folies le véritable sujet de nos 
petits conciliabules, car elle ne voulait pas que Thymerale s’aperçüt 
qu’elle souffrit de la séparation dont il avait été cause; elle tenait 
à ce qu'il la crût toujours en plein enchantement, en plein ciel... 
Le masque auquel les femmes savent si bien avoir recours pour ca- 
cher leurs émotions coupables lui servait ici pour dissimuler le 
sentiment le plus pur et le plus digne de respect. la mère cédait la 
place à l’amante. Jamais je n’ai mieux vu combien ces deux rôles 
sont inconciliables : l’un fait toujours du tort à l’autre, de quelque 
illusion que se paient certaines âmes romanesques qui entrepren- 
nent de les remplir à la fois. 

Peut-être en somme, et j'étais le premier à en convenir, avait-on 
pris le meilleur parti dans l'intérêt même de Georgette : les prévi- 
sions de M*° Despreux s'étaient réalisées, elle s’accoutumait à mer- 
veille au régime de la pension et nous apportait au parloir, quand 
nous l’y faisions demander, une mine souriante où ne se reflétait 
plus aucune mélancolie, Son antipathie jalouse contre Thymerale 
s'apaisa aussitôt qu’elle eut cessé d’avoir chaque jour sous les 
yeux des incidens qui, tout voilés qu’ils fussent, lui auraient sug- 
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géré à la longue un vague soupçon de la vérité; il ne lui resta, 
grâce à la société d’autres enfans de son âge, que des pensées et 
des sentimens d'enfant, autant du moins que j'en pouvais juger. 
Une vive émulation la poussait à s'élever dans sa classe au pre- 
mier rang; ses maîtres attendaient beaucoup de son intelligence, 
ses compagnes la recherchaient comme un boute-en-train, et elle 
les trouvait charmantes sans exception, mais son cœur s'était donné 
d'emblée cependant à l’une d'elles, que j’appris bientôt à connaître 
sous le nom de Denise, car il n’était question que des perfections 
de Denise; on m'invitait à me munir toujours d’un double sac de 
bonbons et d’une double provision de gâteaux pour Denise, Cette 
fameuse Denise était de beaucoup l’ainée de Georgette, et je crois 
que l’orgueil d’être en termes d'intimité avec une grande contri- 
buait à l'engouement de ma jeune amie. Dans toute autre maison 
d'éducation, la différence d'âge les eût séparées, mais vu le petit 
nombre des élèves, chez M"° Despreux toutes les classes se réunis- 
saient pour les récréations, les filles raisonnables exerçant même 
une sorte de protection, très bien entendue, à mon avis, envers leurs 
cadettes. J'entrevis deux ou trois fois la Denise en question, brune 
et délicate personne, au sourire pâle, à l'œil profond, qui traversait 
les limbes de l’âge ingrat, un peu ployée comme une branche de 
saule, embarrassée de sa croissance hâtive : — Une eau dormante, 
disait M" Despreux, qui se piquait de connaître à fond le caractère 
de toutes ses élèves, mais le diable n’y perd rien; non que ce ne 
soit une excellente enfant, — la droiture et la franchise mêmes, — 
mais ce qu’elle veut elle le veut bien. Heureusement pour Geor- 
gette l’entêtement n’est pas un mal contagieux, sans quoi elle l'au- 
rait vite gagné dans la société de Denise d'Orfeuil! — Nous enten- 
dimes ainsi pour la première fois, quinze jours après l'entrée de Geor- 
gette au pensionnat, le nom de famille de sa nouvelle amie, nom qui 
fit tressaillir M" de Villard en lui rappelant la désagréable aventure 
qu’elle avait quelques années auparavant subie aux Pyrénées. Des 
rencontres fâcheuses auraient lieu, il fallait s'y attendre, dans cette 
maison que je croyais avoir si bien choisie en vue de les éviter. 
J'essuyai le premier feu un jour que j'étais venu seul au parloir. 
À deux pas de moi, sur une banquette, se répandaient les falbalas 
de M" d'Orfeuil. Elle bondit et vint à moi : 

— Vous ici?.. par quel miracle? Un vieux garçon chez des pe- 
tites demoiselles? Le loup dans la bergerie! 11 y a des siècles que 
je ne vous ai vu... depuis le mariage de Berthe, n’est-ce pas? Main- 
tenant il va falloir penser à celui de ma fille cadette, Aurélie, J'ai 
assez d’une ombre à la fois qui m’accompagne partout... Oh! le mé- 
tier de mère!.. On n’en a jamais fini avec ses corvées, quand on 
s'en acquitte consciencieusement,.. aussi j'ai placé ici mon troi- 
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sième et dernier souci, Denise. C’est un nouvel essai... Berthe avait 
été élevée au couvent de ***, où, entre nous, je puis le dire mainte- 
nant qu’elle est mariée, — on ne lui avait rien appris, pas même 
à mettre l'orthographe... Aurélie, elle, a suivi des cours, c’est-à- 
dire que j'ai été gouvernante, répétiteur, esclave, et pis que cela, 
tant qu'a duré cette éducation. Je me suis bien juré qu’on ne m'y 
reprendrait plus et j'ai fait une dernière expérience; comme cela on 
pourra dire que nous avons tâté de tout. L'avantage de cette mai- 
son-ci, c’est qu'on s’y perfectionne dans les langues étrangères... 
un diminutif de la tour de Babel, avez-vous remarqué? Me Des- 
preux m'assure cependant que toutes ces Chinoïises et Iroquoises 
sont des filles bien nées... J'ai confiance en elle, la connaissant de 
longue date... elle n’était pas faite pour le métier de maîtresse de 
pension, pauvre créature!.. Autrefois nous étions du même monde 
et presque liées... Ah! voilà Denise !.. comme elle se tient mal! A 
qui donc donne-t-elle la main? 

Denise et Georgette entraient en effet bras dessus bras dessous 
comme toujours. La première alla tendre son front à sa mère, qui 
lui prédit aussitôt qu’elle deviendrait bossue, la seconde courut à 
moi et se mit à fouiller sans façon toutes mes poches. Le regard 
perçant de Me d’Orfeuil glissa sur elle sans la reconnaître, bien en- 
tendu, mais nous fûmes moins heureux la semaine suivante. La 
mère de Denise se trouvait encore là quand arriva la mère de Geor- 
gette; un coup d'œil qui équivalait à une déclaration de guerre inso- 
lemment lancée d’une part, tranquillement acceptée de l'autre, fut 
échangé par les deux femmes, et, en sortant, M* de Villard vit 
Me d'Orfeuil gesticuler avec véhémence dans le petit salon de la 
directrice en reprochant à cette dernière la composition douteuse 
de son pensionnat, qui n’était censé abriter que des filles bien nées; 
M"° Despreux écoutait avec l’immuable sourire que nous lui con- 
naissions. Sans doute elle finit par faire entendre raison à son an- 
cienne amie, car cette algarade n’eut pas de suites, et M“* de Villard, 
qui s'attendait, non sans angoisse, à ce qu’on la priât de reprendre 
sa fille, continua d’être reçue avec les mêmes égards, la même 
ignorance apparente de sa véritable situation. Seulement, à quelque 
temps de là, une question innocente de Georgette la fit changer de 
couleur sous son voile. 

— Pourquoi donc la maman de Denise m'en veut-elle? demanda 
la petite fille. Je suis toujours au tableau d'honneur et parmi les 
plus sages;.. eh bien! elle a pourtant défendu à Denise de jouer 


et de causer avec moi comme si j'étais d’un mauvais exemple, 


moi qui prends exemple en tout sur Denise, au contraire. C'est 
méchant, n’est-ce pas?.. Denise n’a rien voulu promettre, ‘et elle 
m'a dit: — Je désobéirai, va, parce que je t’adore!.. — Bonne 
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Denise ! Seulement, tu vois, nous ne nous faisons plus de signes au 
parloir, nous n’avons plus l'air de nous connaître en public. Il le 
faut: mais c’est bien injuste, et je n’y comprends rien, 

Nous comprenions, hélas ! sa mère et moi! 


VIL 


L'intimité défendue persista jusqu’à l’époque bien douloureuse 
pour Georgette où M»° d'Orfeuil, trouvant sans doute sa troisième 
fille suffisamment versée dans la connaissance des langues étrangères, 
la reprit à M Despreux; elle persista même au delà, car Denise, 
suivie d’une femme de chambre, venait encore de loin en loin ren- 
dre visite à ses anciennes compagnes, parmi lesquelles Georgette 
était toujours appelée au parloir. Nous entendions donc, parler de 
cette amie exquise et incomparable presque autant que par le passé : 

— Elle commence à aller dans le monde, disait Georgette à sa 
mère; il paraît que l’on va dans le monde en sortant de pension et 
que c'est très amusant. Tu m'y conduiras un jour, n'est-ce pas, 
maman? Denise me parle de toutes les maisons où elle danse. Il 
faudra nous y faire inviter. 

Deux sentimens nouveaux, coïncidant avec le retour dans sa 
famille de M'e d'Orfeuil, s’éveillèrent presque à la fois chez Geor- 
gette : le désir de sortir elle-même de pension pour aller dans le 
monde, où elle rencontrerait Denise, et une bienveillance soudaine, 
inexplic:ble, pour M. de Thymerale, Elle demandait de ses nouvelles, 
ce qu’elle n’avait jamais fait, et elle alla jusqu'à se plaindre de ce 
qu'il ne venait plus chez sa mère les jours de congé. M" de Villard, 
par une précaution à laquelle Thymerale se prêtait lui-même assez 
volontiers, l’éloignait en effet de la maison ces jours-là. Une re- 
marque si imprévue la remplit d'étonnement : 

— Il craint peut-être, répondit-elle, de nous importuner, et puis... 
autrefois tu ne l’aimais guère, ce pauvre Thymerale... Il s'en sou- 
vient probablement. 

— J'en serais fâchée, repartit Georgette avec vivacité;.. si je 
l'avais en grippe, c'est que je le jugeais mal... J'étais si petite! 
Maintenant je serais contente de le voir au contraire. 

— Et peut-on vous demander ce qui vous a fait changer d'avis 
aussi complètement? hasardai-je. 

— C'est une personne en qui j'ai toute confiance et que j'aime 
beaucoup... beaucoup... En disant cela je la nomme, n’est-ce pas? 
C'est Denise, 

— Comment! s’écria Me de Villard... elle le connaît ? 

— Mais oui; elle va tous les mercredis travailler pour les pau- 
vres chez la tante de M. de Thymerale, la chanoinesse, Me de Bri- 
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nay,.. et il paraît que là elle le rencontre quelquefois. Mwe de Brinay, 
qui est une vieille fille pourtant, passe sa vie à faire des Mariages, 
ajouta Georgette en riant; déjà elle a proposé plus d’un bon parti 
pour Denise, mais Denise ne veut pas se marier. 

Et Georgette pinça les lèvres de l'air d’une personne qui, toute 
fière d’être dépositaire d'un secret, trouve néanmoins ce secret pe- 
sant et brûle de le répandre. 

— Jamais ?.. jamais? 

— Oh! quelle idée!.. Je veux dire seulement qu’elle n’épousera 
que celui qui lui plaît et que celui-là ne se presse pas de faire 
attention à elle. Je parie que vous avez déjà deviné qui est celui-là ? 
acheva Georgette d’un air fin. 

— Ce ne serait pas Thymerale? 

— Oh! s’écria-t-elle en battant des mains, vous êtes sorcier, ma 
parole, car enfin je ne l'ai pas dit! Vous êtes témoins tous les deux 
que je ne l’ai pas dit... Seulement maintenant que vous savez... 
Comme c’est singulier, n'est-ce pas ? il doit être si vieux !.. Mainte- 
nant que vous savez, aidez donc un peu cette pauvre Denise. Peut- 
être M. de Thymerale,qui est très distrait, ne la regardera-t-il jamais 
au milieu d’autres jeunes filles... Tandis que, si vous lui disiez tout 
simplement : — Cette petite, à côté de qui vous passez sans la voir, 
est un trésor... — Qui sait?.. Il a grande confiance en toi, chère 
maman, nous le connaissons depuis si longtemps! Essaie, je t'en 
prie. 

Me de Villard, tandis que Georgette parlait en la câlinant, pas- 
sait d’un air pensif la main sur les cheveux de sa fille et regardait 
droit devant elle, le sourcil contracté. J'étais aussi mal à l’aise 
qu’elle paraissait l’être elle-même. Malheureuse mère qu’un mot 
de son enfant peut faire rougir.. combien je la plaignais!.. 

— Tu lui en parleras bien mieux que moi, dit enfin Mr de Vil- 
lard avec cet aplomb désespéré qui vient toujours en aide aux 
femmes dans les situations difficiles. Dimanche prochain, puisque 
tu le désires, M. de Thymerale dinera avec nous. 

— Oh! je n'’oserai jamais! s’écria Georgette, devenant toute 
rouge, et puis ce serait trahir Denise! 

Néanmoins, le dimanche suivant, elle osa dans une certaine me- 
sure. J'étais du diner. Thymerale fit bonne mine à Georgette, la 
complimenta gaiment et rompit la glace par des plaisanteries, si 
bien qu’elle se mit à l’intriguer avec une gaîté égale à la sienne, 
lui affirmant que, sans le voir, elle était au courant de tous ses faits 
et gestes. Oh! il avait b:au se dérober, elle était fée... Pour le 
prouver, elle lui raconta une foule d’incidens puérils qui le con- 
cernaient plus ou moins et qui s'étaient passés dans le salon de 

Mr de Brinay. 
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— Ah! çà, dit-il, quel espion avez-vous mis à mes trousses ?.. Je 
suis curieux de le savoir. 

Là-dessus elle se renversa sur sa chaise en riant de ce beau rire 
clair de l’enfance qui est, bon gré mal gré, communicatif, Me de 
Villard seule ne s’y joignit pas. 

— Allons! ne le tourmente plus, dit-elle à la fin d’un ton bref. 

Puis se tournant vers Thymerale : 

— Georgette a une petite amie qui vous rencontre chez votre 
tante de Brinay. Je ne vous savais pas, par parenthèse, si assidu 
chez cette tante-là. 

— Oh! assidu !.. J’y vais trois ou quatre fois dans l'hiver, et ces 
visites ne sont pas des parties de plaisir. Mais M”° de Brinay com- 
pose à elle seule toute la famille qui me reste, je suis son unique hé- 
ritier,.… je lui dois donc quelques égards, reprit en riant Thyme- 
rale, et le meilleur moyen de garder ses bonnes grâces est d'aller 
croquer des gâteaux secs, très secs, entre quatre et cinq heures à 
ses mercredis. L'eflort est méritoire, car ils ne sont pas précisé- 
ment folâtres, les mercredis de ma tante! Figurez-vous un vé- 
nérable hôtel rue Saint-Guillaume, un hôtel borné à droite par 
un orphelinat, à gauche par un magasin d'articles de dévotion. 
Devant cet hôtel stationne à jour fixe une longue file de voitures, 
et de chacune de ces voitures, armoriées pour la plupart, descend 
une femme en tenue ascétique, robe noire couvrant discrètement 
jusqu'au bout de la bottine, moins de cheveux et plus de chapeau 
qu'à l'ordinaire, l'air angélique et pénétré que prend toute dévote 
partant en tournée d’aumônes ou en conquête d’âmes. On se salue 
avec le muet recueillement qui sanctifie les politesses échangées 
après vêpres sur les degrés de Saint-Thomas-d’Aquin. L'aspect de 
la maison et du jardin prépare à celui de la maîtresse de céans. 
Jamais on n’a sarclé l'herbe, qui pousse où bon lui semble, même 
entre les pierres disjointes du perron conduisant à notre ouvroir. 
C'était il y a cent ans un salon où l’on tenait bureau d'esprit; mais 
ls caillettes qui seraient venues il y a cent ans, une bobine de 
parfilage dans leur sac, se piquent maintenant les doigts sur des 
layettes de grosse toile destinées aux enfans trouvés, aux petits 
Chinois et autres petits mécréans. 

Dans ce salon, poursuivit Thymerale, qui se battait les flancs 
pour égayer Georgette et chasser les nuages qui assombrissaient le 
front de sa mère, Jean, le vieux valet de chambre qui a l'air d’un 
sacristain en livrée, introduit chaque nouvelle venue. La maîtresse 
de la maison salue d’un signe de tête, car il est réglé dans les sta- 
tuts de l'association qu’on évitera de se lever afin de ne pas dérober 
aux pauvres un seul instant de zèle, et l’on s’assied en rond autour 
des grandes tables de travail. 
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— En somme, c’est très bien de la part de toutes ces belles 
dames, fit observer Georgette, c'est de la charité. Pourquoi donc 
n’y vas-tu pas, maman, toi qui es si adroite l'aiguille à la main? 
M de Brinay serait ravie. Tu dois connaître M": de Brinay, puisque 
son neveu... 

— Non, interrompit précipitamment Thymerale, les yeux fixés 
sur le fond de son assiette, votre maman ne s’est jamais souciée 
de faire connaissance avec la bosse et le nez rouge de M°° de Bri- 
nay; je ne veux pas dire que ce soit une méchante personne, mais 
elle a tant de ridicules ! 

— Lesquels? 

— D'abord elle s'appelle Rogatienne. 

Georgette partit d'un éclat de rire. 

— Et puis des ridicules de vanité... On vous aura dit, puisque 
vous savez tout, qu’elle est madame et comtesse du droit que con- 
fère aux chanoinesses le chapitre le plus ancien du monde chrétien, 
Le grand cordon et la croix d’émail qu’elle a le droit de porter ont 
consolé ma tante Rogatienne d’être horriblement défigurée par la 
petite vérole…. 

— Tant mieux, pauvre femme! Vous ne lui connaissez pas d’au- 
tres défauts ? 

— Mon Dieu! répliqua Thymerale, pressé sans miséricorde, en 
critiquant ses ridicules, je pensais surtout à ceux de son salon. Il 
est certain que plus d’une sotte vient chez elle pour avoir l’hon- 
neur de s'asseoir à côté de quelque duchesse qui ailleurs ne lui 
eût jamais adressé la parole, pour quêter des invitations dans le 
grand monde, ou, comme Ms: d’Orfeuil, cette peste, pour marier 
ses filles... — Georgette me poussa vivement le coude, — Car, 
reprit Thymerale, il s’est décidé plus de mariages dans ce cénacle 
qu’en aucun autre lieu du monde. Par contre, la plus grosse dot, 
les quartiers de noblesse les plus irréprochables ne sufliraient pas 
toujours de l’autre côté de l’eau pour établir le mérite d’une demoi- 
selle à marier, si l’on n’y ajoutait le prestige d’une année au moins 
de mercredis chez la comtesse de Brinay. Votre amie, puisque vous 
avez une amie dans la place, a dû vous dire cela. 

— 1] y a aussi, ajouta Thymerale à demi-voix, en s'adressant 
à M": de Villard, tandis que Georgette se penchait vers moi pour 
parler tout bas de Denise, il y a aussi bon nombre d’hypocrites 
qui viennent chercher là un certificat de vertu. Tenez, M"° de Saint- 
Béat elle-même traverse quelquefois le salon comme un ouragan, 
en semant sur son passage de petits béguins fabriqués par sa femme 
de chambre ou des ornemens d'église taillés dans ses vieilles robes 
de bal. Il n’en faut pas davantage pour que le lendemain on dise 
en chœur à ce pauvre diable de Saint-Béat, qui vient, en jaloux 
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qu'il est, aux informations chez ma tante, que sa femme a édifié 
louvroir.… Elle n'a fait cependant qu'y passer sous prétexte 
qu’elle était en train de visiter les pauvres et qu’elle avait encore 
dix-sept étages à monter... Si on la rencontre en fiacre, dans des 
quartiers peu fréquentés, c'est encore pour les pauvres... Les pau- 
vres ont bon dos! 

— Qu'est-ce que vous dites? demanda Georgette, qui n’avait 
entendu que la fin de la phrase. 

— Nous parlons de l’abbé Coussin, répondit effrontément Thy- 
merale, du bon abbé Coussin, doux, replet et arrondi comme son 
nom, qui visite quelquefois le salon-atelier de la rue Saint-Guil- 
laume.…. 

— Oh ! oui, s'écria Georgette, Denise m’a parlé de lui. Il exhorte 
ces dames et il les flatte un peu aussi... 

— S'il les flatte! J'ai entendu sa dernière allocution. Sainte 
Élisabeth de Hongrie, sainte Chantal, la fleur de l'aristocratie cé- 
leste lui fournissaient des comparaisons qui n'étaient pas trop au 
désavantage du paradis de ma tante. 11 place en tête de tous les 
mérites l’active charité de « ces chères abeilles du bon Dieu » 
(c'est son mot), et les chères abeïlles en l’écoutant prennent des poses 
séraphiques.…. 

— Que vous êtes méchant! s’écria Georgette, et que vous êtes 
drôle !.. Il me semble entendre Denise... 

— Denise, c'est votre amie qui me connaît? demanda Thymerale. 

Georgetie fit un signe affirmatif, 

— Comment est-elle, cette fine mouche ? 

— Oh! charmante... 

— Ges demoiselles le sont toutes... Vous ne m'apprenez donc 
rien. 

— Rappelez vos souvenirs, Thymerale, dis-je malicieusement. 
Une grande brune, un peu maigre. 

— Mince tout au plus, interrompit Georgette avec indignation. 
Et depuis que vous ne l’avez vue, elle a beaucoup engraissé. 

— Signe particulier, continuai-je, force taches de rousseur, ce 
qui est rare avec les cheveux noirs. 

Georgette se récria : — Quelle calomnie! Des taches de rous- 
seur ! elle n’en a que deux ou trois et si bien placées dans le rose 
des joues! Cela lui donne un petit air hâlé dont tout le monde lui 
fait compliment, 

— Calmez-vous, dit gravement Thymerale, je raffole des taches 
de rousseur et le portrait que cet homme mal intentionné me fait 
de votre amie ne lui nuit en aucune façon, au contraire; mais je 


. crois pas l'avoir jamais aperçue. Il y en a tant de ces petites 
es! 
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— Il y en a bien peu qui la valent, repartit Georgette d’un ton 
piqué; d’ailleurs Denise n’est pas une petite fille; elle a dix-sept 
ans et demi. 

— Vraiment! dit Thymerale avec indifférence. Alors Mme de 
Brinay doit penser déjà à la marier. Quelques jeunes gens rôdent 
autour de cet assortiment de vertus chrétiennes et de dots rondes 
patronné par ma tante ; à l’un elle impose des billets de loterie, à 
l’autre elle recommande un livre de dévotion, à tous elle distribue 
des conseils. 11 ne leur faut pas beaucoup d'esprit pour faire ainsi 
leur chemin. 

— Et vous?.. quels conseils peut-on bien vous donner? demanda 
M": de Villard d’une voix sèche qui chez elle trahissait toujours 
l'émotion contenue. On vous presse de vous marier, je suppose? 

— Naturellement... depuis des siècles... et vous savez avec quel 
succès. Il n’est plus temps pour moi de songer à faire mon chemin, 
J'ai passé l’âge. Qu’en dites-vous, M': Georgette ? 

— Mais, je ne trouve pas, répondit celle-ci en devenant pourpre 
comme si elle eût livré à la fois tous les secrets de son amie. Il ya 
des jeunes filles qui aiment les vieux maris, et si vous vouliez... 

Thymerale la déconcerta en lui faisant un beau salut comme pour 
la remercier de son indulgence, 

— Vous entendez votre fille, madame, je ne serais plus qu'un 
vieux mari. 

Me de Villard prit part à notre gaîté, mais son rire était un peu 
nerveux, et elle tourmentait le tapis du bout de son pied avec impa- 
tience. 

— Mon Dieu ! me dit Georgette à l'oreille, je m'y suis mal prise, 
je crois. c’est votre faute aussi... Comment faire?.. 

— Bah ! répondis-je en guise de consolation, il saura la recon- 
naître maintenant. Les taches de rousseur sont un signalement. 

Furieuse, elle refusa de me dire bonsoir. 

Tandis que M"° de Villard reconduisait elle-même sa fille au 
pensionnat quelques minutes après, Thymerale alluma une ciga- 
rette, se jeta dans un fauteuil et se mit à fumer en silence. Je l’ob- 
servais, essayant de suivre ses pensées dans les spirales bleues qui 
montaient rêveuses vers le plafond. 

— Comme les enfans grandissent vite! dit-il enfin. Georgette ne 
pourra rester bien longtemps en pension... Que fera-t-on d'elle 
ensuite? ajouta-t-il après une pause. 

— Oui, que fera-t-on d'elle? répétai-je comme un écho. 

Il continua de fumer, puis haussant les épaules : — Pauvre 
petite! 

Je crois que pour la première fois il pensait au tort irréparable 
que lui avait fait sa mère, au tort dont il était complice. Cette jeune 
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destinée prise et broyée entre l'élan de leur passion et la rigueur 
des lois sociales, lui inspirait de la pitié; ce ne fut qu’un éclair, 

Thymerale, semblable à beaucoup d'hommes de ce temps-ci, 
avait adopté la doctrine commode du combat pour l'existence, pour 
le bonheur, pour le succès, et la poussait à ses dernières limites. 
Il lui semblait naturel et fatal qu’un certain nombre de victimes 
subalternes fussent immolées à la satisfaction des instincts de quel- 
ques privilégiés. S'il fallait, quand on enlève une belle jeune 
femme dont on est amoureux, réfléchir que l’on brise du même 
coup l'avenir d’une petite fille encore presque au berceau, ce serait 
trop ridicule! Et pourtant ce soir-là Thymerale se sentait attendri 
malgré lui par la candeur de cette enfant prête à entrer si confiante 
dans le monde, qui ne lui réservait que des humiliations et des dé- 
boires.. peut-être allait-il jusqu’à s’adresser des reproches. Plus 
probablement il accusa tout bas la femme qu’un fol amour pour 
jui avait entraînée sans doute, mais qui après tout était mère et qui 
à ce titre aurait dû résister. Oui,.….. il l’accusa,.…. je le vis à l’expres- 
sion dure de son visage tout à l'heure ému... et après tout, c'était 
sinon le meilleur moyen, du moins le plus facile de se mettre la 
conscience en repos. 


VIT, 


A dix-sept ans, quand elle sortit de pension, Georgette était vrai- 
ment une aimable créature sincère et bonne, simple et enjouée, 
facile à rendre heureuse. Elle ressemblait beaucoup à sa mère, bien 
qu'elle fût loin d’être aussi belle ; mais sa physionomie était diffé- 
rente, franche jusqu’à l’indiscrétion au lieu d’être impénétrable. 
Je m'amusais parfois à les comparer : celle-ci, pensais-je, n’exigera 
de la vie que ce qu’elle peut donner, elle ne s’égarera pas dans 
des rêves, elle se contentera du lot le plus modeste pourvu qu’il lui 
soit permis d'exercer dans le cercle étroit de la famille son dévoù- 
ment et cette grâce étrangère à toute coquetterie qui n’est le 
partage que de quelques femmes d'élite, cette grâce qu’on a si bien 
définie : la bonté en action. Le devoir lui sera facile, et comme 
naturel, Sa piété est celle d’un petit enfant ; toutes les raisons que 
l'autre invoque pour s'être détournée des pratiques religieuses 
n'auraient rien pu contre une foi aussi ferme et aussi naïve; il 
n'yaen elle aucun désir de briller, elle est capable de s'attacher 
naïvement et pour toujours au premier honnête homme qui lui dira 
qu'il l’aime, sans s'inquiéter que cet honnête homme bien épris 
ressemble ou non à un héros de roman; avec lui, elle s’accommo- 
dera de tous les genres d'existence : elle saurait vivre contente, en 
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fermière, à la campagne, de même que pour le moment elle jouit 
de tout son cœur des plaisirs de Paris. 

Je me disais cela avec un intérêt plus tendre encore qu’à l'ordi. 
paire, certain soir à l'Opéra, en la regardant de loin boire à lon 
traits, pour ainsi dire, savourer par tous les pores la musique d’un 
chef-d'œuvre, ravie, les yeux braqués sur la scène avec une curio- 
sité palpitante, les oreilles ouvertes à la voix d’une grande cantatrice 
comme elles l’eussent été à celle des anges. Parfois une larme invo- 
lontaire roulait sur sa joue, semblable aux gouttes de rosée sur les 
pétales d’une fleur, puis presque aussitôt un sourire séchait cette 
larme dont elle ne s'était pas aperçue, et l'expression de son visage, 
ouvert comme un livre que tout le monde pouvait lire sans qu'elle 
eût à en rougir, disait pendant les duos d'amour : — Moi aussi je 
serai aimée! — Il n’y avait dans cette espérance visible à fleur de 
peau aucun mélange d'inquiétude ni de trouble; l'hymne sublime 
des amans était une promesse qui tombait d'en haut, droit à son 
jeune cœur, voilà tout. Elle la recueillait sans la bien comprendre 
encore. 

De ma place, je ne perdais rien de ce qui se passait dans la loge 
au bord de laquelle étaient posées ses petites mains gantées de 
blanc; au-dessus s’avançait, souple et frêle encore, un joli buste 
noyé dans une buée de tulle blanc aussi d’où émergeait sa tête 
attentive couronnée d’une tresse superbe, sans autre ornement 
qu'une seule rose. Auprès d’elle sa mère, à demi renversée dans 
son fauteuil, prenait cette attitude convenue, indolente et un peu 
banale, des femmes qui sentent que les regards s’attachent sur elles 
et qui ne veulent pas paraître s’en soucier, Comme à l'ordinaire en 
effet, elle ne se souciait que de Thymerale, qui, assis derrière elle, 
lui parlait bas de temps à autre avec une indifférence affectée. Du 
même air, elle laissait tomber quelque monosyllabe, s’accordant 
avec lui pour critiquer tel acteur, tel passage de musique, au grand 
désespoir de la jeune fille, qui trouvait tout parfait, 

La salle était très brillante, les habitués à leur poste, les femmes 
en grande toilette, parmi elles M"< de Saint-Béat, coiflée d’un pa- 
pillon de diamans, ses épaules satinées, audacieusement sorties du 
corsage, qui ne tenait pas; — c'était le signe particulier de tous les 
corsages de M" de Saint-Béat ; — elle persistait dans des mouve- 
mens d'oiseau d’une pétulance qui n’était plus en rapport avec son 
âge, relevait dix fois dans une minute son épaulette prête à tomber, 
lorgnait, se retournait, gesticulait, distribuait à droite, à gauche, 
des bonjours du bout de son éventail, parlait aux plus beaux en- 
droits et faisait évidemment ses délices du défilé de petits jeunes 
gens qui se renouvelait dans sa loge à chaque entr’acte, véritable 
invasion devant laquelle se retirait, avec une discrétion mélan- 
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colique et résignée, M. de Saint-Béat, le mieux dressé des maris, 
pour aller faire un tour au foyer. Entre le second et le troisième 
acte, je suivis le flot, et la reine de tant de cœurs daigna me retenir 
un instant; nous causâmes, elle n’était occupée qu'à se faire in- 
diquer les célébrités du demi-monde, les célébrités de la veille, 
s'entend, car toutes les autres, elle les connaissait et les nommait 
très haut, discutant, approuvant cette robe, cette coiflure, cette ma- 
nière de poser le fard : — Elles sont plus fortes que nous, répé- 
tait-elle avec une vague envie. Les femmes du monde n’osent pas. 
Dites, connaissez-vous une femme du monde assez courageuse pour 
arborer cette perruque rousse, et cependant quoi de plus joli? 

Je pensai à part moi, que, le lendemain, elle oserait probable- 
ment. 

— Oui, reprit-elle après avoir promené de nouveau sa lorgnette 
à travers la salle, oui, elles y sont toutes... sans exception. Tiens, 
votre amie, Mwe de Villard! toujours imperturbablement belle. 
Quel secret ont donc ces femmes-là pour ne pas changer ? 

Je ne pus relever l'impertinence d'un rapprochement à peine 
indiqué, mais cependant facile à saisir ; déjà M"< de Saint-Béat pour- 
suivait avec volubilité : — Sa fille la vieillit pourtant, rien ne 
vieillit comme le voisinage d'une grande fille. Il est impossible que 
Thymerale ne s’en aperçoive pas. Sa fidélité va devenir tout à fait 
ridicule. Voyez donc cette mine de beau-père! Pourquoi n'avoir pas 
condamné la demoi-elle aux robes courtes à perpétuité? Une per- 
sonne d'esprit laisserait au logis cette preuve de ses trente-cinq, 
quarante. quel âge peut-elle bien avoir, M"< de Villard?.. Attendez, 
nous allons trouver cela... ce n’est pas difficile... Autant exhiber 
son acte de naissance tout simplement qu'une progéniture aussi 
compromettante. 

M" de Saint-Béat n’avait jamais eu d’enfans, ce qui lui permet- 
tait d’avoir l’âge qu'elle voulait en dépit des démentis chaque jour 
plus impérieux que lui donnait son miroir. 

Au fond, cette coquette raisonnait logiquement... Je savais 
M de Villard assez faible et assez préoccupée de l'opinion de 
Thymerale pour souffrir en effet, quelque tendresse qu’elle eût pour 
sa fille, de l'épanouissement de cette beauté naissante auprès de 
la sienne encore intacte, mais prête à décliner. Jalousie odieuse?.. 
Non, cette souffrance involontaire n’avait rien de commun avec la 
jalousie; mais c'était en regardant grandir Georgette que Thyme- 
rale avait pu compter les années de leur liaison; la présence de 
Georgette était une perpétuelle dénonciation du secret que toute 
femme qui tient à son empire souhaite le plus de cacher. Sans 
doute, le sentiment maternel aidait Mw de Villard à prendre son 
parti de ce qui était au fond un sujet d’angoisses pour elle, mais 
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chaque fois néanmoins que Thymerale lui disait : — Georgette de- 
vient femme, — ou — Georgette embellit, — il lui semblait qu'il 
ajoutât intérieurement : 

— Vos charmes pâlissent à mesure que les siens se développent... 
— et qu’il lui découvrit des rides au front. Certes elle était belle 
autant que jamais, nul ne pouvait nier cela, mais elle atteignait 
l’âge où d’autres cessent de l'être, et cet âge, grâce à la présence 
de Georgette, le monde pouvait maintenant à quelques jours près 
le calculer, et Thymerale avec le monde. 

Les mauvais sentimens sont fatalement engendrés dans les plus 
nobles âmes par ces situations ambiguës que la morale réprouve, 
Elle s’en rendait compte. elle repoussait des pensées indignes 
d'elle, ell: s'accusait de vanité, de bassesse, d’égoïsme. Pourquoi 
ce qui réjouit toutes les mères lui inspirait-il des réflexions pénibles? 
— Hélas! c'est que la mère de Georgette était aussi la maîtresse 
de Thymerale ! 

Je plaignais M"° de Villard et je m'irritais contre elle tout en sui- 
vant les couloirs pour regagner ma stalle, quand une main se posa 
sur mon épaule, celle de Samiel. Jamais je ne revoyais ce person- 
nage sans un secret déplaisir depuis l’aventure du duel : un peu 
plus fané, un peu plus rabougri, avec une insolence et une audace 
plus marquées, en homme qui n’a désormais rien à perdre, il s’ef- 
forçait de continuer le même petit métier à travers le monde et les 
journaux; seulement son étoile s’était réduite aux proportions d’une 
pâle veilleuse, comme il arrive toujours pour les succès de mauvais 
aloi; il avait perdu la vogue, d’autres avaient pris son rôle en y 
apportant des qualités nouvelles; les articles et le ton de Samiel 
avaient leur date... Ils n’étaient plus dans le mouvement. 

— Eh bien! me dit-il, vous êtes donc toujours le cavalier servant 
de cette éternelle Blanche? En voilà une qui peut se flatter d’atta- 
cher ses amis!.. Du reste à la rigueur cela se conçoit. Elle est éton- 
namment conservée... Oui, elle se défend mieux qu'aucune femme 
que j'aie jamais connue, poursuivit Samiel en appuyant avec féro- 
cité sur chacun de ces mots qui eussent assassiné la malheureuse 
si elle eût pu les entendre. Mais c’est égal, j'ai mes idées sinon sur 
votre constance, du moins sur celle de Thymerale. La petite est 
bien gentille, — un vrai bouquet de roses de mai! — Vous qui 
savez le fond des choses... ne croyez-vous pas que peut-être... 

— Ne parlez pas de cette enfant, je vous prie, interrompis-je 
d’un ton si impérieux que Samiel fit la grimace comme si je lui 
eusse dit : — Je vous défends de parler d'elle! 

Mais il se ravisa, enfonça son chapeau sur sa tête, haussa légère- 
ment les épaules, tourna les talons et s’éloigna en répliquant d’un 
air d’insouciance : — Au fait, cela m'est égal, vous comprenez!.…. 
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Cela lui était égal absolument, je n’en doutais pas, mais il avait 
jeté son venin... Il l'avait jeté peut-être dans mainte oreille plus 
complaisante que la mienne. Pendant tout le dernier acte je fus 
sourd à la musique; j'étais plongé dans mes réflexions. Tantôt 
j'observais Georgette, toujours étrangère à ce qui n’était pas le 
spectacle, tantôt la loge de M" d’Orfeuil, presqu’en face de celle 
de Mw- Villard. M" d'Orfeuil coiffée sans prétention d'une espèce 
de turban, s’effaçait derrière ses filles. Denise était là; elle n’avait 
pu adresser à son amie qu'un salut rapide à la dérobée pour 
éviter les admonestations maternelles, et maintenant elle écou- 
tait, les yeux fixés sur Thymerale indifférent à sa présence, ce 
mélodieux langage qui pour son cœur déjà torturé, avait un tout 
autre sens que pour le cœur libre et ingénu de Georgette. Mieux 
que Georgette elle comprenait. Ces cris d'amour et de désespoir 
éveillaient au plus profond d'elle-même un écho douloureux; ce 
n’était pas une fiction qui se déroulait devant elle, c'était la vie, 
sa propre vie, cette vie à peine commencée, où le rêve pourtant 
avait déjà fait place à d’amères déceptions. 

Elle se dominait bravement, mais sous ses bras croisés, je voyais 
haleter sa poitrine et ses lèvres se serraient de façon à rendre 
plus frappante encore l'expression de son visage aminci, altéré. En 
vain essayait-elle de regarder la scène où se poursuivait le dénoû- 
ment tragique, toujours ses grands yeux noirs brûlans d’un feu 
sombre revenaient à Thymerale comme attirés par un aimant. Pour 
moi le drame était tout entier dans la salle, je ne voyais que ces 
deux jeunes filles, l'une menacée, l’autre atteinte déjà par l’un- 
placable fatalité qui ne se lasse pas de faire des victimes. Mon cœur 
se serrait; c'est que le bonheur de la jeunesse m'est je ne sais quoi 
de sacré. 11 semble si naturel d'être heureux à cet âge rayonnant 
où tout s’épanouit, où tout gazouille!.. S’imagine-t-on le prin- 
temps sans fleurs? La jeunesse triste et dépossédée est une ano- 
malie au moins égale. Certes, dans ce milieu brillant et paré, il y 
avait bien d’autres douleurs; ces sourires, ces jeux d'éventails, ca- 
chaient à chaque rang de loges plus d’une plaie secrète : comment 
en douter? Mais il ne s’agissait plus d’enfans. Un temps vient où 
nos malheurs sont le résultat de nos fautes, tout au moins de nos 
imprudences, enfin de nos propres actes, où nous en avons la res- 
ponsabilité; et puis la raison s’est fait jour au milieu de nos émo- 
tions confuses, on est pourvu de cette sagesse mondaine qui atténue 
chez chacun la faculté de souffrir, on a pris son parti de l'inévi- 
table, triste mot!.. On se contente de ces à-peu-près qui font hor- 
reur à l’âge de la foi et de l’enthousiasme, à l’âge où l'on attend 
tout de la vie, où l’on est digne en effet de tout recevoir! 
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— Pourquoi ne ’aimte-t-il pas? devait se demander Denise, in- 
capable dans som innocence de comprendre quels liens secrets et 
flétris retenaient loin d'elle célui qu’elle croyait libre, puisqu'il 
n'était pas marié; 

— Pourquoi le monde me repousse-t-il? devait bientôt se de: 
mander Georgette, 

Et si un jour elles devinaient l’énigtne que leur posait un sphinx 
prêt de toute façon à les dévorer, le supplice ne serait que pire. 
Pauvres, pauvres petites! J’abandoñnais encore à son sort Denise 
d'Orfeuil, qui me m'intéressait que d’une façon secondaire, mais 
Georgette! Que n’aurais-je pas donné pour qu'un homme brave et 
dévoué, un mari digne d'elle, là transplantât, sans lui laisser le 
temps de: s'éveiller, du songe heureux qui la berçait encore, dans 
une douce et honorable réalité ! Hélas! c'était en vain que je cher: 
chais ce protecteur, cet époux, ce sauveur, parmi les jeunes gens 
qui autour de moi frappaient méthiodiquement l’une contre l’autte 
leurs mains gantées ou ramenaient sur leur front, tout en parlant 
entre eux des prochaines courses du bois de Boulogne, de petites 
mèches de cheveux ondés comme ceux des femmes. Ils lorgnaïent 
les jambes. des danseuses et filaient après le ballet, S'ils accor- 
daient un regard à quelque loge honnêtement garnie, c'est qu’une 
grosse dot s'y prélassait sous la garde d’une famille bien posée. 
J'étudiais leurs physionomies sèches, éteintes, où rien ne révé: 
lait la passion généreuse, où se peignaient en revanche l’égoïsme, 
le contentement de soi : ils étaient. tous blasés, incapables de courir 
le moindre risque pour l'amour de qui que ce fût; toute entre- 
prise romanesque les eût fait sourire de dédain, Ils s’amusaient à 
leur manière,. prudemment, modérément pour la plupart, jusqu’à 
l'heure d'un mariage froidement accepté comme la fin inévitable 
de folies faites sans fougue, par habitude plutôt, par genre. Si 
j'eusse dit à l’un d'eux: — Le bonheur estlà.., vous voyez... cette 
ravissante enfant. à cheveux blonds, en robe blanche... il eût de- 
mandé aussitôt, je n’en pouvais douter : — Qu’a-t-elle?.. Qui est- 
elle?.. — Et, en admettant que j'eusse réussi à le satisfaire sur la 
première question, il m'et été difficile de répondre à la seconde: 


Tu. BENTZON. 


(La troisième partie du prochair n°.) 
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« Nous nous rencontrerons à Philippes. » Ainsi se terminait la 
lettre de défi que M. Disraeli avait adressée, le 5 mai 1835, à 
0'Connell, Le 7 décembre 1837, trois semaines après l'ouverture 
du premier parlement de la reine Victoria, une motion de M. Smith 
0’Brien provoquait, sur les affaires d'Irlande, une discussion dans 
laquelle O’Connell intervint, A peine le grand agitateur avait-il 
terminé son discours que M. Disraeli, à son tour, prenait la parole.” 
Aussitôt des murmures et des vociférations éclatèrent sur les bancs 
où siégeait la députation irlandaise : les amis d’O’Connell, tantôt par 
des cris, tantôt par des rires affectés et bruyans, s’eflorçaient de 
couvrir la voix de l’orateur. La tradition veut qu'ils aient réussi, 
que M. Disraeli, troublé et impuissant à dominer le tumulte, ait dû 
renoncer à la parole. Cette tradition exagère les faits, M. Disraeli 
avait parlé trop fréquemment sur les Austings, au milieu des cris, 
des grognemens et des sifflets d’auditoires tumultueux, pour se 
laisser aussi facilement déconcerter. On peut lire son discours dans 
les journaux du temps et dans l’impartial ansard, qui a fidèlement 
enregistré et les bruyantes interruptions dent il fut fréquemment 
l'objet et les marques d'approbation qui lui furent données à plu- 
sieurs reprises par les tories, On remarqua même que sir Robert 
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Peel, d'ordinaire fort peu démonstratif, fut un de ceux qui applau- 
dirent le plus souvent et avec le plus de vivacité. M. Disraeli alla 
donc jusqu’au bout de son discours ; mais il est évident, pour qui 
sait lire, qu'il s'était tracé un cadre trop étendu et que, vaincu par 
la fatigue, il n’a pu donner à sa pensée tout le développement qu'il 
avait projeté. Les témoignages contemporains attestent également 
que, la ténacité de l’orateur surexcitant l'animosité de ses adver- 
saires, sa voix fut plusieurs fois couverte par des clameurs au mi- 
lieu desquelles elle se perdait. Quant à la phrase célèbre par laquelle 
il termina son discours, en voici le texte d’après Æansard : « Pour 
bien des choses j'ai dù m’y reprendre à plusieurs fois, et j'ai sou- 
vent fini par réussir. Je m'arrête pour aujourd'hui, mais le temps 
viendra où vous m'écouterez. » On sait si cette fière prédiction 
s'est accomplie. 

L'accueil fait à M. Disraeli était d'autant plus propre à le décou- 
rager, qu'il est de tradition, dans les deux chambres du parlement, 
de témoigner une grande bienveillance aux orateurs qui débutent. 
Pourtant, loin de se laisser abattre, il ne vit dans sa mésaventure 
qu’une leçon dont il devait faire son profit. Il comprit la nécessité 
de s'abstenir de parler longuement jusqu’à ce qu’il eût acquis l’o- 
reille de la chambre, de modérer l’exubérance de ses gestes et de 
corriger certaines intonations de sa voix. Sept jours après son pre- 
mier discours, il prenait de nouveau la parole, mais dans un débat 
où personne ne pouvait contester sa compétence, pour appuyer la 
présentetion du bill de M. Talfourd sur la propriété littéraire. Il 
parla un peu plus longuement au cours de la seconde lecture de ce 
bill, invoquant l'exemple d'écrivains éminens dont la vie, comme 
celle de Southey, n'avait été qu’une longue lutte contre la pau- 
vreté, tandis que leurs œuvres enrichissaient les libraires. Les en- 
gagemens qu’il avait pris vis-à-vis des électeurs lui faisaient une 
obligation de se prononcer contre la motion par-laquelle M. Villiers 
demandait annuellement l'abolition des droits d'entrée sur les 
céréales. 11 le fit dans un discours très court et très simple, où il 
s’efforça de démontrer que l’existence des Corn Laws n’était pas 
préjudiciable à l'industrie manufacturière, parce que le renchéris- 
sement que ces lois pouvaient produire dans le prix du pain ne re- 
présentait qu’une fraction infinitésimale des salaires habituels. Une 
courte protestation contre le principe d’un bill sur l'administration 
municipale en Irlande, qu'il considérait comme un pas vers la cen- 
tralisation, fut son dernier effort pour cette année, 

Dès la session de 1839, il se sentit plus sûr de son terrain et 
prit plus souvent la parole. Le ministère ayant présenté de nou- 
veau le bill sur les municipalités irlandaises, M. Disraeli, dans un 
discours qui obtint l'approbation et les applaudissemens d’0’Con- 
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nell, combattit cette mesure, ainsi qu’il l’avait fait l’année précé- 
dente, comme un empiètement sur l'indépendance municipale et 
une atteinte aux libertés de l'Irlande. Une motion de M. Hume, en 
faveur de l'extension du droit de suffrage à tous les locataires d’une 
maison entière, lui fournit l’occasion d’exposer quant au rôle et à 
la composition du corps électoral les idées qu’il avait développées 
dans son livre sur la constitution anglaise, et qui devaient servir 
de base au bill de réforme de 1867. A son avis, le bill de 1832 au- 
rait dû avoir pour objet d'accorder une représentation aux intérêts 
nouveaux qui n'étaient pas représentés et qui avaient droit à l’être. 
Ce bill, au contraire, partie en supprimant des collèges entiers et 
partie en faisant absorber les électeurs existans par la multitude 
à laquelle l’abaissement de la franchise conférait le droit de suf- 
frage, avait retiré à l’ancien corps électoral la part d'influence qu’il 
possédait en vertu de titres consacrés par la tradition. Le bill de 
1832 ne reposait donc ni sur le développement historique des 
institutions anglaises, ni sur un principe clair et défini. Partant de 
la règle fondamentale de la constitution, qui veut qu’impôt et repré- 
sentation aillent de pair, M. Disraeli admettait avec M. Hume que 
les citoyens qui paient l'impôt indirect sont fondés à demander 
d’être représentés comme ceux qui paient l'impôt direct ; ils avaient 
donc droit, non point à être tous électeurs, mais à avoir au sein du 
corps électoral, qui est un des pouvoirs de l’état, des représe 1 »s 
qui concourussent à la direction des affaires publiques. Le tort des 
radicaux, aux yeux de M. Disraeli, était de vouloir transformer les 
membres de la chambre des communes, qui représentent les divers 
intérêts dont la réunion constitue la nation, en de simples délégués 
de ce qu’ils appelaient le peuple, c’est-à-dire d'une seule classe à 
qui sa supériorité numérique assurerait la prépondérance et à la 
merci de laquelle tomberaient tous les intérêts ainsi que les desti- 
nées de la nation. 

Ce fut à l’occasion du bill de lord John Russell sur l'instruction 
primaire que M. Disraeli prononça, pour la première fois, un grand 
discours. Le parlement votait depuis plusieurs années un crédit de 
20,000 livres qui était réparti, à titre de subventions, entre les écoles 
établies par deux sociétés : l’une la Société nationale, qui plaçait 
ses écoles sous la surveillance exclusive des ministres de l’église 
anglicane, et l’autre, la Société des écoles nationales et étrangères, 
dont les école: étaient sous la direction des ministres dissidens. 
Aucune surveillance n’était exercée .par l’état sur ces écoles; aucun 
compte de l'emploi des fonds n’était rendu au parlement. Le bill 
de lord John Russell avait pour objet l'institution d’un conseil 
de cinq membres pour présider à la distribution du crédit, la 
création d’inspecteurs chargés de visiter les écoles qui recevraient 
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üne subvention, la fondation d’une école normale pour former des 
maîtres et enfin l'établissement d'écoles pour les petits enfans. L'é 
cole normale et les écoles primaires devaient être ouvertes à tous, 
sans distinction d’opinions religieuses. Ce bill, qui a été le point de 
départ de l’organisation d’une instraction publique en Angleterre, 
souleva une ardente opposition de la part du clergé anglican, et 
ne triompha, à une majorité de deux voix, que par l'appui des dé- 
putés catholiques. Le parti tory fut unanime à le repousser, 
M. Gladstone, qui était alors un tory ardent, se signala par la véhé- 
ménce de son opposition. Son principal argument mérite d’être 
signalé par le contraste qu’il offre avec les opinions subséquentes et 
la réputation de libéralisme de cet orateur. « Le bill, au jugement 
de M. Gladstone, était une tentative pour établir entre les diverses 
sectes chrétiennes une certaine égalité : un pareil principe était 
contraire à la constitution. Il mettait la vérité et l'erreur sur un 
pied d'égalité. La pratique de la constitution avait été jusqu'à ce 
moment et la loi présente du pays était encore de soutenir unique- 
ment l’église que la législature avait déclarée être l’église du pays. 
Si l'on prétendait que l’état a le devoir de subventionner toutes 
les écoles, ne serait-ce pas aussi son devoir de subventionner toutes 
les églises? » 

M. Disraeli combattait le bill à un tout autre point de vue. Ce 
qu’il repoussait, c'était l'intervention de l’état; c'était la création 
d’un mécanisme officiel. L'éducation des enfans intéresse surtout 
la famille : c'est donc une matière essentiellement domestique où il 
faut faire la part des citoyens aussi large et la part de l’état aussi 
restreinte que possible. Les gouvernemens qui suppléent par lac- 
tion administrative à l’accomplissement des devoirs privés, les gou- 
vernemens qui s’intitulent paternels, sont les plus prompts à dégé- 
nérer en despotisme. « 1] y avait, en ce monde, un pays où l'in- 
struction était donnée par l’état, où elle était le seul titre aux 
emplois publics. Ce pays devait être assarément, aux yeux des au- 
teurs du bill, l’école normale des nations, la société modèle. Or ce 
pays était la Chine. Pour ne point sortir de l’Europe, le gouverne- 
ment paternel de la Prusse faisait assez voir que la plus sûre mé- 
thode pour inculquer à une nation l’obéissance passive était de la 
façonner à là tyramnie dès le berceau. Le parlement devait réfléchir 
avant dé permettre un seul pas dans cette voie. Que l’état vint en 
aïde à tous les efforts tentés en faveur de l'instruction, qu'il secondât 
toutes les imitiatives, mais qu’il n’intervint à aucun titre dans la dis- 
tribution de l’enseignement : son assistance suffisait. N’était-ce pas 
à l’initiative et à la générosité privées que l’Angléterre était rede- 
vable de ses universités, de ses cathédrales et de ses collèges ? » 

Aïnsi, en combattant la même mesure, M, Gladstone puisait ses 
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objections dans l'intolérance la plus exclusive ; M. Disraeli em- 
pruntait ses argumens à l'exagération d’un principe libéral et vrai, 
la nécessité de protéger les droits de la famille contre les empiète- 
mens de l’état, 

Le premier incident parlementaire qui fixa l'attention sur M. Dis- 
raeli fut le débat auquel. danna lieu, le 12 juillet 1839, la mémo- 
rable pétition des, chartistes. À ce moment, les classes ouvrières 
étaient en proie à l'agitation la plus redoutable ; des rassemble- 
mens tumultueux avaient lieu journellement dans les villes manu- 
facturières et dans les districts houillers ; le langage le plus mena- 
çant s’y faisait entendre : on parlait ouvertement d’en appeler à la 
force si les réclamations du peuple n'étaient pas écoutées. La ville 
de Llandloes, dans le pays de Galles, était demeurée quelque 
temps au pouvoir de l’'émeute : le sang avait coulé à Birmingham. 
Une pétition, couverte d’un million et demi de signatures, deman- 
dait à la reine de renvoyer le ministère et de prendre de nouveaux 
ministres qui fissent de l’adoption des cinq points de la charte une 
question de cabinet. Feargus O'Connor recommandait, dans le 
Northern Star, que cette pétition fût portée au parlement par une 
procession de cinq cent mille hommes, s'avançant paisiblement eten 
bon ordre, mais ayant tous un mousquet sur l'épaule. Le gouverne- 
ment avait donc de sérieuses inquiétudes : lord Melbourne, déjà 
fatigué du pouvoir, avait essayé de se soustraire à une tâche trop 
lourde; mais il avait dû retirer sa démission quelques jours après 
l'avoir donnée, C’est dans ces circonstances critiques qu’un débat 
s’engagea au sein de la chambre des communes. La pétition avait 
été apportée à Westminster par les délégués de la convention char- 
triste, sur un énorme chariot : on avait dû construire un appareil 
spécial pour introduire cette masse de parchemin dans la salle des 
séances, où elle demeura jusqu’après la discussion, couvrant de ses 
flots une partie du parquet. Dans un discours habile et modéré, 
M. Attwood, député radical de Birmingham, demanda à la chambre 
de prendre la pétition en considération; il adjura ses collègues de 
ne pas repousser sans examen les prières et les vœux de plus d’un 
million d'hommes qui composaient l'élite de la classe ouvrière, et il 
termina par uu parallèle entre la situation présente de l'Angleterre 
et celle de la France avant la révolution de 1789. Lord John Rus- 
sell, ministre de l’intérieur, répondit à M. Attwood avec une extrême 
hauteur et comme irrité qu’on eût osé appuyer la pétition. A son 
avis, les demandes des pétitionnaires ne pouvaient être prises au 
sérieux parce qu’elles reposaient sur une erreur : à savoir que la 
concession des droits politiques pouvait conjurer l'effet des causes 
économiques qui influaient sur le bien-être des classes ouvrières. 
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D’après le ministre, l’agitation chartisté n'était qu'un mouvement 
séditieux, organisé et dirigé par quelques factieux qui voulaient 
exploiter les souffrances d’une partie des ouvriers. 

Ce fut alors que M. Disraeli prit la parole : « Si les ouvriers, 
dit-il, avaient tort de chercher dans des changemens politiques le 
remède à leurs maux, qui leur avait inculqué cette erreur, sinon 
les hommes qui, pour iutimider les pouvoirs publics et faire passer 
le bill de réforme, avaient soulevé partout les classes laborieuses, 
en leur répétant que cette mesure inaugurerait pour elles une ère 
de prospérité et de bien-être? N’était-ce pas un membre du gou- 
vernement qui avait proposé, en 1832, de faire marcher cent mille 
hommes de Birmingham sur Londres, si le bill de réforme n’était 
pas voté? Les chartistes ne faisaient donc que mettre en pratique 
les leçons qui leur avaient été données par les whigs. Non-seule- 
ment les ouvriers avaient été laissés en dehors de la réforme élec- 
torale, mais toutes les conséquences de cette mesure, notamment 
la nouvelle loi municipale et la nouvelle loi des pauvres, avaient été 
pour eux ou des déceptions ou des causes de souffrances. Aussi 
leur hostilité ne s’adressait-elle ni à l’aristocratie, ni à la législation 
sur les céréales, mais à la façon de gouverner de ces classes 
moyennes sur lesquelles le ministère s'appuyait exclusivement. » 
M. Disraeli se refusait à voir uniquement l’œuvre de quelques fac- 
tieux dans un mouvement d'opinion qui entraînait plus d'un mil- 
lion de sujets anglais. Aussi, tout en reconnaissant que les demandes 
des pétitionnaires étaient inadmissibles dans la forme sous laquelle 
elles étaient produites, il ne craignait pas d’avouer sa sympathie 
pour les chartistes, parce qu’il y avait là des plaintes légitimes et 
des souffrances incontestables qui méritaient autre chose que le 
dédain qu’on témoignait pour elles. 

La motion de M. Attwood fut rejetée. Quelques jours plus tard, 
lorsque de nouvelles émeutes eurent éclaté à Birmingham, lord 
John Russell demanda l'autorisation de renforcer la police par une 
levée supplémentaire de cinq mille hommes. M. Disraeli, consé- 
quent avec lui-même, combattit cette mesure et fut presque seul à 
le faire; il ne croyait pas qu’on pût avoir raison par la force d'un 
mal qui exigeait d’autres remèdes qu’une répression implacable. 
Lorsqu'on passa au vote, son ami Duncombe et lui formèrent, avec 
trois autres députés, toute la minorité. 

Le chiffre dela minorité suffit à montrer qu'il y avait, de la part 
de M. Disraeli, quelque courage à prendre cette attitude et à tenir 
ce langage au milieu d’une crise qui semblait justifier l'emploi de 
mesures exceptionnelles, et lorsque le gouvernement déclarait ne 
pouvoir autrement répondre de la tranquillité publique. Non-seu- 
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lement son discours du 42 juillet fut l’objet des plus vives attaques 
de la part des journaux ministériels, mais lui-même eut à se dé- 
fendre personnellement contre le chancelier de l'échiquier et contre 
un sous-secrétaire d'état, M. Fox Maule, qui l’accusèrent de se mon- 
trer par ses votes l'avocat du désordre et de l’'émeute. M. Disraeli 
reléva ces personnalités avec une extrême vivacité; mais le seul 
fait que des ministres se permettaient de semblables imputations 
suffit à faire voir quel était alors l’état des esprits. Si l’attitude 
de M. Disraeli irritait les partisans du gouvernement, elle ne devait 
pas trouver beaucoup d’approbateurs parmi les tories, dont la plu- 
part partageaient les alarmes du cabinet. 

Ces inquiétudes étaient justifiées par l'attitude de plus en plus 
menaçante des chartistes. Les émeutes se multiplièrent et le gou- 
vernement dut recourir à des mesures de rigueur : il fit disperser 
par la force les rassemblemens ; il fit arrêter un certain nombre des 
principaux meneurs et les traduisit en justice: trois chartistes, 
Jones, Frost et Williams furent condamnés à mort pour trahison et 
n’échappèrent à la peine capitale que grâce à un vice de forme 
dans le jugement. Néanmoins, au début de la session de 1840, 
M. Disraeli n’hésita pas à réitérer l'expression de ses sentimens. Le 
28 janvier, une motion de refus de confiance fut proposée à la 
chambre des communes : en la combattant, un des ministres, sir 
George Grey, par une évidente allusion à M. Disraeli, signala l’al- 
liance qu’il prétendait exister entre les chartistes et certains tories. 
M. Disraeli ayant exprimé, dans sa réponse, le regret que des deux 
côtés de la chambre on n’eût pas témoigné plus de sympathie aux 
chartistes, les députés ministériels accueillirent ces paroles comme 
un aveu de l'alliance stigmatisée par sir George Grey. L'orateur 
s’empressa d'ajouter qu'il ne craignait pas d'avouer ses sympathies 
pour plusieurs millions de ses concitoyens et sa conviction{qu’en 
présence des souffrances d’une partie considérable de la nation, 
le parlement avait le devoir d'étudier les causes de cette situation, 
Quelque temps après, M. Disraeli appuyait, dans un discours cha- 
leureux, la protestation de M. Duncombe contre les traitemens. 
infligés à Collins et à Lovat, qui, condamnés à quelques mois d’em- 
prisonnement pour un écrit séditieux, avaient été assujettis au même 
régime que les plus vils criminels, confondus avec eux et obligés 
même à partager leur lit avec des assassins et des faux monnayeurs. 
M. Disraeli demanda avec indignation si les lois du pays étaient 
changées, et où les ministres puisaient le droit d’aggraver les peines 
édictées par la justice. 

À partir de 1840, M. Disraeli prit part à tous les débats impor- 
tans. Il forçait l’attention de ses adversaires comme de ses amis 
par la façon dont il rajeunissait toutes les questions, en introdui- 
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sant dans le débat des considérations nouvelles, des argumens im- 
prévus. Nul ne songeaït à contester son talent de parole, et sa verve 
sarcastique le faisait redouter des jouteurs les plus ‘expérimentés 
du parlement. Il votait habituellement avec les toriés, mais il n’hési- 
tait pas à se séparer d’eux, à parler et à voter en faveur des motions 
présentées par les radicaux, si la liberté de conscience ou l'égalité 
civile étaient en jeu. I reconnaissait néanmoins sir Robert Peel 
pour son chef et se déclarait fer d’être un de ses soldats. Il était 
surtont frappé de la persévérance et de l'habileté merveïlleuse avec 
lesquelles Peel avait su reconstituer le parti conservateur après les 
élections qui avaient suivi le. bill de réforme. Peel avait trouvé ce 
parti réduit à cent cinquante-cinq membres, abattu, découragé et 
abandonnant la lutte. 11 l'avait rallié et ramené au combat; il avait 
tourné son attention et ses efforts vers 1a préparation des élections, 
et au bout de quelques années ce parti était redevenu assez puissant 
pour balancer les forces ministérielles et prétendre au pouvoir, 
M. Disraeli retrouvait donc dans Peel quelques-uns des mérites 
qu'il avait lui-même célébrés dans Bolingbroke et dans Pitt, et il 
fit son éloge dans les termes les'plus nobles et les plus élevés, en 
appuyant, en mars 1841, une motion dirigée par son chef contre le 
ministère. 

Sauvé d’une défaïîte en 1840 par une faible majorité, parce que 
beaucoup de conservateurs n'avaient pas voulu faire coïncider le 
mariage de la reine avec une crise ministérielle, le cabinet Mel- 
bourne avaît depuis lors marché d'échec en échec. 11 avait com- 
primé par la force l’agitation chartiste; il ne l'avait pas apaisée, et 
M. Duncombe avait pu présenter une pétition couverte de treize 
cènt' mille signatures qui demandait la grâce des chartistés con- 
daminés. En frlande, O'Connéll avait peiné à maïntenir dans les 
limites de la légalité l’agitation en faveur du rappel de l’urion. Les 
finances étaient en désordre, et le ministère ne savaït comment réta- 
blir l'équilibre du budget. Il acheva de se perdre en voulant toucher 
à la législation sur'les céréales par l'établissement d'un droit fixe 
réduît à 8 shillings. La motion de censure, que M. Disraeli soutint 
de toutes ses forces fut adoptée à une voix de majorité; le minis- 
tère répondit à ce vote par la dissolution du parlement. 

M. Disraéli ne se représenta point à Maïidstone. Il n'avaît pas 
de relations personnelles avec le comté de Kent. Son collègue, 
M. Wyndham Lewis, à l'appui duquel il avait dû son élection, 
était mort; des compétitions $’annonçaient parmi les propriétaires 
du comté, et, dans l'intérêt du parti conservateur, M. Disraeli pré- 
féra leur laisser le champ libre. 11 déclina la candidature qui lui 
fut proposée par ‘les électeurs de Wycomibe, mais il actépta celle 
qui fut offerte à M. Tomline et à lui par les électeurs de Shrews- 
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bury, Les deux députés. de ce bourg, l’un tory, l'autre whig, 
renonçaient tous, deux à Se représenter, et deux candidats minis- 
tériels s'étaient mis sur Jes rangs; il s'agissait donc de défendre le 
siège qui était acquis à l'opposition et de conquérir l'autre. Aussi 
la Jutte fut-elle des plus vives, Les journaux whigs concentrèrent 
tous leurs efforts contre M, Disraeli. Non-seulement les anciennes 
accusations furent reproduites, mais l’animosité des whigs ne s’ar- 
rêta pas devant la vie privée. Leur ageut électoral accusa M. Dis- 
raeli d’être perdu de dettes et produisit plusieurs jugemens obtenus 
contre lui; il fallut que M. Disraeli expliquât qu’il avait répondu pour 
le marquis de Chandos, et que celui-ci avait satisfait ses créanciers. 
Le mariage que M. Disraeli venait de contracter le mettait au con- 
traire dans une situation de fortune tout à fait indépendante. Les 
deux candidats conservateurs furent élus à une forte majorité; 
leur victoire constituait un succès pour le parti, et M. Disraeh s’em- 
pressa d’en informer sir Robert Peel. 

Les élections eurent pour résultat la nomination de 366 tories 
et de 292 whigs ou radicaux : le ministère était donc condamné. 
Le vote d’un amendement à l'adresse contraignit lord Melbourne 
à céder la place à sir Robert Peel. Lord Lyndhurst reprit le poste 
de lord chancelier et lord Aberdeen les affaires étrangères; sir 
James Graham devint ministre de l’intérieur et M. Gladstone pré- 
sident du bureau du commerce. On a prétendu que l'hostilité de 
M. Disraeli contre sir Robert Peel datait de la formation de ce 
ministère, dans lequel on aurait refusé de lui faire une place. Cette 
accusation s'appuie sur une insinuation que sir Robert Peel laissa 
échapper quelques années plus tard dans un moment d’exaspéra- 
tion, on ne prend pas garde qu'il dut la retirer lorsque M. Disraeli 
le mit en demeure de fournir ses preuves. Cette imputation de mo- 
tifs intéressés ne saurait se soutenir en présence de la circulaire 
que M. Disraeli adressait aux électeurs de Shrewsbury plusieurs 
mois avant la formation du ministère et dans laquelle on lit: 
« Puisque l’on a poussé la curiosité jusqu’à vouloir pénétrer dans 
ma vie privée, on ne pourra m'accuser d’ostentation si, je déclare 
que je n'aurais pas sollicité vos sulfrages si je n’étais en possession 
de cette large indépendance qui fait qu’excepté comme marque et 
récompense de services publics, l'obtention d’une fonction quel- 
conque m'est absolument indifférente. » M, Disraeli comptait dans 
le ministère des amis, et particulièrement lord Lyndhurst, qui 
auraient soutenu ses prétentions, s’il en avait élevé, La vérité est 
qu'au moment de la formation du ministère, un des confidens de 
Peel vint trouver M. Disraeli et lui donna à entendre que, s’il de- 
mandait à faire partie de la nouvelle administration, il recevrait 
satisfaction. M, Disraeli répondit que, si l’on jugeait ses services 
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assez utiles au parti pour le comprendre dans la combinaison mi- 
nistérielle, il accepterait les fonctions qui lui seraïent proposées, 
maïs qu'il n’avait rien à demander et ne demanderait rien. A défaut de 
l'intérêt, serait-ce l’amour-propre qui aurait été blessé chez M, Dis- 
raeli? Cela est encore moins vraisemblable. M. Disraeli n'avait 
montré aucune de ces aptitudes spéciales qui désignent d'avance 
un homme public pour certains postes; il était un nouveau venu 
dans la chambre et dans son parti, tandis que Peel avait autour de 
lui une foule d'hommes éprouvés et déjà rompus aux affaires. On 
p’aurait donc pu lui proposer qu’une place de sous-secrétaire d'état 
ou quelque autre de ces postes secondaires habituellement attri- 
bués aux jeunes gens qui débutent et que l’on veut essayer. À 
trente-sept ans, dans la plénitude du talent et avec la conscience 
de ses forces, M. Disraeli pouvait-il ambitionner un poste subal- 
terne? Était-ce pour si peu qu'il eût abdiqué sa liberté d'action et 
se fût soumis à la discipline de fer que Peel faisait peser sur ses 
amis et surtout sur ses collègues? Ne devait-il pas porter ses vues 
plus haut et attendre que le temps, les circonstances, le dévelop- 
pement de sa situation parlementaire, qui ne pouvait que se for- 
tifier, lui conquissent une situation plus en rapport avec sa valeur 
réelle? N’était-il pas préférable de conserver son indépendance afin 
de pouvoir se consacrer librement à la propagation de ses idées 
politiques et travailler à grossir le noyau qui se formait déjà autour 
de lui? 


II. 


Parmi les jeunes députés que les deux dernières élections géné- 
rales avaient fait entrer à la chambre, plusieurs s'étaient laissé 
séduire par les théories politiques que M. Disraeli exposait avec 
une éloquence communicative. 11 en était dans le nombre que leur 
position sociale mettait fort en évidence : M. Monkton Miles, lord 
John Manners, second fils du duc de Rutland, M. George Smythe, 
fils et héritier du comte Strangford. A côté d'eux se rangeaient des 
lettrés et des hommes du monde : Henry Hope, le fils de l’auteur 
d’Anastasius, Whytebread, que son zèle apostolique devait conduire 
au martyre, Faber, le futur restaurateur de l'ordre de l'Oratoire en 
Angleterre, Tennyson, qu’il suffit de nommer. Presque tous étaient 
poètes, tous avaient les nobles ardeurs et les généreuses illusions 
de la jeunesse. Tous rêvaient la régénération morale de l'Angleterre 
par le réveil des idées religieuses, la réconciliation de l’aristocratie 
et des classes laborieuses, le soulagement de la misère par la cha- 
rité, mais surtout par la prévoyance, l’apaisement des haines et 
des préjugés de caste par une législation plus libérale et plus hu- 
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maine; enfin l'effacement des anciens partis par l'avènement des 
jeunes générations, imbues d'idées plus larges et plus élevées. Tous 
ensemble, par la parole ou la plume, déterminèrent ce mouve- 
ment d’idées remarquable dont le souvenir est inséparable de celui 
de la jeune Angleterre, nom par lequel on désignait ironiquement 
le groupe de novateurs dont M. Disraeli était le chef, Ce mouve- 
ment, à la fois religieux, philanthropique et politique, tient une trop 

ande place dans l'histoire morale de l’Angleterre contemporaine, 
et le rôle de M. Disraeli y a été trop considérable pour qu’il ne con- 
vienne pas d'y insister. 

L'église anglicane, à partir des premières années du xvm! siècle, 
était tombée dans un état de torpeur funeste; de plus elle était des- 
cendue à l’état de simple dépendance du gouvernement. Les dignités 
ecclésiastiques étaient devenues une monnaie à l'usage des partis, qui 
les distribuaient en récompense de service: politiques. Les digni- 
taires ainsi choisis, sans qu’il leur fût demandé de justifier d'aucun 
titre, ni même d'aucune aptitude, se contentaient de toucher leur 
prébende, voyageaient sur le continent et se renfermaient dans une 
opulente oisiveté, abandonnant les soins du ministère à des subs- 
tituts assez mal rétribués pour être aussi pauvres que leurs plus 
pauvres paroissiens. L'église avait ainsi perdu toute action sur les 
âmes, toute influence sur la société. Les seules productions qui 
sortissent des plumes ecclésiastiques étaient des recueils d’homé- 
lies ou des traités de morale affudie. Cette apathie d’une église 
dotée de revenus considérables et indifférente à ses devoirs spiri- 
tuels formait un contraste trop frappant avec le zèle et l’activité 
des sectes dissidentes, soutenues uniquement par les contributions 
volontaires de leurs adhérens, pour ne pas avoir attiré l'attention 
des réformateurs. Les disciples de Bentham dirigeaient les attaques 
les plus vives contre la dotation de l'église et surtout contre le 
commerce simoniaque des bénéfices qui mettait aux enchères l’exer- 
cice du ministère spirituel. 

Vers 1830, les premiers symptômes d’une rénovation se pro- 
duisirent au sein de l'église elle-même, comme un contre-coup des 
attaques dont elle était l’objet. Deux hommes de mérites différens, 
deux dignitaires de l’université d'Oxford, ont attaché leur nom à 
ce réveil: l’un était le D' Pusey, auteur de nombreux ouvrages 
théologiques et controversiste éminent; l’autre était le D' Keble, 
auteur de l'Année chrétienne (the Christian Year), recueil de can- 
tiques pour tous les jours de l’année, aujourd'hui répandus et 
chantés partout où se parle la langue anglaise. Pusey était un théo- 
logien, Keble était un éducateur d’une influence irrésistible sur 
les jeunes esprits. Ils entreprirent de ramener l’église anglicane 
aux doctrines et à la ferveur des premiers âges du christianisme. 
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Tout ce qu’il y avait de généreux et d’ardent dans la jeunesse qui 
fréquentait Oxford les suivit dans cette voie, et M. Gladstone lui: 
même m'échappa point à la contagion. Par son savoir, par l’ardeur 
de son zèle, par son éloquence- entraînante, le D' Newman donna 
un grand élan à cette rénovation religieuse. M. Disraeli a pensé et 
tout récemment encore il écrivait que, si au lieu d'être dirigé uni: 
quement par des :érudits et des ascètes, ce mouvement avait eu à 
sa tête un grand esprit, un homme fait pour le gouvernement, il 
aurait donné des résultats durables et conduit à une transformation 
de l’église anglicane, tandis que la défection du D° Newman, entrat: 
nant après lui tant d'hommes éminens, avait ébranlé cette église 
jusque dans ses fondemens, et provoqué dans son sein une réaction 
et un réveil de l'esprit de secte et d'intolérance. 

IL est permis de ne pas partager l'opinion de M. Disraeli. L'élan 
donné était trop grand, les esprits qui s’y abandomnaient étaient 
trop élevés et trop sincères pour qu'aucune influence pt prévenir 
le retour des scissionnaires au catholicisme. Le point de départ 
du mouvement avait été une réaction contre l’abus du libre examen 
dans les matières religieuses. La substitution du sens individuel à 
la doctrine traditionnelle, la liberté d'interprétation conduisant à la 
destraction du dogme, à la fantaisie-et à l’infidélité : voilà le spec- 
tacle qu’ils avaient sous les yeux ; voilà le-danger contre lequel ils 
avaient voulu se prémunir en remontant à l'enseignement de la 
primitive église, en essayant de se retremper aux sources mêmes du 
christianisme. Mais où trouver une autorité pour trancher les difficul- 
tés, pour résoudre les questions douteuses? Ici apparaissait en pleine 
lumière la faiblesse indélébile de l’église anglicane. Gette église n’a 
point de vie propre : elle est dans la dépendance de l’état pour ses 
doctrines plus encore que pour tout le reste. Elle avait des assem- 
blées, une sorte de parlement appelé convocation, composé de deux 
chambres dans l’une desquelles siégeaient les évêques et dans l’autre 
les délégués du clergé; mais la convocation, qui se réunissait de droit 
en même temps que le parlement, était depuis deux siècles prorogée 
par Je gouvernement le jour même de sa réunion sans qu'il lui fût 
permis de délibérer. Non-seulement les questions de discipline, 
mais les questions de doctrine elle-mêmes étaient donc tranchées 
ou par des décisions du conseïl privé ou par des bills du parlement. 
Pouvait-on attendre que des esprits ardens et sincères, à la pour- 
suite de la vérité religieuse et possédés du besoin de croire, accep- 
tassent leur credo des mains du parlement et soumissent leur cons- 
cience à ce qui serait voté à la majorité des voix par une assemblée 
absolument incompétente pour trancher des questions théologiques 
et au sein de laquelle des:dissidens de toutes les sectes, des cathre- 

ques et des libres penseurs, siégeaient à côté des anglicans ? Tous 
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ceux qui éprouvaient le besoin d’une autorité devaient donc être 
entraînés par une pente irrésistible là seulement où cette autorité 
religieuse existe, vers le catholicisme. 

A l'époque où la jeure Angleterre commença d'attirer l'attention 
publique, le puseyisme n'avait pas encore dévié vers le catholi- 
cisme : il était dans toute sa force et n'avait pas conscience des con- 
séquences qu’il portait dans son sein : il était encore à l’état d’as- 
piration vers la vérité religieuse, vers le réchauffement de la foi 
dans les âmes, vers l’affranchissement de l’église, Les conséquences 
palitiques et sociales de ce mouvement religieux devaient seules 
préoccuper un esprit comme celui de M. Disraeli, Pourquoi l’église 
anglicane avait-elle cessé d’être populaire? Pourquoi la direction 
des esprits lui avait-elle complètement. échappé? Cet anéantisse- 
ment de son influence n’était-il pas un mal et un danger? 

L'église était autrefois la grande nourricière du peuple. Par 
l'instruction, elle lui donnait le pain de l'intelligence. Par ses libé- 
relités, par les aumônes qu’elle distribuait, elle lui donnait souvent 
le pain de la vie matérielle. Par la beauté des édifices religieux, par 
les splendeurs du culte, par l'éclat des cérémonies, elle satisfaisait 
aux besoins de son imagination : elle était pour ceux qui souffraient 
une consolation de tous les instans. Elle était aussi une école per- 
manente d'égalité, car son enseignement, ses prédications, ses 
prières appartenaient aux pauvres comme aux grands de ce monde : 
tous, étaient égaux aux, pieds des autels. Le pauvre était donc 
instruit, il était secouru, il était consolé et, dans toutes les épreuves 
de la vie, une influence bienfaisante était toujours prête à s'exercer 
pour apaiser son esprit aigri, pour lui enseigner la résignation, peur 
ranimer son espérance. 

L'état avait mis violemment la main sur l'église : le prêtre avait 
disparu; ik avait fait place à un fonctionnaire préoccupé de ses 
intérêts matériels, anxieux de plaire aux grands, désireux de gagner 
son salaire le plus facilement et avec le moins d’effort possible. 
L'église avait abandonné le pauvre, et le pauvre s’était éloigné 
d'elle. Ses temples demeuraient vides : on n’y voyait plus, le 
dimanche, que les grands propriétaires du pays, les fournisseurs 
jaloux de leur cemplaire en: tout, et quelques bourgeois qui trou- 
vaient de meilleur ton d'aller au temple qu'aux assemblées des non- 
conformistes. De là les attaques dirigées contre l'église ; son utilité 
contestée, sa constitution et son existence même mises en péril. 

L'état n'a-1-il pas perdu autant que l'église à cet abaudon des 
traditions du passé? Le pauvre est laissé à lui-même; il est livré à 
toutes les influences mauvaises, Comme il n’a plus de soutien moral 
et que rien-ne détache plus son esprit de la terre, il se dégrade de 
plus en plus sous l’action de la misère; il s’habitue à vivre de la 
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vie animale ; il passe à l’état de force brutale qu'on peut déchatner 
contre la société. 

Quel est le devoir de l’église? Elle doit reprendre son ancien rôle. 
Elle doit réveiller et réchauffer dans son sein le zèle apostolique. 
Elle doit disputer le pauvre à toutes les influences pernicieuses qui 
peuvent s'exercer sur lui. Elle doit être la première à distribuer 
l'instruction, à répandre les aumônes, à porter la consolation où 
est l’infortune : elle doit reconquérir la direction des âmes. Qu'a- 
t-elle droit d'attendre de l'état? Celui-ci doit grossir les rangs du 
clergé inférieur pour qu'il puisse être partout présent ; il doit amé- 
liorer sensiblement sa situation pour relever sa considération et son 
autorité et le mettre en état de faire le bien. Il doit surtout res- 
pecter la liberté de l’église, parce qu’en l'asservissant il frappe de 


_ paralysie l’auxiliaire le plus fidèle et le plus utile qu’il puisse avoir 


dans l’accomplissement de sa tâche qui est la concorde de toutes 
les classes et le bien général. 

A côté de l’église, une autre des forces sociales avait aussi déserté 
sa tâche traditionnelle : c'était l'aristocratie. 

Quelques familles puissantes qui devaient leurs honneurs, leur 
crédit et leurs richesses à la part qu’elles avaient prise à l'expulsion 
des Stuarts s'étaient habituées à trafiquer du pays sous l’admi- 
nistration corruptrice de Walpole. Après avoir perdu le pouvoir 
pour avoir fait litière des libertés publiques, vainement défen- 
dues par les tories, elles avaient voulu, pour recouvrer leur pré- 
pondérance, mettre à profit le mouvement libéral et réformateur 
issu de la révolution française. Elles avaient tenté de détruire en 
Angleterre l'influence légitime et séculaire des propriétaires du solet 
de faire passer la suprématie politique aux mains de la bourgeoisie 
et de l’industrie manufacturière, afin de gouverner sous le nom de 
celles-ci. Tel avait été l’objet du bill de réforme, mesure partiale, 
dépourvue d'équité et de prévoyance, qui, au lieu de faire une juste 
part à tous les élémens de la société, avait visé uniquement à 
déplacer l’axe de la politique anglaise. 

Qu'en était-il résulté? C’est que les nouveaux détenteurs du pou- 
voir politique n'avaient songé immédiatement qu’à consolider leur 
influence et à la faire tourner au profit exclusif de leurs intérêts. 
Après avoir fanatisé les classes ouvrières et les avoir employées 
comme une machine de guerre contre le gouvernement, après avoir 
fait luire à leurs yeux des horizons d’une prospérité sans mélange, 
ils les avaient exclues de toute participation aux affaires munici- 
pales qui touchent à leurs intérêts de tous les jours. Puis ils avaient 
révisé la législation sur le paupérisme afin de s'affranchir, eux et 
leurs cliens, d’une partie des taxes locales. Quand la royauté avait 
confisqué les biens ecclésiastiques qui étaient le patrimoine des 




















LORD BEACONSFIELD ET SON TEMPS. 801 


pauvres, elle avait compris qu'il fallait imposer à ceux au profit 
desquels l'église était dépouillée la tâche que celle-ci ne pouvait plus 
remplir; l'assistance publique avait été mise à la charge de la pro- 

riété foncière. Des abus considérables se commettaient sans aucun 
doute dans l'application de la loi des pauvres : le mécanisme était 
coûteux et fonctionnait mal, mais il atteignait son but. Les repré- 
sentans des comtés, les détenteurs du sol, appliquaient la loi libéra- 
lement et sans esprit de lésinerie, et si les économistes et les calcu- 
lateurs rigides pouvaient trouver qu'il y avait déperdition et mauvais 
emploi du produit des taxes, du moins la misère était efficacement 
secourue : 1l n’y avait ni souffrances criantes, ni irritation contre la 
société. 

Au nom de l’économie politique, mais surtout pour satisfaire des 
intérêts égoïstes, la nouvelle législation, premier fruit du bill de 
réforme, avait supprimé l'assistance à domicile. Sous prétexte de 
faire la guerre à la paresse et de détruire la mendicité, on avait 
imaginé le work-house, c'est-à-dire le travail forcé, compliqué 
d'emprisonnement, avec séparation des sexes et rupture de tous les 
liens de famille : on avait ainsi assimilé les pauvres aux criminels ; 
à leur tour, les pauvres en face des souffrances morales qui les 
attendaient préféraient tout au work-house, même la mort par la 
faim. Des manufacturiers avides, des propriétaires sans entrailles 
avaient profité de cette législation pour réduire les salaires et se 
dispenser de tout devoir de charité, renvoyant à l'administration 
des work-houses le soulagement de toutes les misères et de toutes 
les infortunes. Le premier qui avait prévu et signalé les effets iné- 
vitables de cette loi était M. Disraeli, qui, en sa qualité d’un des 
juges de paix du comté de Buckingham, avait protesté contre elle : 
c'était lui encore qui avait rédigé et signé la première pétition pré- 
sentée au parlement contre cette législation inhumaine : elle avait 
produit tous les résultats qu'il redoutait. 

Déçues dans les espérances dont on les avait bercées, atteintes 
dans la régularité du travail par le ralentissement des affaires, 
frappées dans leurs moyens d’existence par la réduction des salaires 
et acculées au désespoir, au work-house ou à l’'émigration, les 
classes laborieuses étaient en proie à une fermentation permanente : 
en pouvait-on être surpris? Le chartisme n’avait pas d’autre origine. 
Pratiquant les leçons qu’ils avaient reçues, les ouvriers cherchaient 
dans des changemens politiques le remède à leurs maux. Sans 
doute ils étaient mal conseillés, leurs manifestations étaient impru- 
dentes et malavisées, ils pouvaient se tromper sur le but à pour- 
suivre et sur les moyens à employer; mais le chartisme n'avait au 
fond rien de menaçant pour la société, rien de révolutionnaire : il 
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n® s'attaquait ni à la royauté, ni à la propriété. Fait digne de 
remarque , ce n'était pas à titre d'innovations que les chartistes 
demandaient les parlemens annuels, le suffrage uuiversel et le 
serutin secret : ils prétendaient ne réclamer que le rétablissement 
de l'ancien état des choses, que la restitution de leurs droits histe. 
riques. Lechartisme était donc dirigé uniquement contre le gouver. 
nement exclusif et égoïste des classes moyennes. 

Que fatlait-H faire ? Disperser à coups de fusil les 2eetings thar- 
tistes, remplir les prisons? Non, il fallait apaiser les souffrances qui 
donnaient un fondement légitime à cette agitation. Au lieu d’aban. 
donner les ‘ouvriers à eux-mêmes et de les livrer en proie aux agi- 
tateurs et aux démagogues, il fallait s'occuper d'eux, les soulager, 
faire appel à leur eonscience, mériter leur confiance et se faire 
leurs guides. 

Ce rôle de protecteurs, de conseillers et de guides du pauvre, 
à qui appartenait-i}, sinon aux propriétaires du sol, à cette aristo- 
cratie terrienne qui l'avait rempli de temps immémorial? N'était-ce 
pas en vue de ce rôle qu'elle avait recu les privilèges et les droits 
politiques dont elle était investie et qui lui avait été conférés, non 
pour elle-même, mais pour le bien de la nation ? Pourquoi avait- 
elle abandonné ‘cette tâche, qui était la plus noble part de son 
héritage? Ses inquiétudes et ses dangers R’avaient d'autre origine 
que cet oubli des devoirs qui s'imposent à toute aristocratie. 

I fallait done que l'aristocratie, rajeunie et retrempée par le 
sentiment du devoir, revint à sa mission traditionnelle, 1] fallait 
qu’elle se mft à la tête de toutes les œuvres utiles, qu'on s'accou- 
tumât de nouveau à la voir toujours en avant dans la voie du bien 
à faire, qu'on pût compter sur son eoncours et qu'on reprit l'ha+ 
bitude de le solliciter. Pourqaoi me pas réviser et ne pas adoucirla 
législation sur le paupérisme de façon à tenir compte des droits de 
la famille et à ne plus briser des liens sacrés ? Pourquoi la législation 
serait-elle faite uniquement au profit et en vue des intérêts d'une 
seule classé? Pourquoi ne pas protéger l'enfance contre un labeur 
au-dessus de'ses forces ? Pourquoi ne pas interposer la loi entre 
les travailleurs et ceux qui seraïent tentés de les exploiter ? Pour- 
quoi la durée de Ja journée me serait-elle pas limitée, de façon à 
ménager les forces physiques de ceux dont le travail est la seule 
réssourée ? Pourquoi ne pas assurer aux ouyriers les moyens de 
débattre librement leurs salaires et de régler Les questions qui les 
intéressent sur le pied d'égalité avec la féodalité industrielle ? $ 
les ouvriers voyaientiqu'on s'occupe d'eux, qu'on leur assure leur 
part delfberté, qu’on met leurs droits hors d'atteinte, que lalégisla- 
tion tend sans cesse à améliorer’ leur position, à accroître leur bien- 
être, l'agitation s’apaiserait d'elle-même, le chartisme prendrait 
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fin avec les causes qui l'ont enfanté. Il n’y aurait plus ni fermen- 
tation politique, ni nécessité de répression. 

On n’éteint les mécontentemens qu’en soulageant les souffrances 
réelles et imméritées : la politique la plus miséricordieuse est aussi 
la plus habile et la plus prévoyaate. Charles Ie avait traité l'Irlande 
avec humanité et avec équité, elle demeura fidèle aux Stuarts: 
Cromwell y fit couler des flots de sang, sans y étouffer l’esprit, de 
rébellion. C'était une politique libérale et clémente qui, en Angle- 
terre, ferait disparaître le chartisme et, en Irlande, détruirait l’in- 
fluence d'0'Connell. 

Mais cette politique de justice, de miséricorde et de liberté ne 
saurait être pratiquée qu'autant que le gouvernement ne serait pas 
exclusivement aux mains d'une classe qui, dès qu’elle aurait le 
pouvoir, aurait aussi le désir de faire tourner sa prépondérance au 
profit de ses intérêts : il fallait. donc que le gouvernement du pays 
demeurât un gouvernement pondéré, où tous les intérêts eussent 
leur part d'influence : il fallait que ce fût le gouvernement de la 
nation et non celui d'une seule chambre, .et il était essentiel que la 
chambre des communes ne fût pas la délégation d’une seule caté- 
gorie de citoyens. Il fallait done maintenir intacte l’autorité de la 
chambre des lords; il fallait aussi conserver à la royauté, puissance 
pondératrice, sa part de pouvoir et d'initiative. Si la royauté et l’a- 
ristocratie remplissaient leurs devoirs envers le peuple, les sympa- 
thies populaires seraient la sauvegarde de leurs prérogatives. 

Qui pouvait le mieux serviret faire triompher cette grande cause 
que Ja jeunesse d’Angleterre, si elle s'élevait à la hauteur de.ses 
devoirs, si elle appliquait-son ardeur, son savoir et ses loisirs an 
noble métier de la politique ? Le sort de l'Angleterre était entre les 
mains de la jeunesse. 

Telles étaient, dans leur emsemble, les. idées que M. Disraeli 
s’attachait à exposer et à défendre au sein du parlement et dans le 
monde, et dont sa parole entraînante imprégnait un certain nombre 
de jeunes esprits, bien doués et pleins d'une ardeur communica- 
tive. Qu'il y eût dans ces doctrines de la jeune Angleterre des 
vues et des appréciations historiques contestables, et que ce pro- 
gramme politique ne fût pas exempt de chimères, on doit l'ad- 
mettre, mais on doit, en même temps, reconnaître que la part 
des idées nobles, élevées, généreuses, était de beaucoup la plus 
grande. Le temps a fait ici son œuvre ordinaire : il a emporté ce qui 
était chimérique : ce qui était contestable n’est point sorti des 
livres : les vues justes et humaines ont pris place, l'une après 
l’autre, dans la législation. Parmi les mésures équitables et philan- 
thropiques qui ont honoré le parlement dans les trente dernières 
années, il en est peu dont le germe ne se retrouve dans les œuvres 
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ou les discours de ce petit groupe d'intelligences élevées. La jeune 
Angleterre a promptement disparu, et elle n’est plus aujourd'hui 
qu’un souvenir; mais l'œuvre qu'elle rêvait s’est accomplie et elle 
demeure. 

Il est facile de comprendre qu’un pareil programme devait être 
médiocrement goûté des esprits positifs, absorbés par les compli- 
cations de la stratégie parlementaire; et les hommes du monde dont 
la chasse et les chevaux étaient la grande préoccupation n'y trou- 
vaient que matière à railleries. Les uns et les autres n’y voulaient 
voir que des rêves humanitaires et des fantaisies d’érudits : ils 
n'étaient frappés que de ce qu'il y avait, à leurs yeux, de chimé- 
rique et d’extravagant dans ces protestations en faveur des hum- 
bles et des déshérités : les dures vérités qui s’adressaient à l’aris- 
tocratie n'étaient point faites pour leur plaire; et ils n’étaient que 
trop disposés à mal interpréter les relations amicales de M. Disraeli 
avec des radicaux tels que Thomas Duncombe, et les sympathies 
qu’il avait exprimées pour les chartistes. L'indépendance dont il 
faisait preuve au sein du parlement était aussi un grief sérieux 
dans un pays où les partis se piquent d'observer une discipline 
rigoureuse. Cette conduite leur semblait entachée d’intrigue, etils 
regardaient volontiers M. Disraeli comme un bel esprit chimérique 
et un assez méchant caractère. En septembre 1844, on devait inau- 
gurer à Manchester une institution nouvelle, l’Athenœum, destinée 
à procurer aux jeunes employés des maisons de commerce et des 
fabriques les moyens de s’instruire, et des distractions paisibles et 
honnêtes. M. Disraeli avait été invité à présider à cette inaugura- 
tion : lord John Manners et M. George Smythe devaient y assister 
avec lui et prendre aussi la parole. Le duc de Rutland, qui ne 
permit à son fils de se rendre à Manchester que sur l'assurance 
qu’il ne serait point question de politique, écrivait à ce sujet à 
lord Strangford : « Je déplore autant que vous l'influence que 
M. Disraeli a acquise sur plusieurs de nos jeunes législateurs, par- 
ticulièrement sur votre fils et sur le mien. Je ne connais pas per- 
sonnellement M. Disraeli, et je n’ai que du respect pour ses talens, 
dont j'estime qu'il fait un mauvais emploi. Il est regrettable 
que deux jeunes gens tels que John et M. Sinythe se laissent con- 
duire par un homme sur la droiture duquel j'ai la même opinion que 
vous, bien que je n’en puisse juger que par sa carrière publique. 
L'excellent naturel de nos fils ne les rend que plus accessibles aux 
séductions d'un esprit artificieux. » Cette lettre curieuse montre de 
quelles préventions M. Disraeli était l’objet au sein de l'aristocratie 
anglaise, et quelles difficultés il a eu à surmonter. 
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De tels obstacles n'étaient pas faits pour arrêter un homme résolu 

et plein de foi dans l'avenir de ses idées. Ce n’est pas seulement 
par la parole et par la conversation qu'il chercha à les répandre : il 
se souvint qu'il avait une plume. Lord John Manners et M. Monkton 
Miles publiaient des poésies ; M. George Smythe, qui était aussi un 
poète à ses heures, écrivait dans les journaux et dans les revues. 
M. Disraeli recourut à une forme qui lui était familière, le roman, 
et en fit un instrument de propagande. Il pouvait difficilement 
mieux choisir. Le roman est le livre populaire, il va dans toutes 
les mains, il s’accepte sans défiance, il se lit sans fatigue et sans 
effort d'attention, et il se prête à la controverse. Dans trois romans, 
publiés coup sur coup de 1844 à 1846, Coningsby, Sybille et Tan- 
crède, M. Disraeli exposa ses idées politiques sous leurs diverses 
faces. 
Coningsby est le premier en date. Il est dédié à Henry Hope, 
dans la demeure duquel il a été écrit. Dans la préface générale de 
ses œuvres complètes, lord Beaconsfield dit au sujet de ce livre : 
« Les origines et le caractère des partis politiques, la condition du 
peuple qui en a été la conséquence, les devoirs de l’église comme 
instrument important de salut à notre époque, telles étaient les trois 
questions principales que je m'étais proposé de traiter; mais j'ai 
dà reconnaître qu’elles étaient trop vastes pour l’espace que je 
m'étais accordé, Toutes trois ont été soulevées dans Coningsby; 
mais la première partie de ma tâche, à savoir l’origine et la situa- 
tion des partis politiques, est la seule qui ait été complètement 
traitée dans cet ouvrage. » 

Coningsby est le petit-fils d’un grand seigneur; il vient de ter- 
miner ses études et rapporte de l’université les idées politiques et 
philanthropiques qui constituaient le programme de la jeune An- 
gleterre. L'existence fastueuse et vide de l'aristocratie, où les futi- 
lités de la mode tiennent la plus grande place, où les occupations 
sérieuses sont une appréhension et d’où les bonnes œuvres sont 
absentes, n’a point de charmes pour ce jeune esprit, qui s’est formé 
un idéal tout différent, qui rêve une carrière utile et la conquête 
du pouvoir par l’accomplissement du bien. Les reproches qu'il 
adresse à la société actuelle, les idées de réforme qu'il émet, cho- 
quent et irritent sa famille : il est déshérité et un accident seul, en 
lui rendant une fortune, lui permet d’épouser celle qu’il aime. Les 
critiques du temps jugèrent que l'intrigue de Coningsby était fai- 
blement nouée, que les incidens et les péripéties n'y abondaient 
pas. Le reproche est juste, mais le roman pour M. Disraeli, comme 
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la tragédie pour Voltaire, n’était qu’un cadre commode pour exposer 
et répandre des idées philosophiques ou politiques. Toutefois on 
fut unanime à reconnaître que le tableau du monde politique était 
pris sur le vif : la malignité se complut même à voir dans les. per- 
sonpages aristocratiques qui se succèdent au château de Beaumanair 
une galerie de portraits contemporains. Sept ou huit éditions impri. 
mées coup sur coup, suflrent à peine à satisfaire l'empressement 
du public, et cinq clés différentes parurent pour suppléer à Ja 
pénétration des lecteurs. Il en est de ces clés comme de celles qu 
avaient été publiées pour Vivian Grey : elles trouvent leur réfu- 
tation dans leur diversité. La médisance et la malignité ne sufliraient 
point à expliquer le succès extraordinaire du livre. Les nombreuses 
réimpressions qui en ont été faites, les traductions qui ont paru dans 
toutes les langues, prouvent qu'il avait un mérite plus durable; 
qu’il offrait un intérêt général et appréciable par les lecteurs étran- 
gers à qui la ressemblance des prétendus portraits est indifférente. 
Les mœurs politiques de l'Angleterre y sont peintes au vrai, et 
plusieurs des personnages du roman, dessinés de main de maître, 
sont demeurés comme des types impérissables de la classe qu'ils 
représentent. L'expérience a démontré la justesse de certaines vues 
qui, aux yeux des contemporains, devaient paraître de pures rêve- 
ries, et les prédictions de l’auteur sur le développement rapide et 
la puissance toujours croissante de la presse se sont réalisées, 

M. Disraeli n’avait pu épuiser dans ce premier ouvrage le sujet 
complexe qu’il s'était proposé. Il se remit donc à l'œuvre et moins 
d’un an après, il publia Sybille, ou les Deux Nations. On devine 
quelles sont les deux nations .que l’auteur met en présence : c’est, 
d'une part, la nation oficielle, les grands propriétaires et les grands 
industriels, exclusivement investis des droits politiques et usant de 
leur pouvoir dans un intérêt égoïste; de l'autre, ce sont les déshé- 
rités de ce monde, les travailleurs et les pauvres qui demandent 
leur place au soleil. Sybille est la mise en action des revendications 
du chartisme vis-à-vis des auteurs du bill de réforme. M. Disraeli 
n’a déguisé, d’ailleurs, ni l’objet de son livre ni les sources aux- 
quelles il a puisé. Il a eu entre les mains les mémoires et la cor- 
respondance d’un des chefs du chartisme, c’est là qu’il a pris l'ex- 
posé des griefs des classes laborieuses. 

Un jeune membre du parlement, le fils cadet de lord Marnay, 
Egremont, a reçu du ciel l’âme la plus généreuse et l'esprit le plus 
élevé. Son pére, au contraire, est le type de ces propriétaires intrai- 
tables qui ne veulent jamais donner à bail ni une masure ni un 
morceau de terre, afin de pouvoir disposer souverainement du sort 
de ceux qui dépendent d'eux, — qui rasent les chaumières sur leurs 
domaines pour contraindre les ouvriers des champs à s’aller éta- 
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biir dans les faubourgs de la ville voisine, parce que la charge de 
les assister incombe alors à la paroisse. Lord Marnay est d'avis 
run faible salaire, s’il est régulier, et la facilité de recourir au 
wérk-house en eas de chômage, constituent pour l’ouvrier' des 
champs une existénce suffisante, et it s’applaudit d'être exempt, à 
sibon compte, de tout devoir de charité. Comme pendant à cet op- 
seur de l'ouvrier des champs, est le grand industriel, tyran de 
l'ouvrier des villes, dont il épuise les forces et auquel il mesure 
réimonieusement le salaire. Ému des plaintes qu’il entend, inquiet 
de l'agitation redoutable qu'il voit croître autour de lui, Egremont 
veut se rendre compte de la condition des ouvriers. I1 les ‘visite, il 
lés interroge, il vit quelque temps au milieu d'eux. C'est aînsi qu’il 
rencontre Sybille, la fille de Gérard, l’un des chefs du chartisme, 
qui a été recueillie et instruite dans un couvent catholique, et il se 
prend à l'aimer. Sybille commence par repousser l'amour du jeune 
noble, d'un membre de cette classe qu'elle considère comme l'en- 
nemie de la sienne : elle se laisse toucher par les efforts généreux 
d'Egremont en faveur de la cause populaire, et elle finit par/l'aimer 
à son tour. H se découvre que Gérard est le dernier rejeton d’une 
grande famille : il recueille une fortune considérable, et Egremont 
épouse Syhille. 

On à reproché à M. Disraeli d'avoir reculé devant le dénoûment 
logique de son livre et d’avoir recouru à une fiction invraisemblable 
aû lieu de faire épouser à son héros la fille d'un simple ouvrier. 
Bien que l’application rigoureuse du droit de primogéniture ait sou- 
vent pour conséquence de faire descendre rapidement aux branches 
cdettes plusieurs degrés dans l'échelle socialé, et qu’elle amène 
par contre, à la suite de l’éxtinction des branches aînées, l'éléva- 
tion soudaine de gens obscurs, nous ne nous autoriserons pas d’un 
ouvrage connu, les Romans de la pairie, pour contestér l'éinvrai- 
semblance du moyén par lequel M. Bisraéli rapproche Sybille de 
là condition de son amant. Mais eût-il été plus vraisemblable 
qu'Egremont jetât à sa famille et au monde au sein duquel il vit le 
défi d’une mésalliance? Quelle autorité s’attacherait «ux critiques 
et aux conseils d'un enthousiaste capable de céder à l'entraînement 
d'une passion aveugle? Il ne suffit pas qu'Egremont, représentant 
des idées de la jeune Angleterre en face d’une aristocratie entichée 
dé sa noblesse et de ses privilèges, ait une âme généreuse et un 
caractère chevaleresque, il faut qu’il soit aussi le plus sensé et le 
plus elairvoyant au sein de cette société dent il désapprouve l’é- 
gdisme inintélligent et qu'il veut faire entrer dans une autre voie. 
M: Disraeli a préféré sauvegarder l'autorité morale de son héros 
et sacrifier un élément d'intérêt romanesque. Son livre, du reste, 
pouvait s’en passer : les malheurs de Sybille et son chaste et pur 
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amour, courageusement combattu, avaient conquis tous les cœurs 
féminins. 

Les critiques contemporains, préoccupés d'apprécier Sybille au 
point de vue de la composition littéraire et comme une œuvre d'ima- 
gination ou de discuter les jugemens politiques de l'auteur au point 
de vue de la polémique quotidienne des partis, ne semblent point 
avoir vu qu'entrainé par la thèse qu’il soutient, M. Disraeli arrive 
à faire le procès de cette aristocratie dont il est le défenseur. Quelle 
condamnation plus forte des privilèges de cette aristocratie que la 
frivolité, la paresse et l'égoïsme de ces grands seigneurs, esquissés 
dans Coningsby et dans Sybille, et que l’auteur crible de ses sar- 
casmes ou flagelle avec sévérité! Sans doute il ne veut que réformer 
cette classe privilégiée, dont il fait ressortir les fautes et les vices: 
il trace à ses jeunes représentans un idéal et une conduite propres 
à leur faire pardonner leurs privilèges; mais si l'aristocratie ne se 
réforme pas, si elle ne se met pas à la tête de la nation, si elle per- 
siste dans les anciennes voies, ne tirera-t-on pas des peintures si 
fortes et si fidèles de l’auteur une conclusion toute contraire au but 
qu'il poursuit? Ne peut-on pas relever dans Sybille une attaque di- 
recte contre le droit de primogéniture, cette base essentielle, ce 
fondement de toute aristocratie territoriale? Egremont, qui est un 
fils cadet, veut travailler, et Gérard le chartiste, à qui il annonce 
son dessein, lui répond : « Sagement pensé! Vous faites partie des 
classes laborieuses, et vous vous enrôlerez avec elles, je l'espère, 
dans la grande lutte contre la fainéantise. Les fils cadets sont les 
alliés naturels du peuple, quoique généralement ils prennent parti 
contre nous. Quelle folie de consacrer leurs forces au maintien d'un 
système qui est fondé sur l’égoïsme, qui aboutit à la fraude, et dont 
ils sont les premières victimes ! » Quel acte d'accusation plus ter- 
rible un radical pourrait-il dresser que le contraste savamment mé- 
nagé par l’auteur entre l’opulence du château de Marnay et les 
effroyables misères qu’abrite le bourg voisin ! Il y a là un tableau 
tracé avec une vigueur de touche et une puissance d'expression 
incomparables : on est entraîné par l’auteur, on se sent en présence 
de la réalité, et on ne peut s'empêcher de frissonner. 

Coningsby avait charmé et diverti toute l’Angleterre par la verve 
spirituelle qui éclatait à chaque page; Sybille avait remué toutes 
les âmes compatissantes; aussi Tancrède fut-il une déception. 
C'était encore un roman, mais un roman théologique, rempli de 
dissertations religieuses et de métaphysique. Se pouvait-il que ce 
romancier, qui avait tracé de si charmantes scènes d'amour, ce rail- 
leur inexorable, cet aspirant politique qui devait appréhender par- 
dessus tout le ridicule, eût l’imprudence de toucher aux choses 
religieuses? Il en était ainsi, et lorsqu’après vingt années exclusi- 
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vement consacrées à la politique, M. Disraeli reprendra la plume 
du romancier, qu’il a déposée après Tancrède, ce sera un nouveau 
roman religieux, Lothair, qu'il écrira. C’est que M. Disraeli, 
comme presque tous les esprits élevés et clairvoyans, sait quelle 
place les idées et les sentimens religieux tiennent dans la vie des 
peuples : il s’est rendu compte de l'influence que les causes mo- 
rales exercent en ce monde. À mesure que notre siècle vieillit, la 
part qu’on est contraint de faire aux questions religieuses dans les 
préoccupations de chaque jour est plus considérable, et leur action 
sur la politique devient plus manifeste. La génération présente ne 
partagerait donc pas l'étonnement qui fut ressenti alors en Angle- 
terre. Non-seulement l'esprit de M, Disraeli était ouvert à ces grandes 
questions, ainsi que le prouvent la complaisance avec laquelle il s’y 
étend et le feu qu’il y met; mais l’auteur venait d’assister à la nais- 
sance et aux développemens du puseyisme, qui ne s'était pas en- 
core affaibli, et le tableau qu’il voulait tracer de la société anglaise 
et de ses besoins n'eût pas été complet s’il en avait négligé le côté 
religieux. Tancrède traduit donc ce besoin de croire et d'arriver à la 
possession de la vérité qui agitait un si grand nombre d’esprits, qui 
ébranlait l’église anglicane et amenait tous les jours tant d'hommes 
éminens à sacrifier leur position et leur avenir à leurs convictions. 
Cette question s’est tellement emparée de l’auteur qu’elle lui a, dans 
une certaine mesure, fait perdre de vue son sujet. Dans le plan que 
nous connaissons, l’objet de cette dernière partie de la trilogie de- 
vait être le rôle de l’église dans la société anglaise : ce point y ést à 
peine efleuré, et tout l'effort de l’auteur s’est porté sur la peinture 
du besoin de croire qui tourmente l'héritier d’une illustre famille. 
Lord Tancrède Montaigu, fils aîné du duc de Bellamont, est 
convaincu que les institutions sociales doivent avoir la religion 
pour base, parce que les seuls devoirs qui s’imposent obligatoire- 
ment à la conscience humaine sont ceux qui lui sont dictés par la 
foi religieuse. Or il n’aperçoit autour de lui qu’incertitudes, con- 
tradictions et mobilité. Toutes les institutions de l’Angleterre ont 
dévié de leur but; toutes les classes ont abandonné leur rôle tradi- 
tionnel. La royauté est annulée; l'aristocratie n’a plus que l’appa- 
rence du pouvoir, et le peuple se plaint de sa détresse. L’organisa- 
tion des pouvoirs publics est sans cesse remaniée sans que ces 
changemens perpétuels, faute d'un principe directeur, mettent fin 
aux plaintes et aux critiques. C’est l’église qui devrait servir de 
guide à la nation, puisque son rôle est d’être dépositaire de la 
vérité; mais l’église anglicane est-elle en possession de la vérité? 
Si cela était, serait-il possible de laisser subsister à côté d’elle les 
sectes dissidentes dont l'existence autorise le doute? 
Cette incertitude trouble profondément un esprit sincère, préoc- 
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cupé du rôle que sa naissance l'appelle à jouer, qui est résolu à 
faire son devoir et tout son devoir, et qui n’aperçoit point devant 
lui de voie sûrement tracée. Il veut marcher à la lumière de Ja 
vérité; il a besoin de s’appuyer sur des principes certains et 
arrêtés, et, ne trouvant point autour de lui la réponse à ses doutes, 
il rêve d'aller chercher cette réponse là même où la vérité a été 
annoncée à l'homme. « Voyant, dit-il lui-même, les choses comme 
elles sont; né dans un temps et dans un pays partagés entre l’in- 
crédulité d’une part et l’anarchie des croyances de l’autre ; ne troy- 
vant aucun guide compétent pour me conduire et sentant néan- 
moins qu'il faut que je croie, car je tiens que le devoir ne peut 
exister sans la foi, est-il donc aussi étrange qu'on paraît le penser, 
est-il déraisonnable que je souhaite faire. ce qu'a fait, il y a six 
cents ans, l'ancêtre dont je porte le nom? que je passe les mers 
pour visiter Je saint-sépulcre ? » 

Tancrède s'ouvre de son dessein à son père et lui en donne les 
raisons : 

« Quand je songe que le Créateur, depuis que la lumière est 
sortie des ténèbres, n’a daigné se révéler à sa créature que dans 
une seule contrée ; que c’est là qu’il a pris la forme de notre huma- 
nité et subi une mort humaine, je ne puis m'empêcher de croire 
que la contrée sanctifiée par ces rapports avec Dieu et par’ de tels 
événemens doit être investie de privilèges merveilleux et spéciaux 
que l'homme peut n’être pas toujours capable de comprendre, mais 
qui n’en exercent pas moins une irrésistible influence sur sa des- 
tinée, C’est cette contrée qui, à plusieurs reprises, pendant le moyen 
âge, à attiré l'Europe en Asie. Le temps est venu de rétablir 
et de renouveler nos communications avec le Frès-Hlaut.. Moi aussi, 
je veux m'agenouiller auprès du saint tombeau ! Moi aussi, je veux, 
à l’ambre des collines augustes et des arbres sacrés de Jérusalem, 
soulager mon cœur du poids qui l’oppresse,; je veux élever ma voix 
vers le ciel et lui demander : « Où est lé Devoir ? où est la Foi ? Que 
dois-je faire et que faut-il que je croie? » 

On a malicieusement remarqué, et c’est la critique la plas spiri- 
tuelle qu’on ait adressée à Tancrède, que le jeune enthousiaste, en 
quête d’un guide spirituel, ne s'adresse ni à un évèque anglican, 
ni à un ministre d'aucun culte, mais qu'il's’en va tout droit dans 
la cité trouver un banquier, et un banquier israélite, On voit repa- 
raître ici un des personnages épisodiques de Coningsby, le bax- 
quier Sidonia, qui se prétend d’une noblesse égale à celle des plus 
anciennes et plus illustres maisons et qui ,croit à la supériorité 
de la race juive sur toutes les autres, le causeur merveilleusement 
doué qui a parcouru toute l’Europe et conversé avec tous les chels 
de gouvernement, l'esprit sagace qui.possède tous les secrets de 
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la politique, le penseur qui a sondé tous les arcanes de la philoso- 
hie. Sidonia approuve le projet de Tancrède; il encourage le 
teune lord à essayer de pénétrer « le grand mystère asiatique, » 
c'est-à-dire à chercher sur les lieux mêmes le secret de l’irrésis- 
tible attraction que l’Asie exerce sur l’Europe. Pour Sidonia comme 
Tancrède, la région qui s'étend du Sinaï et de l’Horeb au Gol- 
gotha est une terre privilégiée que la Divinité a choisie pour être le 
théâtre unique de ses manifestations sensibles, La race qui est 
issue de cette région et qui a eu le privilège de ces communica- 
tions directes avec Dieu est marquée d’un sceau spécial, et elle 
doit à sa supériorité native d'avoir traversé le temps et l’espace 
sans s’altérer et sans pouvoir être détruite par les races inférieures 
qui l'ont persécutée. La thèse qui était en germe dans Afroy et 
qui n’était qu'esquissée dans Coningsby, est ici formulée avec pré- 
cision et reçoit un développement étendu. Faut-il croire que M. Dis- 
raeli parlait lui-même sous le masque de ses personnages, et que 
ce mélange incohérent d'idées religieuses et de considérations géo- 
graphiques et ethnographiques faisait partie de ses convictions 
personnelles? N’est-il pas plus probable que, par cette glorification 
de la race juive, l’auteur a voulu, au moment où l'émancipation 
civile et politique des israélites se discutait au sein du parlement, 
venir en aide à une cause qui lui était chère, et répondre aux argu- 
mens injurieux par lesquels les intolérans et les fanatiques repous- 
saient une mesure aussi équitable? Il ne faut pas perdre de vue que 
c'est en 1844 seulement qu’un bill, présenté par lord Lyndhurst, 
l'ami le plus cher de M, Disraeli, ouvrit aux juifs l'accès des fonc- 
tions municipales, et lorsqu'une mesure de ce genre reneontrait 
parmi ses adversaires un homme tel que M. Gladstone, ons’ex- 
plique l’insistance que M. Disraeli mettait à plaider la cause de la 
race à laquelle il appartenait. C’est postérieurement à l'apparition 
de Coningsby et de Tancrède, c’est seulement en 1846: qu’un nou- 
veau bill fit disparaître toutes les incapacités civiles qui pesaient 
encore sur les israélites, ainsi que les obligations surannées et 
depuis longtemps tombées en désuétude qui leur avaient été impo- 
sées par l'intolérance des âges précédens, comme de porter un cos- 
tume particulier, de se ceindre d’une ceinture de soie jauné et 
d'assister, à certains jours, aux offices de l’église anglicane. Ce n’est 
aussi qu’à partir de 1846 que les israélites ont eu, en Angleterre, 
le droit d'acquérir des propriétés foncières, de fonder des écoles, 
des hôpitaux et autres établissemens de bienfaisance et d’attacher 
à ces établissemens des dotations en immeubles et des rentes per- 
pétuelles. C’est un acte de 1847 qui a donné force légale à leurs 
mariages et les a autorisés à revendiquer devant les tribunaux les 
effets civils des unions contractées entre eux. Il a fallu attendre 
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jusqu'en 1855 pour que les synagogues fussent assimilées au 
églises des catholiques et aux chapelles des dissidens et pour que 
le caractère d’édifices publics leur fut reconnu. On voit donc 
les plaidoyers de M. Disraeli, si fréquens qu'ils puissent paraître, 
n'étaient pas superflus. 

Le sentimentalisme religieux de Tancrède, ce mélange d'illumi. 
nisme et de politique, cette conception d'un grand seigneur, épou- 
vanté de la responsabilité qui pèse sur lui, allant chercher en 
Palestine la révélation de ses devoirs de législateur et revenant 
calmé par une vision dans laquelle il a cru entendre la voix d'un 
ange, tout cela trouva une médiocre faveur auprès du public et de 
la critique : on cria à l’invraisemblance, à la bizarrerie, même à 
l’extravagance. En même temps, on fut unanime à rendre justice ay 
récit du voyage et des aventures de Tancrède en Orient. Les juges 
les plus sévères reconnurent que la beauté des descriptions, la 
magie du style, la vivacité et la chaleur entraînante de la narration 
en faisaient une lecture des plus attachantes, et que certaines 
pages atteignaient à la plus haute éloquence. Jamais M. Disraeli r'a 
montré de plus grandes qualités d'écrivain que dans cette œuvre 
bizarre et incohérente ; oserons-nous dire que l'explication de ce 
fait doit être cherchée dans les sentimens intimes de l’auteur? Chi- 
mériques ou sensées, vraies ou fausses, la plupart des idées expo- 
sées dans Tancrède étaient chères à M. Disraeli; elles avaient leurs 
racines dans sa conscience : en les traduisant pour le public, ila 
mis dans les pages qui sortaient de sa plume quelque chose de son 
âme et de son cœur, et il a été éloquent parce qu'il était sincère. 

Après Tancrède, M. Disraeli sembla dire un adieu définitif à la 
littérature, Dans les vingt années qui suivirent, il ne reprit la plume 
qu'une seule fois pour écrire la Vie de lord George Bentinck, qui 
est moins un livre d'histoire qu’une brochure politique et une œuvre 
de polémique. La part de plus en plus grande qu’il prenait aux 
luttes parlementaires ne lui laissait plus le loisir d’écrire. Voyons 
donc comment il servit par sa parole, au sein de la chambre des 
communes, les idées qu’il professait en commun avec la jeune 
Angleterre, qu'il avait exposées dans Coningsby, Sybille et Tan- 
crède, et que nous avons essayé de résumer. 


A 


Sir Robert Peel avait pris le pouvoir dans les circonstances les 
plus défavorables, et les difficultés de sa tâche devaient s’accroître 
d'année en année. L'industrie anglaise subissait une crise que 
chaque jour aggravait. De tous côtés, les ateliers se fermaient. Plus 
de cent mille ouvriers ne tardèrent pas à se trouver sans ouvrage. 
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Birmingham, Leeds, Paisley, Manchester, Sheffield, toutes les grandes 
villes manufacturières souffraient également. Le contre-coup de 
cette stagnation de l’industrie atteignait cruellement les districts où 
la population vivait de l'extraction de la houille. Le pays de Galles 
ne tarda pas à être en proie aux désordres les plus graves ; la police 
y était tenue en échec par des bandes armées, conduites par des 
hommes qui mettaient des jupes de femmes par-dessus leurs habits 
et qui s’intitulaient eux-mêmes dans des placards menaçans : les 
filles de Rebecca. L'Irlande continuait à s’agiter; la maladie des 
pommes de terre venait d'y faire sa première apparition, et devait 
bientôt y amener toutes les horreurs de la famine. Enfin, les 
finances étaient dans le plus triste état. Ce fut le premier mal 
auquel sir Robert Peel s’efforça de porter remède. Il y parvint par 
un moyen héroïque : l'établissement de l’impôt sur le revenu, que 
lui seul était capable de faire accepter par le parlement. I com- 
mença ensuite cette série de dégrèvemens qui devaient transformer 
le régime économique de l'Angleterre. Il supprima entièrement les 
droits sur sept cent cinquante des articles qui figuraient au tarif 
général des douanes, en commençant par un certain nombre de 
denrées alimentaires, telles que le lard et les salaisons; et il rédui- 
sit sensiblement les droits sur le bétail, sur les viandes fraîches, 
sur le sucre, le café et le cacao. Quant aux céréales, il semblait 
ayoir les mains liées par les engagemens explicites que tous ses 
collègues et lui-même avaient pris vis-à-vis des électeurs. Sir James 
Graham avait tracé des bienfaits de l’agriculture et des douceurs de 
la vie des champs un tableau qui était devenu pour les orateurs de 
la ligue contre les Corn Laws un thème inépuisable de railleries. 
M. Gladstone, en se représentant devant les électeurs de Newark, 
leur avait déclaré qu’ils pouvaient compter avec certitude sur deux 
choses : la première qu’une protection suffisante serait assurée à 
l'agriculture; la seconde que cette protection résulterait des effets 
d'une échelle mobile, Ce fut, en effet, à cette solution que sir Ro- 
bert Peel s'arrêta, en établissant des droits variables, dont l’impor- 
tance devait décroître à mesure que le prix du blé s’élèverait sur le 
marché. Néanmoins, on calcula que, par le jeu de cette échelle, le 
droit d'importation pourrait descendre jusqu'à n’être plus que la 
moitié de celui qui existait antérieurement; et un assez vif mécon- 
tentement se manifesta dans les rangs du parti tory. Deux grands 
propriétaires terriens, les ducs de Buckingham et de Richmond, 
accusèrent sir Robert Peel de manquer à ses engagemens et de 
devenir infidèle à la cause de l’agriculture. 

Pendant cette première période de l’adwinistration de sir Robert 
P eel, M. Disraeli appuya le ministère de ses votes et de sa parole 
Soit au sein du parlement, soit devant ses électeurs. Le 40 mai 
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1843, dans un discours que Macaulay déclara fort ingénieux, ilsou. 
tint contre les adversdires du cabinet et contre ceux des:tories qui 
s'alarmaient des! tendances de sir Robert Peel, que la politique des 
dégrèvemens d'impôts et des droits de douane modérés, loin d’être 
un emprunt aux doctrines des whigs, était la tradition même du 
parti tory. Pitt avait inauguré cette politique en concluant avec la 
France le traité de commeree que la révolution avait déchiré, Elle 
avait été continuéé par M. Robinson, par lord Liverpool et: par 
M; Huskisson sous des admimistrations conservatrices. Interrom.. 
pue’ par le bill: de réforme qui avait banni les tories du pouvoir, il 
était naturel qu'elle fût reprise par eux, lorsqu'ils revenaient aux 
affaires. H concluait en exprimant la conviction que «le prineipe 
d’une équitable protection pour l'industrie nationale se conciliait 
parfaitement avec une: politique commerciale large et libérale,» 
Qüant à la législation sur les céréales, tant que l'expérience n'at- 
rait pas prononcé, il ne se déclarait d’une manière absolue ni pour 
une échelle mobile ni pour un droit fixe, 11 ne s’attachait qu'au 
principe de cette législation, qui avait pour objet « de maintenir la 
prépondérante des intérêts territoriaux, prépondérance indispen- 
sable au bien du pays, qui lui devait la stabilité de ses institu- 
tions. » 

Ce fut à propes de k législation sur les céréales que M. Disrael 
fat amené à exprimer pour la première fois une opinion sur la poli- 
tique étrangère. Le 4° juillet 1842, M. Wallace prit occasion de la 
discussion du budget pour faire le tableau de la détresse qui ré- 
gnait dans les districts marafacturiers et conclut à l’abrogation 
des Corn Laws. Sir James Graham lui répondit que le gouvernement 
n'était pas d'avis d'accroîtré la détresse générale en retirant à l’agri- 
culture la protection dont celle-ci avait besoin, Dans le cours de 
la discussion, M. Disraeli soutint que le moyen le plus eflicace de 
venir'en aide à l’industrie anglaise était de lui ouvrir de nouveaux 
marchés par la conclusion de traités de commerce; il reproëlia à 
lord Palmerston d'avoir compromis par sa politique brouillonne les 
bonnes relations de l'Angleterre avee la France, et d'avoir ainsi 
rendu plus difficiles les négociations que le gouvernement essayait de 
nouer avec le cabinet de Paris. L'année suivante, le13 février 1843, 
à l’occasion: d’une motion: dé lord Howick, qui avait le même 
objet que celle-de: M. Wallace, M. Disraeli revint sur ce thème de 
la névessité de conelure des traïtés de commerce, et se prononça 
très ‘explicitement en faveur de l'aMiance française. « Il y a dix 
ans, dit-il, un cabinet anglais annonçait au monde son entente avec 
la France, comme la plus ferme base de: son autorité et comme le 
glorieux triomphe de sa politique: Pourquoi cette confiance mu- 
tuelle ne serait-elle pagrétäblie? Aueuné discussionausein du par- 
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lehent n’est encore veriue domner au pays explication du change- 
ment de politique qui a altéré les relations de deux nations placées 
à la tête de la civilisation, et que toutes sortes de sympathies poli- 
tiques et sotiales lient l’une à l'autre, Le temps est venu de déga- 
ger cette question des ambages de la diplomatie et des fausses 
appréciations de la presse. C'est par :la voix de. leurs parlement 
qu'une franche explication doit avoir dieu entre la France et l’An- 
gleterre. Un traité de commérte avec la France ferait plus pour 
Sheffield que les deux Amériques, » Dans la même session, M. Dis- 
raeli, prenant la parele sur une motion de M. Roebuck, relative aux 
affaires étrangères, critiqua de nouveau la politique tracassière de 
lord Palmerston, auquel il reprocha d’éprouver une jalousie maladive 
de l’infleence russe, et défendit la politique conciliante que prati- 
quait lord Aberdeen. Quelques jours plus tard, il défendit énergi- 
quement l'attitude prisé par le cabinet tory vis-à-vis de l'Amérique 
dans les négociations qui aboutirent au traité de Washington. 

M. Disraeli avait donc le droit d’être compté parmi les amis du 
ministère, mais c'était un ami indépendant, qui réservait la liberté 
de son jugement et de son action, comme il l'avait prouvé en pré- 
sentant, sans avoir consulté les ministres, une motion pour la ré- 
forme du service éonsulaire. Les députés qui s'étaient groupés 
autour de lui, presque tous jeunes et nouveaux venus dans Je par- 
lement, entendaient donner au gouvernement un appui réfléchi et 
me point recevoir de mnt d'ordre. Gette disposition à l’indocilité 
devait les conduire fatalement, à une rupture avec sir Robert Peel. 
Le grand ministre était investi, à ce moment, d'une véritable dicta- 
ture. Non-seulement, il avait été portéau pouvoir par une majorité 
considérable, mais l'appui que les députés libre-échangistes et 
même ‘une partie des députés libéraux donnaient à la plupart 
de ses mesures le dispensait de compter avec ses partisans. Portant 
presque seul lé poids des affaires, se réservant la ‘haute direction 
et le dernier mot dans toutes les questions, obligé d'entrer, dans 
mille détails à cause de la complexité des réformes qu’il accomplis- 
sait, aux prises avec les difficultés d'une situation que la stagnation 
du travail, le déficit-des récoltes et une-agitation redoutable aggra- 
vaient tous les jours, sir Robert Peel, malgré sa constitution ro- 
buste et sbs habitudes laborieuses, succombait à la (fatigue : il ne 
pouvait rien sacrifier à ces obligations de courtoisie-et de bienveil- 
lante déférence qui s'imposent à un chef de parti. On le voyait 
arriver à la chambre des communes, l'air soucieux et préoccupé, 
vêtu d’un habit trop igrand et d’un pardessus plus ample encore, 
quiajoutaient à l’effet de sa haute :tailie et de: sa large «encolure. 
Tout le monde s’écartait instinctivement devant lui: il-passait sans 
reconnaître et sans saluer personne, et d'un pas:lent:et silencieux, 
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semblant glisser comme une ombre plutôt que marcher, il allait 
droit à sa place, et s’asseyait sans échanger un seul mot, ni même ) 
un salut avec ses collègues placés à ses côtés. Le chapeau enfoncé 
jusque sur les yeux, les jambes croisées, le corps penché en avant, 
il suivait les débats avec une attention extrême et dans une immo- 
bilité absolue : on aurait pu le prendre pour une statue, si de ] 
temps en temps un mouvement nerveux, aussitôt réprimé, n'avait ( 
trahi une impression fugitive, ou si l’on n'avait vu ses doigts jouer ] 
machinalement avec les clés de son portefeuille. En dehors du par- y 
lement, il était aussi peu communicatif, ne s'ouvrant à personne l 
de ses desseins, gardant jusqu’au dernier moment, même vis-à- e 
vis de ses collègues, le secret de ses combinaisons, accueillant les c 
observations, même les plus déférentes, d’un air distrait et’avec d 
une hauteur dédaigneuse, laissant trop voir, enfin, que l’approba- k 
tion de l'opinion publique le rendait indifférent aux jugemens de d 
ses amis et qu’il attendait de ceux-ci une confiance absolue et une n 
obéissance passive. d 
On doit comprendre quelle fut l'impression de sir Robert Peel et 0 
de ses collègues lorsque, le 9 août 1843, M. Disraeli, prenant la n 
parole sur la troisième lecture d’un bill qui avait pour objet d’ap- te 
pliquer à l'Irlande des mesures de rigueur et d'interdire aux Irlan- ti 
dais le port d'aucune arme, déclara qu’il ne voterait pas contre le Il 
bill pour ne pas refuser au gouvernement des pouvoirs que celui-ci a 
jugeait nécessaires, mais qu’il lui était impossible de donner un m 
vote approbatif à une mesure inefficace et impolitique. À son avis, d 
ce n'était pas par des mesures isolées, et surtout par des mesures de 
de rigueur, qu’on pouvait rétablir la paix publique en Irlande; il di 
fallait traiter les Irlandais avec humanité et justice, comme avaient vi 
fait les Stuarts; il fallait porter remède à leurs maux. Il témoigna ce 
ses regrets de voir les ministres adopter vis-à-vis de l'Irlande la re 
politique de rigueur et les mesures d'exception qu'ils avaient con- 
damnées lorsque les whigs étaient au pouvoir, et il exprima l’es- d 
poir « qu’un jour viendrait où un parti s'appuyant sur des prin- | te 
cipes plus vrais ferait acte de justice envers l'Irlande, non en se 
donnant satisfaction aux agitateurs, non en se laissant acculer au S: 
premier expédient qui serait suggéré, mais en étudiant sérieuse- sc 
ment ce qu’il y avait au fond de cette situation déplorable, afin de e 
mettre les relations de l'Angleterrre et de l'Irlande sur un pied 
plus conforme au bien des deux pays, et de faire cesser un état de É 
choses qui était le fléau de l’Angleterre et la honte de l'Europe. » se 
Sir Robert Peel prit aussitôt la parole et répondit à M. Disraeli avec se 
une acrimonie et une amertume qui témoignaient de son irritation. pi 
Quelques jours plus tard, le 45 août 1843, lord Palmerston de- d 
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de discuter la conduite du gouvernement dans le démêlé qui s'était 
élevé entre la Serbie et la Porte. Lorsque sir Robert Peel eut ré- 
pondu à lord Palmerston, M. Disraeli, qui dans le cours de la ses- 
sion avait deux fois interrogé le gouvernement sur cette même 
question sans obtenir jamais d'explications nettes et précises, se 
leva et commença par rappeler à la chambre ces deux circonstances 
dans lesquelles « le premier ministre lui avait répondu avec cette 
lucidité dont il avait le secret et avec cette courtoisie qu’il réser- 
vait pour ses partisans. » Après ce sarcasme, l’orateur fit ressortir 
les tergiversations et les contradictions de la politique ministérielle, 
et démontra sans peine que le premier ministre avait induit la 
chambre des communes en erreur en prétendant que l'intervention 
de la Russie en faveur des Serbes était justifiée par les traités d’Ac- 
kerman et d’Andrinople, qui ne donnaient à cette puissance aucun 
droit à cet égard. Il invita le gouvernement à montrer plus de fer- 
meté, s’il voulait prévenir la crise que tout le monde prévoyait 
dans l’avenir. Après les événemens qui viennent de s’accomplir en 
Orient, il est intéressant de relire la conclusion de ce discours, pro- 
noncé il y a trente-cinq ans : « L'action diplomatique de l’Angle- 
terre doit avoir pour objet de maintenir la Turquie dans une situa- 
tion qui lui permettra de défendre l'indépendance des Dardanelles. 
Il n’en serait point ainsi si la politique que le gouvernement a 
adoptée dans la question de Serbie venait à être poursuivie, Les 
ministres essaieraient en vain de se faire illusion sur la situation 
de la Turquie. La Turquie est à terre, moins par l’effet d’une déca- 
dence naturelle que pour avoir été frappée par derrière. C’est la 
diplomatie européenne qui, par la conduite qu’elle a tenue dans les 
vingt dernières années, a réduit la Turquie à sa faiblesse présente : 
ce n’est pas le déclin de ses ressources, qui sont encore incompa- 
rables, » 

Ce discours donna lieu à un incident caractéristique. Aux termes 
du règlement, sir Robert Peel, qui avait parlé après lord Palmers- 
ton, ne pouvait prendre une seconde fois la parole; ce fut un de 
ses collègues, lord Sandon, qui répondit à M. Disraeli. Lord 
Sandon, partageant et exagérant peut-être le mécontentement de 
son chef, mit dans sa réponse une violence et une maladresse 
extrêmes, Il déclara que « des attaques contre le gouvernement, 
7 elles partaient des bancs ministériels, étaient inconvenantes, 

tait-il admissible que de jeunes membres de la chambre se levas- 
sent derrière les ministres qu’ils prétendaient soutenir, non pas 
seulement pour exprimer une divergence d'opinion, mais pour 
prodiguer les insultes et les outrages aux hommes qu'ils affectaient 
d'appuyer? Ce n’était pas seulement son opinion; c'était, il le savait, 
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celle d’un grand nombre de membres de la chambre, qui s’accor. 
daient à considérer le langage que le député de Shrewsbury venait 
d'employer, et celui dont d’autres députés s'étaient servis en plu- 
sieurs occasions, comme tout à fait inconvenant dans la bouche 
de membres qui prétendaient appuyer le ministère. » Mis en de- 
meure de faire connaître quelles expressions il considérait comme 
outrageantes, lord Sandon ne sut que balbutier et répéter à diverses 
reprises qu'il y avait, de la part de députés ministériels, manque 
de convenance à attaquer le ministère. M. George Smythe releya 
avec vivacité le reproche adressé par lord Sandon « à certains 
jeunes députés siégeant sur les bancs ministériels » et revendiqua 
pour eux la liberté d'exprimer leur opinion. M. Hume, lord Pal- 
merston et plusieurs autres orateurs s’accordèrent à déclarer qu'il 
n'y avait eu dans le langage de M. Disraeli rien qui fût contraire 
aux convénances parlementaires et qui excédât les droits de tout 
membre de la chambre; un député libéral, M. Curteis, tira la mo- 
rale de cet incident en disant que si les députés ministériels n’a- 
vaient pas le droit de s'expliquer et devaient demeurer enchaînés 
au banc des ministres , il ne pouvait que le regretter pour eux. 
Une rupture entre la jeune Angleterre et le cabinet devenait inévi- 
table ; M. Disraeli devait la consommer en affrontant à plusieurs 
reprises le courroux du premier ministre. 

La chambre des communes ayant introduit un amendement dans 
un bill présenté par sir James Graham sur la législation des sucres, 
Peel déclara qu'il se retirerait, si ce vote n’était pas rapporté. C'é- 
tait la seconde fois, dans cette session, qu'il manifestait une sem- 
blable exigence. La chambre obéit, mais M. Disraeli protesta. « Je 
me souviens, dit-il, d’avoir entendu en 1841 le très honorable gentle- 
man dire qu'il n’avait jamais uni sa voix aux clameurs contre l’escla- 
vage et qu'il ne se joindrait pas davantage aux clameurs en faveur du 
sucre à bon marché. Deux ans se sont écoulés ; le très honorable gen- 
tleman à fait cause commune avec les adversaires de l'esclavage : 
il a adopté le cri en faveur du sucre à bon marché ; mais il semble 
que son horreur de l'esclavage s’étende à tout l’univers, hormis aux 
bancs où siègent ses amis. Là le troupeau d’esclaves est encore à la 
chaîne ; là le sifflement du fouet se fait entendre tous les jours. » 
D'une semblable protestation à une déclaration de guerre, il n’y 
avait qu'un pas. M. Disraeli le franchit dès le début de la session 
de 1845, à l’occasion de la motion dirigée par M. Duncombe contre 
sir James Graham, secrétaire d'état à l’intérieur, qui avait fait ou- 
vrir à la poste la correspondance de Mazzini, et avait averti le gou- 
vernement autrichien de la conspiration ourdie par les frères Ban- 
diera. M. Disraeli prit parti contre le ministère, et un incident de 
la discussion amena entre le premier ministre et lui un échange 
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d'amères récriminations. Une motion d’un député tory, M. Miles, 
demandant que les excédans de recettes fussent appliqués au sou- 
lagement de l’agriculture, fournit à M. Disraeli l’occasion de passer 
en revue l'administration de sir Robert Peel. Rappelant qu’en 1836, 
le marquis de Chandos avait présenté, avec l'appui et sous la direc- 
tion du premier ministre, une motion exactement semblable à celle 
que le gouvernement combattait, il cita malignement les discours 
que la plupart des membres du cabinet avaient prononcés en 
cette occasion, comme autant de garanties du vote qu’ils ne pou- 
vaient manquer d'émettre. Arrivant alors à sir Robert Peel, et énu- 
mérant les promesses par lesquelles il avait endormi ses amis et les 
déceptions qu'il leur avait fait éprouver, il lui reprocha de ne lais- 
ser à ses partisans que les plaisirs de la mémoire, les douceurs des 
souvenirs, et il termina en l’accusant de méditer l'abandon complet 
des Corn Laws. « La protection, dit-il, me semble être aujourd’hui à 
peu près dans la position du protestantisme en 1828. » Nombre de 
tories trouvèrent que M. Disraeli se laissait emporter trop loin, et lord 
George Bentinck lui dit, après la séance, qu’il calomniait le premier 
ministre. M. Disraeli, comme lord George le prociama quelques 
mois plus tard, était prophète. Sa clairvoyance avait pénétré les 
secrètes pensées de sir Robert Peel. Les hésitations et les tergiver- 
sations du premier ministre, ses réticences dans les débats, le soin 
avec lequel il évitait de renouveler aucun des engagemens du passé : 
tout révélait le travail qui s’opérait dans son esprit. 

M. Disraeli prit encore parti contre le gouvernement, avec un 
grand nombre de tories, dans la discussion mémorable à laquelle 
donna lieu l'augmentation de crédit proposée par sir Robert Peel en 
faveur du séminaire catholique de Maynooth. Il n’employa aucun 
des argumens que l'intolérance religieuse suggérait aux protestans 
fanatiques de la chambre des communes; il combattit la mesure 
ministérielle comme un premier pas dans une voie mauvaise, 
comme une tentative pour subordonner à la politique les influences 
religieuses. Étendrait-on ce système à toutes les églises? leur don- 
nerait-on à toutes une dotation dans l’espoir de les asservir? L’ora- 
teur se prononçait pour l'indépendance des églises. « Vous voyez, 
dit-il, crouler sous vos pieds votre système d’érastianisme. Allez- 
vous adopter un principe panthéiste? J'ai, pour ma part, une con- 
fiance inébranlable dans la stabilité de notre église, mais je tiens 
que la seule source de danger pour elle est dans ses relations avec 
l'état, relations qui la soumettent au contrôle d’une chambre des 
communes qui n’est plus nécessairement de la même communion 
qu’elle. Laissez l’église à elle-même et elle ne reculera devant 
aucune lutte, quelque redoutable qu’elle puisse être. Mème en 
Irlande, si la question se posait ainsi : Voulez-vous séparer l’église 
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de l’état ou voulez-vous doter l’église catholique? les protestans 
d'Irlande vous répondraient, j'en suis sûr : Séparez l’église de l’état 
et ne dotez pas l’église catholique. Je nie que l’église d’Angleterre 
soit la création de l’état. L'alliance entre eux a été formée et main- 
tenue sur le pied de l'égalité, et si l’on tentait, comme on paraît en 
avoir l'intention, de mettre toutes les affaires ecclésiastiques sous la 
direction de Downing-Street et de les assujettir à la même espèce 
de discipline qu’on impose en Prusse à l’église nationale, j'avertis 
le très honorable gentleman que le peuple de ce pays ne tolérera 
jamais un pareil système. » Le bill, combattu par un grand nombre 
de partisans du ministère, triompha par l'appui que les whigs et les 
radicaux donnèrent au gouvernement. C’était le prélude de l'alliance 
inattendue qui allait mettre fin à la législation sur les céréales, 
L’Irlande était en proie à la famine : la détresse n’était guère 
moins grande dans les districts manufacturiers d'Angleterre, La 
ligue contre la législation des céréales faisait tous les jours de 
nouveaux progrès, et ses orateurs attaquaient avec une violence 
extrême l'aristocratie terrienne, qu’ils accusaient d'être sans en- 
trailles et de sacrifier le peuple à son avidité égoïste; les paroles 
les plus menaçantes se faisaient entendre et étaient applaudies 
dans les réunions publiques qui se tenaient journellement d’un bout 
à l’autre du pays : l’heure de la crise était arrivée. La conviction 
de sir Robert Peel était faite, comme le prouve une lettre qu'il 
écrivait, le 13 octobre, à sir James Graham; mais il s'agissait de 
faire partager cette conviction aux autres membres du gouverne- 
ment. La question fut agitée dans quatre conseils de cabinet consé- 
cutifs, du 4“ au 6 novembre, et sir Robert Peel ne rallia à son 
opinion que lord Aberdeen, sir James Graham et M. Sydney Her- 
bert. Lord Stanley soutint que si l’abrogation des lois sur les 
céréales était nécessaire, il fallait laisser aux whigs la tâche de 
présenter cette mesure, et il déclara que, pour sa part, il ne ferait 
point partie d’un cabinet qui prendrait cette initiative, Le 22 no- 
vembre, lord John Russell, informé sans doute des intentions de 
sir Robert Peel et des divisions du ministère, et voulant sauve- 
garder la popularité de son parti, lança d'Édimbourg, sans prendre 
le temps de consulter ses amis, une lettre aux électeurs de la cité 
de Londres dans laquelle il se prononçait pour la suppression im- 
médiate et définitive de tout droit d'entrée sur les céréales. La 
publication de la lettre de lord John Russell démontra à sir Robert 
Peel la nécessité d’agir immédiatement : il mit ses collègues en 
demeure de se prononcer et, ne pouvant vaincre la résistance de 
lord Stanley, il déposa le 6 décembre, entre les mains de la reine, 
la démission du cabinet. Mandé aussitôt d'Édimbourg, lord John 
Russell ne put iriompher de l’antipathie de lord Grey pour lord 
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Palmerston, et dut renoncer, le 20 décembre, à former un ministère, 
Rappelé par la reine, sir Robert Peel ne fit aucune difficulté de 
reprendre le pouvoir, mais la retraite de lord Stanley indiqua clai- 
rement quel serait le programme du cabinet reconstitué. 

M. Disraeli était à ce moment à Paris, où il avait l’honneur de 
voir quelquefois le roi Louis-Philippe, pour lequel il professait une 
grande admiration. Ce fut de la bouche du roi qu’il apprit le retour 
de sir Robert Peel au pouvoir, et interrogé par son auguste inter- 
locuteur sur l'issue probable de la crise, il répondit sans hésiter 
que sir Robert Peel fèrait certainement voter l'abrogation des Corn 
Laws; mais que ce succès mettrait fin à sa carrière politique. La 
prédiction s’est vérifiée de point en point, et elle est d'autant plus 
remarquable que personne, à ce moment, ne partageait la manière 
de voir de M. Disraeli, On était convaincu que la plupart des tories 
subiraient en silence l’abrogation des Corn Laws comme ils avaient 
subi la dotation de Maynooth et tant d’autres mesures qui leur 
avaient été imposées par sir Robert Peel; au besoin, l’appoint que 
les libéraux apporteraient au gouvernement compenserait large- 
ment la défection des protectionnistes obstinés. Les libre-échan- 
gistes, qui touchaient au but de leurs efforts, témoignaient une sa- 
tisfaction sans bornes, et leurs journaux ne tarissaient pas en 
railleries sur la résignation dont les défenseurs les plus ardens de 
l’agriculture ne manqueraïent pas de faire preuve, quand la voix de 
leur ancien chef leur enjoindrait le sacrifice de leurs intérêts et de 
leurs convictions. Il semblait en effet que les choses dussent se 
passer ainsi. Des meetings d'indignation avaient bien lieu dans les 
comtés ; on y exhalait des plaintes amères contre la conduite du gou- 
vernement; mais on s’en tenait à de vaines protestations ; aucune 
ligne de conduite n’était suggérée, aucune résistance n’était orga- 
nisée. Le jour fixé pour l’ouverture du parlement arriva sans que 
les députés tories eussent tenu une seule réunion, sans qu'aucun 
concert se fût établi entre eux, et sir Robert Peel put croire que 
son autorité ne recevrait aucune atteinte. L'adresse en réponse au 
discours de la reine fut proposée par lord Francis Egerton, et ap- 
puyée par M. Becket Denison, deux conservateurs convertis aux 
projets du premier ministre. La mise en scène était donc complète. 
Après ces deux discours, Peel fit connaître les incidens de la crise 
qui avait déterminé, un mois auparavant, la retraite du ministère, 
puis son retour au pouvoir, et il annonça le changement qui s'était 
opéré dans ses idées relativement aux Corn Laws. Peel était un 
admirable homme d'affaires; il apportait dans l’exposition des 
questions de finances une lucidité incomparable; mais sa parole 
manquait souvent d'éclat et d’élévation : il lui est arrivé rarement 
d'atteindre à la véritable éloquence. Ce jour-là, il prit un ton hau- 
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tain et cassant à l'égard de ses amis, dont il prévoyait les plaintes, 
les avertissant qu'ils lutteraient en vain contre une inexorable né- 
cessité. Il présenta la solution à laquelle il s'était arrêté comme le 
résultat de ses propres réflexions sur les moyens de mettre fin à 
une crise redoutable, et donna clairement à entendre qu'il se con- 
sidérait comme le ministre indispensable, comme le seul homme en 
état de faire face aux difficultés de la situation. Lord John Russell, 
prenant la parole à son tour, rendit compte de ses tentatives inu- 
tiles pour composer un cabinet. L'agitation de l'assemblée s'était 
calmée pendant les explications diffuses et embarrassées du chef des 
whigs, et lorsqu'il eut cessé de parler, il se fit un grand silence, 
Observés curieusement par leurs adversaires, les tories semblaient 
partagés entre l'abattement et un sombre mécontentement : si la 
séance se fût terminée ainsi, toute pensée de résistance se serait 
évanouie, et il est probable que le parti tory eût subi encore une 
fois la volonté de son impérieux dictateur. M. Disraeli se leva, et 
dans un discours où la chaleur s’alliait à la plus mordante ironie, il 
demanda compte au premier ministre des engagemens pris par lui 
vis-à-vis des électeurs et vis-à-vis de ses amis, s’indignant que la 
confiance et la docilité d’un grand parti fussent payées par une tra- 
hison. Des applaudissemens frénétiques accueillirent les premiers 
accens de cette parole vengeresse, qui traduisait éloquemment les 
sentimens secrets de tous ces cœurs ulcérés : chaque phrase de 
l'orateur soulevait de nouveaux transports. Le parti tory échappait 
à l’ascendant de sir Robert Peel. 

Cependant, quelques tories voulaient espérer encore. On disait 
que l'abolition des Corn Laws ne devait pas être immédiate, et le 
premier ministre avait donné tant de preuves de fécondité d'esprit 
qu'il pouvait tenir en réserve une combinaison qui ménagerait les 
intérêts de l’agriculture; mais lorsque, cinq jours plus tard, sir 
Robert Peel exposa un plan qui consistait à réduire corsidérable- 
ment les droits d'année en année, et à les faire disparaître com- 
plètement au bout de trois ans, toute illusion dut s'évanouir. Que 
fallait-il faire? Était-il possible de résister ? Qui organiserait et diri- 
gerait la résistance? Tous les hommes qui avaient eu, depuis vingt 
ans, la confiance des tories faisaient partie du ministère, et tous, à 
l'exception de lord Stanley, avaient suivi leur chef dans son évolu- 
tion. Lord Stanley joignait à l'expérience de la tactique parlemen- 
taire un remarquable talent de parole ; mais il siégeait à la chambre 
des lords, et c'était dans la chambre des communes que la bataille 
devait se livrer. M. Disraeli était devenu un des orateurs les plus 
écoutés de la chambre ; mais il était trop nouveau dans le parlement 
et sa situation n’y était pas encore assez forte pour qu'il pût pré- 
tendre à un rôle aussi considérable, Un homme de haute nais- 
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sance et de grande fortune, en possession de relations étendues, 
pouvait seul faire accepter son autorité par un parti qui compre- 
nait presque tous les grands propriétaires terriens de l'Angleterre. 
Ce chef, dont on avait besoin et qui s’ignorait encore lui-même, 
surgit tout à coup du sein même de la chambre. 

Le duc de Richmond avait accepté la présidence d’une association 
qui s'était formée pour la défense des intérêts agricoles. Aussitôt 
que sir Robert Peel eut fait connaître son projet, le duc crut devoir 
convoquer, au siége de la société qu’il présidait, tous les membres 
du parti tory dans les deux chambres. Lord George Bentinck assis- 
tait à cette réunion. Il y prit la parole un des premiers. Il déclara 
que, bien qu’il ne fut arrivé à Londres que le matin même de l’ou- 
verture de la session, sa résolution avait été prise dès le jour où il 
avait connu les intentions du premier ministre ; il ne comprenait 
pas qu'on püt hésiter sur la conduite à tenir : il fallait résister, dis- 
puwr le terrain pied à pied, épuiser les ressources de la stratégie 
parlementaire pour faire échouer les projets de sir Robert Peel, 

L'homme qui tenait ce langage était de la plus haute naissance; 
il était le second fils du duc de Portland, le neveu et l'héritier de 
lord William Beutinck, ancien gouverneur général de l'Inde, auquel 
il avait succédé comme député de Lynn; il était aussi le neveu, par 
alliance, de Canning, dont il avait été le secrétaire particulier, I 
avait voté pour l'émancipation des catholiques et pour le bill de ré- 
forme ; il avait soutenu le ministère de lord Grey, dans lequel plu- 
sieurs des anciens collègues de Ganning avaient accepté des places. 
Lorsque lord Stanley avait brisé avec les whigs à l’occasion du bill 
relatif à l'église d'Irlande, lord George Bemtinck l'avait suivi et 
était venu se ranger avec lui dans le parti tory. Il avait témoigné à 
sir Robert Peel une admiration et une confiance absolue dont le 
souvenir redoublait son ressentiment, 

Débutant daus la vie publique sous les auspices et aux côtés de 
Canniug, intelligent et instruit, joignant l'esprit de décision à la 
netteté du jugement, lord George Bentinck semblait appelé à une 
carrière politique ; mais, possesseur d’une grande fortune, il n’avait 
pu s’astreindre à l’assujettissement d’un poste secondaire; il s'était 
abandonné à sa passion pour la chasse et les chevaux. Il avait la 
plus belle meute et l’écurie la plus renommée de l'Angleterre; ses 
avis faisaient loi dans le monde des courses, et nul ne pouvait riva- 
liser avec lui pour l'audace et l'importance de ses paris. Grand, de 
haute mine, d'une physionomie ouverte sur laquelle se peignaient 
la droiture et l'énergie de son caractère, apportant la même ardeur 
dans ses amitiés et dans ses haines, il réunissait tous les dons qui 
pouvaient séduire les gentilshommes campagnards. 

L'avis de lurd George Bentinck, énergiquement appuyé par 
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M. Disraeli, rallia tous les suffrages. Les tories avaient un chef et 
ils avaient aussi un orateur. Alors commença cette lutte mémo. 
rable qui, pendant plusieurs mois, tint l'Angleterre et l’Europe 
attentives. M. Disraeli l’a racontée dans la Vie de lord George Ben 
tinck, où il s’efface modestement derrière son chef, bien que son 
rôle personnel ait été aussi actif qu’important. Sir Robert Peel réussit, 
avec l'appui des whigs, à faire voter l'abrogation des Corn Laws; 
mais, à leur tour, les amis de lord George Bentinck se joignant aux 
whigs et aux députés irlandais firent rejeter un bill qui inves- 
tissait le gouvernement de pouvoirs extraordinaires en Irlande. Le 
ministère donna sa démission, et lord John Russell prit le pouvoir, 
Ainsi que M. Disraeli l’avait annoncé au roi Louis-Philippe, la car- 
rière politique de sir Robert Peel était terminée. 

L'un des premiers actes du nouveau ministère fut la présentation 
d’un bill qui modifiait la formule du serment à prêter par les mem- 
bres du parlement : l'élection du baron Lionel de Rothschild, qui 
venait d’être nommé, à une grande majorité, député de la cité de 
Londres, était l’occasion de ce bill qui, en ouvrant au baron les 
portes de la chambre des communes, devait consacrer l’émancipa- 
tion politique des israélites, Inspiré par son sujet, M. Disraeli pro- 
nonça en faveur de la mesure ministérielle un discours d’une haute 
éloquence, et il entraîna avec lui la majorité du parti tory. Par une 
contradiction singulière autant qu'inattendue, lord George Bentinck, 
qui avait voté l'émancipation politique des catholiques, ne put se 
résoudre à voter celle des israélites. Il ne témoigna aucune amer- 
tume de se voir abandonné sur cette question par un grand nombre 
de ses amis; mais, comme sa santé commençait à se ressentir du 
travail excessif qu’il avait dù s'imposer, il invoqua le déclin de ses 
forces pour abdiquer la direction du parti tory en annonçant l'in- 
tention de se consacrer tout entier à la défense des intérêts colo- 
“niaux. Après les services que M. Disraeli avait rendus et le rôle 
qu’il avait joué dans toutes les discussions importantes, nul ne 
pouvait songer à lui disputer le premier rang. Un assentiment 
unanime lui déféra la direction que lord George Bentinck aban- 
donnait : la mort inopinée de celui-ci, frappé d’apoplexie l’année 
suivante, acheva de consolider son autorité. Dix ans après son entrée 
à la chambre, M. Disraeli, par son mérite et son énergie, plus 
encore que par un heureux concours de circonstances, devenait 
le chef reconnu d’un grand parti. Quel usage allait-il faire de cette 
autorité conquise par l’ascendant légitime du talent ? 


CUCHEVAL-CLARIGNY. 




















DIDEROT INÉDIT 


D'APRÈS LES MANUSCRITS DE L'ERMITAGE 


[. 


L'IDÉE DU TRANSFORMISME DANS DIDEROT. 


OEuvres complètes de Diderot, éditées par J. Assézat et Maurice Tourneux, 
20 vol, in-8°, 1875-1871; Garnier frères. 


Est-ce là l’édition définitive que le public lettré attend depuis si 
longtemps ? Nous n’oserions le dire. Il ne peut y avoir une édition 
définitive, tant qu’il y manquera une partie considérable de la cor- 
respondance avec Me Volland, qui doit exister quelque part et dont 
il serait fâcheux d'avoir à désespérer. Mais cette publication nou- 
velle ajoute un contingent fort respectable de morceaux inédits à 
ceux qu'avaient successivement donnés Belin en 1818, Brière 
en 1821, en 1830 Sautelet et Paulin, en 1856 un amateur enthou- 
siaste et fort instruit, M. Walferdin; et les travaux épars de plu- 
sieurs autres explorateurs habiles, qui ont enrichi nombre de re- 
cueils et de journaux, se trouvent ici réunis pour la première fois. 

Cette difficulté de reconstruction, spéciale pour les travaux de 
Diderot, tient aux circonstances de sa vie et aux traits de son ca- 
ractère. Il semait ses écrits dans des mains avides, comme il semait 
ses idées et sa vie dans la conversation, qui était la vraie forme lit- 
téraire de son esprit. Grimm avait gardé par devers lui plusieurs 
des écrits les plus importans, entre autres les lettres à M'e Vol- 
land, qui ne se retrouvèrent qu’en 1830, très incomplètes et après 
avoir traversé bien des hasards. Beaucoup d’autres, parmi les 
amis de Diderot, étaient devenus de la même façon les dépositaires 
de quelqu’une de ces pages écrites dans une matinée, oubliées le 











826 REVUE DES DEUX MONDES, 


lendemain et disparues dans le tourbillon. Et combien de sollici. 
teurs improvisés, amis du jour ou de l'heure, obtenaient et ravis- ” 
saient en se jouant les dons gratuits de l’improvisateur prodigue! 
Ils emportaient de ce laboratoire d'idées, plein de flammes et de 
fumée, quelque arme mieux trempée pour la lutte du lendemain, 
ou quelque ornement, quelque ciselure, dont ils s’empressaient de 
décorer leurs propres ouvrages. Ce serait un travail bien difficile 
de rechercher ces fragmens dispersés à travers les écrits de l'abbé 
Raynal, du baron d’Holbach, d'Helvétius, de Pezay, de Grimm, de 
1.-J. Rousseau lui-même et de bien d’autres. OEuvre assez ingrate 
d’ailleurs et que l’on regretterait peut-être, après qu'on l'aurait 
accomplie, tant les résultats sembleraient disproportionnés à l'effort, 
la plupart de ces morceaux n'ayant qu'une valeur de circonstance 
ou de polémique! 

Il restait une sérieuse exploration à faire en Russie. On sait que 
les manuscrits de Diderot furent transportés à sa mort au palais 
de l’Ermitage, avec sa bibliothèque, par suite de la cession qu'il 
en avait faite à l’impératrice Catherine, et dont le prix avait racheté 
le bien-être et la dignité de ses dernières années. C’est même cette 
circonstance qui a sauvé ces manuscrits d'une destruction à peu 
près certaine. Nous savons par M"° de Vandeul que le fameux cha- 
noine, frère de Diderot, réclama tous les papiers du philosophe 
pour les jeter au feu : on ne put le calmer qu’en lui disant qu'ils 
étaient en Russie; mais il vécut jusqu’à la fin dans la crainte de 
les voir renaître, et sa vieillesse en fut troublée. Que dirait aujour- 
d’hui le pauvre chanoine ? — Il y a dix ans, on voyait encore, au 
rez-de-chaussée de l'Ermitage, la résidence favorite de Catherine I, 
la bibliothèque particulière de l’impératrice, enrichie sous son 
règne et par son ordre des livres de Voltaire, de Diderot, de d’Alem- 
bert. Depuis quelques années seulement, cette collection précieuse 
a été réunie à la bibliothèque publique, Ce qui ajoute un prix sin- 
gulier à ces livres, c’est que les marges sont couvertes des notes 
les plus curieuses de ces mains illustres. Les manuscrits ne sont pas 
la partie la moins intéressante de cette collection. Il y en a jusqu’à 
trente-deux de Diderot, dont six complètement inédits, écrits de sa 
main, sauf quelques passages recopiés sans doute par Naigeon ou 
M" de Vandeul. M. Léon Godard, à qui nous devons ces renseigne- 
mens, auteur d’un livre intitulé Pétersbourg et Moscou, souvenirs 
du couronnement d'un tzar, à pris le soin de transcrire ces six vo- 
lumes, qui font le mérite et la nouveauté de la présente édition. Ils 
contiennent une Réfutation de l'Homme d'Helrétius, les Élémens 
de physiologie, le Plan d'une université pour le gouvernement de 
Russie, analysé par M. Guizot, en 1813, dans les Annales de l'édu- 
cation; des fragmens de psychologie, de morale et de logique sur 
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les caractères, la diversité et l’étendue de l'esprit, le génie; le Dis- 
cours d'un philosophe à un roi; des appréciations rapides d'ouvrages 
littéraires du temps; des plans inédits de pièces de théâtre; de nom- 
breuses pages et feuillets détachés, appartenant à des ouvrages en 
préparation ou en projet. Si nous y joignons quelques lettres retrou- 
vées dans ces derniers temps, il y a là de quoi renouveler un sujet 
déjà inépuisable par le nombre des questions que Diderot aborde et 
la variété des aperçus qu’il ouvre dans toutes les directions de la 
pensée. 

On a tant étudié Diderot dans ces trente dernières années, que 
c'est une bonne fortune d’avoir seulement à parler de ces inédits et 
d'éviter ainsi le péril de répétitions fastidieuses ou de dangereuses 
comparaisons. Non pas qu’on doive s'attendre à des révélations qui 
modifient la physionomie connue du philosophe ou rectifient les 
jugemens antérieurs; mais on nous fournit dans cette édition nou- 
velle des informations curieuses sur l’origine et le développement 
de quelques-unes des théories chères à Diderot; on nous permet 
de saisir, comme à sa source, cet esprit vraiment génial, comme 
disent les Allemands, novateur avec ivresse, qui verse dans tous les 
sujets un flot d'idées plus ou moins trouble, mais d’une abondance 
extraordinaire, Nous surprenons dans ses libres caprices cette verve 
immodérée, mais inventive et toujours en éveil, qui se répand à la 
surface de toutes les sciences, à travers tous les arts, avec l’ambi- 
tion de les renouveler, et qui les agite du moins furieusement et 
leur imprime un mouvement sensible encore à la distance d’un 
siècle, à travers tant de révolutions de tout genre, scientifiques et 
littéraires. Il nous a paru qu'il y avait quelque intérêt à mettre en 
lumière ces témoignages nouveaux d’une activité intellectuelle que 
cinquante années n’épuisèrent pas, et de les replacer à leur lieu et 
à leur date parmi les travaux déjà connus, en rétablissant ainsi 
quelques anneaux disparus dans l’ordre des temps et la chaîne 
des idées. 


I. 


Le marquis de Chastellux (1) caractérisait ainsi les écrits de 
Diderot : « Ce sont des idées, disait-il, qui se sont enivrées et qui 
se sont mises à courir les unes après les autres. » Ce mot nous 
donne bien la sensation de la rapidité agitée des conceptions qui se 
succèdent devant le lecteur, du vertige qui emporte ce mobile esprit 
à travers tous les sujets dans une sorte de course effrénée non sans 
but, mais sans repos. Nous savons par Naigeon qu’il avait contracté 

(1) Auteur d’un ouvrage momentanément célèbre vers 1772, sur la Félicité publique, 
et que Voltaire (avec quelque ironie, je suppose) plaçait au-dessus de l'Esprit des lois. 
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de bonne heure l'habitude d’écrire sur les premiers feuillets de ses 
livres et souvent sur des feuilles volantes qu'il y insérait, ses juge- 
mens et ses réflexions. « En parcourant les titres parfois inconnus 
des ouvrages sur lesquels il a fait des observations, on voit qu’il lui 
importait fort peu que le livre qu’il analysait fût bon ou mauvais, » 
Dans le premier cas, il s'élevait avec l'auteur, s’emparant de ses 
principes et de ses idées avec cette faculté d’assimilation et cette 
puissance de transformation qui est un don chez lui. Dans l’autre 
cas, il se substituait à l'écrivain malh:bile qui n’avait pas su profiter 
de son sujet ; il refaisait le livre à sa manière et presque sans s'en 
apercevoir. 

M. d’Holbach lui disait qu’il n’y avait point de mauvais livres 
pour lui. Lorsqu'après avoir lu quelque ouvrage sur son témoi- 
gnage excessif et déclamatoire, on lui faisait remarquer qu’il n’y 
avait rien là de ce qu’il y avait vu : « Eh bien! répondait-il, si cela 
n’y est pas, cela devrait y être, » C’est ainsi que naissaient les unes 
après les autres ces pages qui devenaient des livres, au jour le 
jour, au hasard d’une lecture ou d’une conversation. Les notes 
s’ajo utaient aux notes à mesure que les idées affluaient à son esprit, 
sous le coup d’une suggestion subite ou d’une contradiction. Le 
plus souvent il ne s’accordait ni la peine ni le temps de donner une 
forme définitive à sa pensée, qui courait plus vite que sa plume: 
telle était cette fécondité déréglée répandant à profusion des germes 
d'idées dont quelques-uns devaient revivre plus tard, croître et 
produire de véritables révolutions dans la philosophie et dans la 
science. 

Ainsi sont nés, dans les dernières années de la vie de Diderot, 
les Élémens de physiologie, que l'on ne connaissait jusqu'ici que 
par quelques lambeaux de conversation rapportés par Naïigeon. Ils 
sont remarquables à plus d’un titre, ne fût-ce que comme un des 
développemens les plus considérables de la philosophie naturelle, à 
laquelle il avait fini par réduire toute philosophie. Comment et par 
quels degrés en était-il arrivé à ces conclusions extrêmes? Les Élémens 
de physiologie se rattachent par un lien étroit au Rêve de d’Alem- 
bert, qui lui-même, pour être bien compris, doit être replacé à son 
moment dans l’évolution de la pensée de Diderot. Nous verrons, 
sous l’action d'une logique fatale, se former et se dégager, dans 
chacun des écrits qui l’expriment, cette philosophie où abondent de 
jour en jour davantage les conceptions les plus hasardeuses, chères 
au naturalisme de notre temps et que Diderot a presque toutes 
pressenties. 

Les premiers ouvrages philosophiques de Diderot eurent une ori- 
gine assez compromettante pour la gravité de la philosophie nouvelle, 
On, sait qu’il s'était lié intimement avec une sorte d’aventurière, 
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Mme de Puisieux, l’année même qui suivit son mariage, pendant une 
absence de M"° Diderot. « M"* de Puisieux était pauvre, dit Mwe de 
Vandeul ; elle demanda de l’argent à mon père; il publia l’Essai sur 
le mérite et la vertu, vendit cet ouvrage cinquante louis et les lui 
porta. Bientôt elle demanda une nouvelle somme; il publia les 
Pensées philosophiques, les vendit cinquante louis et les lui porta 
encore; il fit cet ouvrage dans l'intervalle du vendredi saint au jour 
de Pâques. Après les Bijoux indiscrets, qui furent écrits dans la 
même intention, mon père fit la troisième partie de l’Apologie de 
la Thèse de l'abbé de Prades; comme l'existence de Dieu y était 
niée, cela rendit l'affaire de l'abbé assez grave pour l’obliger à 
sortir de France. Mon père était inquiet des suites de cet événe- 
ment, lorsque de nouveaux besoins de M"* de Puisieux l’engagèrent 
à publier les Lettres sur les sourds et les aveugles. » Nous arrè- 
tons là cette nomenclature, admirant avec quelle exactitude Diderot 
tenait la comptabilité de ses galanteries et avec quelle candeur sa 
fille reproduit cette partie de ses notes intimes. Le nouvel éditeur, 
après avoir rappelé les circonstances particulières qui ont marqué 
l’origine des écrits philosophiques de Diderot, fait cette déclara- 
tion assez singulière : « M"° de Puisieux ayant puissamment excité 
par ses exigences réitérées la verve créatrice de Diderot, elle mérite 
quelque reconnaissance. » On avouera que, pour placer sa recon- 
naissance de cette manière, il faut en avoir de reste. 

Quelle qu’ait été l’occasion qui donna lieu à la publication de ces 
divers écrits, on peut suivre, à la date de chacun d'eux, le change- 
ment qui s’accomplit dans l'esprit de Diderot et qui le fait passer 
d’une sorte de christianisme de convention au déisme, puis au 
scepticisme, et du doute provisoire, où il ne s'arrêta guère, à un 
naturalisme exalté. 11 fallut quelque temps, selon la plaisante 
expression de Naigeon, avant que le philosophe se füt entièrement 
purgé de la matière superstitieuse. L'Essui sur le mérite et lu 
vertu, paru en 1745, n'était qu'une traduction de l’ouvrage de 
Shaftesbury, mais les notes, le discours préliminaire et la dédicace 
à son frère marquent bien l’état d'esprit du traducteur au moment 
où il s’occupait de ce travail d'un genre secondaire, inférieur à son 
mérite. IL insiste sur le vrai caractère du théisme, l'opposant à 
l'athéisme, en faisant une sorte de préparation nécessaire et d’in- 
troduction au christianisme : « Le but de cet ouvrage, dit-il, est 
de montrer que la vertu est presque indivisiblement attachée à la 
connaissance de Dieu, et que le bonheur temporel de l’homme est 
inséparable de la vertu. Point de vertu sans croire en Dieu ; point 
de bonheur sans vertu, ce sont les deux propositions de l’illustre 
philosophe dont je vais exposer les idées. Tout ce que nous dirons 
à l’avantage de la connaissance du Dieu des nations s’appliquera 
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avec un nouveau degré de force à la connaissance du Dieu des 
chrétiens. Voilà donc le lecteur conduit à la porte de nos temples, 
Le missionnaire n’a qu’à l’attirer maintenant au pied de nos autels : 
c'est sa tâche. Le philosophe a rempli la sienne. » Un an après, 
en 4746, paraissent les Pensées philosophiques. Diderot étudiait 
alors Bayle avec passion et l’on peut voir dans ce petit ouvrage une 
imitation assez piquante des habitudes d'esprit du fameux dialec- 
ticien, l’amasseur de nuages, habile à soulever les questions, évi- 
tant de les résoudre. — Au fond, la rupture est accomplie avec 
cette espèce de christianisme philosophique où Diderot était resté 
quelque temps engagé, par habitude d'esprit ou par prudence. Ce 
n’était pas tout à fait à tort qu'il craignait le parlement. Les Pen- 
sées philosophiques furent condamnées au feu, par arrêt du 7 juil- 
let 1746, ce qui n’empêcha pas l'ouvrage de reparaîire plusieurs 
fois, du vivant de l’auteur, sous différens noms, La Promenade du 
sceptique, composée en 1747, est une froide allégorie, dirigée 
contre la vie religieuse ; en 1749, dans la célèbre Lettre sur les 
aveugles à l'usage de ceux qui voient, le voici aux prises avec le 
problème de l’existence de Dieu; il ne dépasse pas encore les limites 
du doute. Pourtant Voltaire s’en émut et, dans une réponse fort 
embarrassée à l'envoi de cet ouvrage, il déclara que, quant à lui, 
«il n'est point du tout de l’avis de Saunderson, qui nie Dieu parce 
qu'il est né aveugle. » 

On sait que Diderot paya de cent jours de captivité à Vincennes 
la hardiesse plus que philosophique de ce livre, où respire déjà le 
souflle de tempête qui va soulever de terre l'Encyclopédie, et par 
elle l'opinion. Dans ses Mémoires récemment publiés, le marquis 
d'Argenson dit négligemment, à la date du mois d’août 4749 : 
« On a arrêté ces jours-ci quantité d’abbés, de savants, de beaux 
esprits, et on les a menés à la Bastille, comme le sieur Diderot, 
quelques professeurs de l'Université, docteurs de la Sorbonne, etc. 
Ils sont accusés d’avoir fait des vers contre le roi, de les avoir 
récités, débités, d’avoir frondé contre le ministère, d’avoir écrit et 
imprimé pour le déisme et contre les mœurs, à quoi l’on voudrait 
donner des bornes, la licence était devenue trop grande. Mon frére 
en fait sa cour et se montre par là grand ministre. » — Et un peu 
plus loin : « Le nommé Diderot, auteur des Bijoux indiscrets et 
de l'Aveugle clairvoyant (la Lettre sur les aveugles), a été interrogé 
dans sa prison à Vincennes. Il a reçu le magistrat (on dit même 
que c'est le ministre) avec une hauteur de fanatique. L'interroga- 
teur lui a dit : « Vous êtes un insolent, vous resterez ici longtemps. » 
Ce Diderot venait de composer, quand on l’a arrêté, un livre sur- 
prenant contre la religion, » 

La Suite de l'Apologie de M. l'abbé de Prades (1752) et les 
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articles de l'Encyclopédie qui commencent à paraître ne dépas- 
sent pas cette moyenne d'incrédulité plutôt religieuse que philo- 
sophique, que l'on caractérisait alors du nom de déisme et que 
personne n’a mieux définie que Diderot lui-même : « La diversité 
des adversaires qui se sont élevés contre la religion, dit-il, a intro- 
duit une infinité de questions inconnues il y a cinquante ans ; et 
l’on a été contraint d’adopter des expressions peu communes et de 
distinguer des objets qu'on a souvent confondus. Ainsi, dans le 
nouvel usage, on n’attache point au théisme la même idée qu’au 
déisme. » Et, d’après ses explications fort nettes, on peut se con- 
vaincre que le théisme n’était pas considéré comme hostile à la re- 
ligion, tandis que le déisme était un terme d’opposition contre 
toute religion. « Le théiste est celui qui est déjà convaincu de 
l'existence de Dieu, de la réalité du bien et du mal moral, de l’im- 
mortalité de l’âme, des peines et des récompenses à venir, mais 
qui attend, pour admettre la révélation, qu’on la lui démontre; il 
ne l'accorde ni ne la nie. Le déiste au contraire, d'accord avec le 
théiste seulement sur l'existence de Dieu et la réalité du bien et 
du mal moral, nie la révélation, doute de l’immortalité de l’âme et 
des peines et des récompenses à venir (1).» C’est ce mot qui peint le 
mieux l'état d'esprit de Diderot à cette époque. Il ne proteste 
qu'ironiquement contre cette appellation, et encore est-ce au nom 
de l’abbé de Prades. Une première phase de son évolution intellec- 
tuelle est accomplie. Il ne cherche plus « la voie par laquelle il faut 
passer pour arriver méthodiquement au pied des autels ; » ce pas- 
sage, il le déclare infranchissable. Une seconde phase va s’accom- 
plir, celle qui va le conduire du déisme au naturalisme pur. C’est 
dans les Pensées sur l'interprétation de la nature (1754) que cette 
nuance va se marquer pour la première fois ; elle s’accentuera de 
plus en plus dans la dernière partie de la vie du philosophe. 

Il avait alors quarante et un ans. Les historiens de la philosophie 
qui n’ont pas tenu compte de cés phases diverses de son esprit ont 
teut brouillé, tout confondu. A l’aide de cette observation si simple 
des dates, on se reconnaît sans peine dans les apparentes contra- 
dictions de Diderot. Il y a dans sa philosophie une dégradation 
continue de l’idée de Dieu, jusqu’à son évanouissement dans le pur 
scepticisme, qui lui-même n’est qu’un passage par où il arrive 
promptement à l’idée de la nature, prise désormais comme objet 
unique de sa foi et de son culte. 

Le Rêve de d’'Alembert, écrit en 1769, mais non publié de son 
vivant, a une importance capitale dans son œuvre. C’est de son 
propre aveu un des seuls d’entre ses ouvrages dans lesquels il se 


(1) Apologie de l'abbé de Prades, xvi. 
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complaisait. Il en parle à plusieurs reprises à M'e Volland : « Les 
interlocuteurs sont d’Alembert, qui rêve, Bordeu et l’amie de d’A- 
lembert, M: de l'Espinasse… Z! n’est pas possible d'être plus pro- 
fond et plus fou. J'y ai ajouté après coup cinq ou six pages capa- 
bles de faire dresser les cheveux à mon amoureuse; aussi ne les 
verra-t-elle jamais. » Et à quelques jours de là : « Si j'avais voulu 
sacrifier la richesse du fond à la noblesse du ton, Démocrite, Hip- 
pocrate et Leucippe auraient été mes personnages ; mais la vrai- 
semblance m'aurait renfermé dans les bornes de la philosophie 
ancienne, et j'y aurais trop perdu. Cela est de la plus haute extra- 
vagance, et tout à la fois de la philosophie la plus profonde ; il y a 
quelque adresse à avoir mis mes idées dans la bouche d’un homme 
qui rêve : il faut souvent donner à la sagesse l’air de la folie, afin 
de lui procurer ses entrées. » — Pourtant, réflexion faite, il eut 
peur de « ces extravagances ». Il n’osa pas les publier, et il fit 
bien ; il eût encouru de terribles colères et soulevé une véritable 
émeute parmi ses amis. M": de l’Espinasse, qui figurait dans le 
dialogue et y jouait son rôle avec une bonne grâce et une compé- 
tence fort piquantes, se fâcha et fit adresser par d’Alembert de si 
vifs reproches à Diderot, que celui-ci promit de brûler le manu- 
scrit. Ne nous fions pas trop à ces exécutions : rarement elles se font 
jusqu’au bout. 

Peut-être le manuscrit fut-il brûlé; mais il en subsistait des 
copies, puisque l’œuvre a reparu en 1830 dans les quatre volumes 
de mémoires qui furent alors publiés. Cependant Diderot, ne se 
résignant ni à perdre ce travail, où il avait amassé beaucoup d'idées 
qui lui étaient chères, ni à en priver le public, avait composé une 
variante du Æéêve; il nous reste seulement la lettre d'envoi, que 
l’on nous donne pour la première fois : « L'historique de ces dia- 
logues, dit l’auteur, en excusera les défauts... Le plaisir de se 
rendre compte à soi-même de ses opinions les avait produits ; l’in- 
discrétion de quelques personnes les tira de l'obscurité; l’amour 
alarmé en désira le sacrifice ; l’amitié tyrannique l’exigea; l’amit# 
trop facile y consentit; ils furent lacérés. Vous avez voulu que j'en 
rapprochasse les morceaux, je l’ai fait. Ce n’est ici qu’une statue 
brisée, mais si brisée qu’il fut presque impossible à l'artiste de la 
réparer. Il est resté autour de lui nombre de fragmens dont il n’a 
pu retrouver la place... D'ailleurs, en changeant le nom des inter- 
locuteurs, ces dialogues ont encore perdu le mérite de la comédie. » 
Cette œuvre substituée à la première, qu’est-elle devenue? Il im- 
porte assez peu d’ailleurs, puisque nous avons le Réve de d' Alembert 
et les Élémens de physiologie, qui en sont un commentaire du plus 
haut intérêt, plus intéressant même que le Réve, si l’on ne consulte 
que les idées, qui s’y montrent plus directement et à découvert. 
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En quoi donc consistait cette « philosophie profonde » que 
Diderot annonçait mystérieusement à son ami? À travers les diva- 
gations, les fantaisies et le libertinage qui se mêlent à ses ouvrages 
les plus sérieux, percent quelques grandes conceptions qu'il 
attribue à d’Alembert rêvant, mais qui sont bien d’un homme 
singulièrement éveillé. C’est d’abord cette idée que, pour ima- 
giner la manière dont la vie a pu naître et se propager sur la terre, 
il ne faut pas prendre garde à quelques centaines de siècles de 
plus ou de moins. Le temps n’est rien pour la nature, et le philo- 
sophe doit avec soin se garantir du sophisme de l'éphémère, celui 
d’un être passager qui croit à l'immortalité des choses, celui qu’ex- 
primait si bien la rose de Fontenelle, qui disait « que de mémoire 
de rose, on n'avait vu mourir un jardinier.» — Ce n’est qu’à 
cette condition qu'on peut traiter ces graves sujets, la sensibilité 
générale, la formation de l’être sentant, son unité, l’origine des 
animaux, leur durée et toutes les questions de ce genre. « On 
suppose, disait-il, que les animaux ont été dans l’origine ce qu'ils 
sont à présent. Quelle folie! on ne sait non plus ce qu'ils ont 
été qu’on ne sait ce qu'ils deviendront. Le vermisseau impercep- 
tible qui s’agite dans la fange s’achemine peut-être à l’état de 
grand animal; l’animal énorme, qui nous épouvante par sa gran- 
deur, s’achemine peut-être à l’état de vermisseau; il est peut-être 
une production momentanée de cette planète... L'homme lui- 
même se résout en une infinité d’animalcules dont il est impossible 
de prévoir les métamorphoses et l’organisation future. Qui sait si 
ce n’est pas la pépinière d’une seconde génération d'êtres, séparée 
de celle-ci par un intervalle incompréhensible de siècles et de 
développemens successifs? Le vase où Needham apercevait tant de 
générations momentanées d'êtres microscopiques peut être com- 
paré à l’univers. On voit dans une goutte d’eau l'histoire du monde. 
Sans doute, dans le monde, le même phénomène dure un peu 
davantage ; mais qu'est-ce que notre durée en comparaison de l’é- 
tegnité des temps ? Moins que la goutte que j'ai prise avec la pointe 
d'une aiguille, en comparaison de l’espace illimité qui m'’envi- 
ronne... Qui sait les races d’animaux qui nous ont précédés? qui 
sait les races d'animaux qui succéderont aux nôtres? Tout change, 
tout passe, il n’y a que le tout qui reste. Le monde commence et 
finit sans cesse; il est à chaque instant à son commencement et à 
sa fin; il n’en a jamais eu d’autre et n’en aura jamais d'autre. » 

Voilà le cadre très vaste dans lequel se meuvent, à côté des ima- 
ginations les plus étranges, quelques-unes de ces théories qu'on 
pourrait appeler prophétiques, qui devancent les temps et que l'on 
ne comprend bien, dont on ne saisit exactement la portée que quand, 
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à la suite de plusieurs tentatives, elles sont entrées dans l'esprit pu- 
blic, sinon à titre de vérités conquises, du moins comme des doc- 
trines provisoires dignes d'examen. Ce sont, par exemple, le pas- 
sage de l'inertie à la sensibilité, de l’inorganique à l’organique, 
de l’organique à l'être sensible, de l'être sensible à l'être pensant 
par une série de gradations insensibles; les générations sponta- 
nées, « une suite indéfinie d’animalcules dans l’atome qui fer- 
mente, une même suite indéfinie d’animalcules dans l’autre atome 
qu’on appelle la terre; » chaque être considéré comme une répu- 
blique d’êtres microscopiques, chaque animal comme un polype; 
la fibre un animal simple, l'homme un animal composé; chaque 
être étant la somme d’un certain nombre de tendances, et les 
espèces des tendances à un terme commun qui leur est propre; 
l'être normal un effet commun, le monstre un effet rare, tous les 
deux également naturels, également nécessaires, également dans 
l’ordre universel et général; la vie considérée comme une suite 
d'actions et de réactions, avec cette seule différence qui les dis- 
tingue de la mort, c'est que vivant j'agis et je réagis en masse, 
mort j'agis et je réagis en molécules; tout enfin se tenant dans la 
nature et l'impossibilité qu’il y ait un vide dans la chaîne, les indi- 
vidus n’étant rien qu’une apparition, un moment dans la vie d'un 
seul grand individu, qui est le tout. — Voilà à coup sûr une phi- 
losophie qui nous est devenue familière, que nous reconnaissons 
sans peine sous les formes particulières de l'esprit de Diderot et 
de son siècle, que nous voyons s'étendre et se propager autour de 
nous sous les noms divers du transformisme, de l’évolution ou de 
la philosophie monistique, comme disent les Allemands, doctrines 
presque identiques au fond, ne différant guère entre elles que par 
le caractère métaphysique ou naturaliste qu’elles revêtent dans les 
divers esprits, ou bien encore par la hardiesse des synthèses qu'elles 
produisent, l'assurance plus ou moins impérieuse des hypothèses 
qu'on nous impose et la déduction plus ou moins outrée des consé- 
quences qu’on en tire. . 
Quel est le naturaliste ou le philosophe de cette école qui ne 
reconnaîtrait son ancêtre dans celui qui disait, il y a un siècle : 
« Tous les êtres circulent les uns dans les autres, par consé- 
quent toutes les espèces. Tout est en un flux perpétuel. Tout 
animal est plus ou moins homme; tout minéral est plus ou 
moins plante; toute plante est plus ou moins animal, Toute chose 
est plus ou moins une chose quelconque, plus ou moins terre, 
plus ou moins eau, plus ou moins air, plus ou moins feu, plus 
ou moins d'un règne ou d’un autre. » Celui qui tenait ce lan- 
gage, avant de s'appeler Diderot, s'appelait dans l'antiquité 
Héraclite, Empédocle, Lucrèce; au xvm: siècle, il s’appela tour 
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à tour Maillet, Robinet et Lamark; il s'est appelé successivement 
de notre temps Darwin, Haeckel, Herbert Spencer, il s'appelle au- 
jourd’hui légion. C’est le même homme, au fond, le même penseur 
sous la diversité des formes et du langage, si l’on tient compte 
des temps et des progrès de la science. C’est aussi la même doc- 
trine, la mobilité absolue des choses (si ces deux mots souffrent 
d’être rapprochés), la variabilité universelle des êtres et des es- 
pèces, l’évolution qui remplit de ses rythmes alternatifs l’infinité 
de l’espace et du temps, sans autre principe que la force éternelle, 
inconsciente, sans autre but que l’éternelle succession de ses méta- 
morphoses. - 

Le sophisme de l'éphémère est une des idées qui reviennent le 
plus souvent dans ces improvisations ardentes de Diderot sur l’uni- 
vers et sur l’homme. Mais ce sophisme se présente à lui sous diffé- 
rens aspects : tantôt c’est l'illusion de l’être passager qui croit à 
l’immortalité des êtres et des espèces, parce que ces grands objets 
de la nature existaient avant lui et existeront encore après, et qui 
de cette durée relativement longue conclut à une durée éternelle ; 
tantôt c’est une autre illusion, contraire en apparence, celle de 
l'homme qui, perdu sur un atome de poussière, euferié dans un 
moment de la durée, imperceptible dans cet immense océan de ma- 
tière qui roule autour de lui, prétend du fond de sa chétive exis- 
tence usurper l'infini par sa pensée ou par son cœur et s’arroge à 
lui, à ses idées et à ses sentimens, une immortalité dérisoire, quand 
tout meurt autour de lui, quand tout se transforme et change. On 
trouve une expression saisissante de cette pensée dans le Supplé- 
ment au Voyage de Bougainville, quand « l'innocent Taïtien » 
Orou oppose la loi de la nature concernant l'union des sexes à la 
morale artificielle de l’aumônier. 

« Tes préceptes, lui dit Orou, je les trouve opposés à la nature 
et contraires à la raison. Contraires à la nature, puisqu'ils supposent 
qu’un être pensant, sentant et libre peut être la propriété d’un être 
semblable à lui. Contraires à la loi des êtres; rien, en effet, te pa- 
rait-il plus insensé qu'un précepte qui prescrit le changement qui 
est en nous; qui commande une constance qui n’y peut être et qui 
viole la liberté de l’homme et de la femme en les enchaînant pour 
jamais l’un à l’autre; qu’une fidélité qui borne la plus capricieuse 
des jouissances à un même individu; qu'un serment d'immutabilité 
de deux êtres de chair, à la face d'un ciel qui n'est pas un instant 
le même, sous des antres qui menacent ruine, au bas d'une roche 
qui tombe en poudre, au pied d'un arbre qui se gerce, sur une 
pierre qui s’ébranle? » Un fin lettré nous fait remarquer qu’Alfred 
de Musset s’est visiblement inspiré de ce passage et qu’il l’a presque 
littéralement traduit dans ces beaux vers, tout en transformant le 
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sentiment naturaliste de Diderot par l’accent de sa mélancolie pas- 
sionnée : 


Oui, les premiers baisers, oui, les premiers sermens 

Que deux êtres mortels échangèrent sur terre, 

Ce fut aux pieds d'un arbre effeuillé par les vents, 
Sur un roc en poussière. 


Ils prirent à témoin de leur joie éphémère 

Un ciel toujours voilé qui change à tout moment, 

Et des astres sans nom, que leur propre lumière 
Dévore incessamment. 


Tout mourait autour d’eux, l’oiseau daos le feuillage, 
La fleur entre leurs mains, l’insecte sous leurs piés, 
La source desséchée où vacillait l’image 

De leurs traits oubliés. 


Et sur tous ces débris joignant leurs mains d’argile, 
Étourdis des éclairs d’un instant de plaisir, 
Ils croyaient échapper à cet Être immobile 

Qui regarde mourir (1). 


La morale à l'usage de Taïti nous amène à dire un mot de ce que 
Diderot appelait lui-même les idées folles mêlées à la profonde pi- 
losophie dans le Rêve de d'Alembert. — Une pareille désignation ne 
peut s'appliquer à la théorie physiologique sur l’origine de la con- 
science, de la perception, de la mémoire et des facultés qui en dé- 
rivent, sur le génie et l’esprit, sur le sommeil, sur la volonté et la 
liberté, aussi réelles dans le sommeil que dans la veille, tout cela 
expliqué par le rapport de l’origine du faisceau nerveux à ses 
ramifications. Assurément il y a là bien des subtilités et des obs- 
curités, et, quoi qu'en dise Naigeon, Condillac s'entend mieux lui- 
même dans son l'raité des sensations et nous fait mieux entendre 
sa pensée. Mais enfin ce n’est pas pour si peu que Diderot se se- 
serait accusé à M" Volland « de haute extravagance. » Il parle évi- 
demment, quand il s’accuse ainsi, de la Suite de l'entretien, où le 
médecin Bordeu, dans un dialogue avec M": de l’Espinasse, tire de 
si étranges conséquences de son système de physiologie sur le mé- 
lange possible des espèces, qu’il veut pousser jusqu’à l'espèce hu- 
maine, sur l’art de créer des êtres qui ne sont pas, sur la méthode 
propre à poursuivre en ce sens des tentatives graduelles, et les 
préparations nécessaires à faire subir aux espèces pour les adapter 
à ce genre d'expériences. Si l’on joint à cet exposé d’obscénités 
révoltantes et nullement scientifiques (quoi qu’en dise l’auteur ) le 
Supplément au voyage de Bougainville ou le Dialogue entre A. et 


(1) Poésies nouvelles. — Souvenir. 
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B. sur l'inconvénient d'attacher des idées morales à certaines actions 
physiques qui n’en comportent pas, On aura réunis sous les yeux, 
dans le Réve de d’Alembert et dans ces opuscules, les deux Diderot 
que nous connaissons : l’un vraiment philosophe, savant même par 
une vaste lecture, sinon par ses expériences personnelles, l'œil et 
l'esprit tendus vers toutes les nouveautés, passionné pour la mé- 
thode expérimentale, d’une puissance de pensée peu commune pour 
recueillir les observations des autres et en déduire les plus hardies 
conséquences, doué au plus haut degré de la curiosité intellectuelle 
et de la faculté de généraliser, tirant sans cesse de son cerveau 
toujours en ébullition, et sans l’épuiser jamais, des conceptions 
neuves sinon vraies, spécieuses, pleines de prestige, s'imposant à 
notre attention par un air de grandeur dans ses systèmes, devan- 
çant les âges et ne laissant guère au naturalisme contemporain, 
dans certaines théories qu’il a devinées, que la besogne des détails 
à classer et des preuves à faire, un de ces promoteurs d'idées dont 
la science profite, même quand ils se trompent et qui l’agitent par 
une sorte d'inquiétude salutaire en la troublant dans son repos, en 
stimulant son ambition vers les vastes horizons. 

Voilà le Diderot qui appartient à l’histoire de la science comme à 
celle de la philosophie. Mais il y en a un autre, un fâcheux compa- 
gnon du penseur et qui malheureusement ne le quitte jamais : c’est 
une sorte de Diogène rafliné, un libertin d'imagination, poursuivant 
les problèmes qu’il pose dans leurs conséquences les plus extrava- 
gantes, portant une curiosité froide et une logique à outrance 
dans les questions équivoques, l’auteur des Bijoux indiscrets et de 
la Religieuse apparaissant tout à coup au milieu des plus graves su- 
jets, l’origine des êtres ou la transformation des espèces, prétendant 
déniaiser l'humanité et spécialement ses contemporains, qui ne 
péchaient pourtant pas par excès de niaiserie, réduisant la morale 
à cette unique loi « que tout ce qui est ne peut être ni contre 
nature ni hors de nature, » et par conséquent « que ce serait une 
vertu comme la continence qui serait le premier des crimes contre la 
nature, s'il pouvait y en avoir. » Il faut le voir pousser jusqu’au bout 
cette agréable facétie d’un logicien en gaîté, prêt à se tirer d’af- 
faire, si la société se révolte, comme le faisait Bordeu avec M':- de 
l’Espinasse : « Sans doute, disait Bordeu à l’aimable et facile amie 
de d’Alembert, ce serait fouler aux pieds toute décence, attirer sur 
soi les soupçons les plus odieux et commettre un crime de lèse- 
société que de développer ces principes. Je n'ôterais pas mon 
chapeau à l’homme suspecté de pratiquer ma doctrine; il me suf- 
firait qu’on l’appelât un infâme. Mais nous causons sans témoins et 
sans conséquences... » Et comme Ml: de l'Espinasse se récriait, 
Bordeu la raillait doucement : « Ah! après avoir été un homme 
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pendant quatre minutes, voilà que vous reprenez votre cornette et 
vos cotillons, et que vous redevenez femme. A la bonne heure! eh 
bien ! il faut vous traiter comme telle. Voilà qui est fait. » Dieu sait 
cependant ce que M! de l'Espinasse et la société du xvin siècle 
pouvaient entendre sans se fâcher. Bordeu avec l’une et Diderot 
avec l’autre allèrent vraiment trop loin. 

Je sais comment Diderot se défendait. Ce germe d’apologie, nous 
le trouvons dans une curieuse lettre d'envoi (publiée pour la pre- 
mière fois) qui accompagnait la rédaction nouvelle du Réve de 
d'Alembert, celle qui s’est perdue. Diderot rappelle la différence 
qu'il y a entre une morale illicite et une morale criminelle ; il veut 
qu’on n'oublie pas d’ailleurs que l’homme de bien ne fait rien de 
criminel, ni le bon citoyen d'illicite. « Il est, dit-il, une doctrine 
spéculative qui n’est ni pour la multitude ni pour la pratique, et, si 
sans être faux, on n’écrit pas tout ce que l’on fait, sans être incon- 
séquent, on ne fait pas tout ce qu’on écrit. » Je comprends à peu 
près ce que veut dire l’auteur, mais il ne me convainc guère. Cette 
doctrine spéculative m'inquiète; si elle a pour elle la vérité, qu’im- 
porte, au moins pour la vie privée, qu’elle ait contre elle les mœurs, 
qui sont des préjugés, et les lois qui sont d’autres préjugés? Si l’on 
peut la pratiquer en secret, en dehors de l’action des lois et de 
l’opinion publique, pourquoi s’en priver ? Diderot prétend que sans 
être inconséquent on ne fait pas tout ce qu’on écrit. D'accord ; mais 
est-il bien sûr que les lecteurs que la doctrine spéculative aura 
persuadés se réfugieront dans une pareille excuse? Et pourquoi le 
feraient-ils ? Ils répondront que si l’on peut sans inconséquence ne 
pas faire tout ce qu’on écrit, on est au moins assuré, en le faisant, 
d’être parfaitement d'accord avec soi-même et avec la nature, seul 
arbitre de la morale. Et ils auront raison contre Diderot. — Je 
comprends mieux l'autre argument donné dans la même lettre. 
Diderot supplie son ami de ne communiquer cette œuvre à per- 
sonne. C’est là un argument tout pratique où nous n’avons rien à 
voir : « [1 y va, dit-il, de mon repos, de ma vie et de mon honneur 
ou de la juste opinion qu’on a conçue de mes mœurs. » Cela n'in- 
téresse que l’auteur et n’a rien de commun avec la distinction « de 
la doctrine spéculative et de la pratique » c’est-à-dire, en mots plus 
clairs, des deux morales, l’une pour les philosophes et l’autre pour 
le peuple. Il est bien certain, d’ailleurs, que les expériences sur le 
croisement des espèces, recommandées dans la Suite de l'entretien 
et l'indifférence proclamée dans le Supplément du Voyage de Bou- 
gainville à l'égard de certaines actions physiques auraient de graves 
conséquences si on les appliquait « à la multitude » ; mais est-ce à 
dire qu'elles seraient sans gravité entre savans? — C'est précisé- 
ment cette distinction entre la morale philosophique et la morale 
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pratique qui est fausse, et disons-le (puisqu'il s’agit de moralité), 
immorale. — Un gros mot qui fâche les amis de Diderot. La ques- 
tion a été, en effet, plus d’une fois discutée. Mais Diderot s’est 
chargé, dans la lettre que nous avons citée, de marquer le point 
délicat de la controverse, et, en posant si bien la question, il nous 
a mis en état de la résoudre contre ses amis et contre lui-même, 


IT. 


Le Diderot que nous allons trouver dans les Élémens inédits de 
physiologie n'est pas le cynique, c’est l’homme d'étude, le penseur. 
Homme d’étude parfois ivre des libations hâtives d’une science trop 
neuve, penseur toujours agité par le mouvement excessif de sa 
pensée et comme étourdi par le bruit des idées dans son cer- 
veau, mais sincèrement épris des découvertes nouvelles, enthou- 
siaste des horizons réels ou imaginaires qui se révélaient à lui, pro- 
digue d’aperçus, improvisateur merveilleux de systèmes, à certains 
égards le prophète de la philosophie naturaliste du x1x° siècle. 

Ces Élémens sont un simple recueil de notes prises dans ses 
lectures, rapidement commentées, à peine classées. Les éditeurs 
ont raison de dire qu’elles sont certainement de dates et de prove- 
nances fort diverses, mais qu’il est probable qu’elles ont été réu- 
nies pendant le séjour de Diderot en Hollande et qu’elles ont reçu 
quelques additions pendant les dernières années de sa vie. Il y parle 
de la Hollande en disant : Zri, et dans un autre passage, à propos 
des ennuis de la vieillesse, il ajoute en note : « J'avais soixante-six 
ans quand j'écrivais cela. » De plus, il y est fait mention de l’His- 
toire de la chirurgie, qui ne fut achevée qu’en 1780, J'inclinerais à 
croire que Diderot l’entreprit vers 1766, à l’époque même où paru- 
rentà Lausanne les Elementa physiologiæ dont le philosophe fran- 
çais s’est tant inspiré. L'identité du titre adopté par Diderot est déjà 
un fait significatif. Une note des Mémoires de Naïgeon rend cette 
hypothèse plus que probable : « Il avait lu deux fois, nous dit Nai- 
geon, et la plume à la main, la grande Physiologie de Haller. Les 
extraits raisonnés qu'il en avait faits étaient en latin et en français, 
selon qu’il trouvait plus ou moins promptement les expressions qui 
correspondaient exactement aux idées de Haller. Ces extraits assez 
étendus ne pouvaient guère être utiles qu’à lui. Ce n’était souvent 
que de simples mots de réclame (sic) destinés à lui rappeler dans le 
besoin des idées analogues ou contraires. On y voyait quelquefois 
aussi, non-seulement ce que Haller avait pensé sur tels ou tels 
phénomènes de l’économie animale, mais même tout ce que Diderot 
avait conjecturé sur les causes de ces phénomènes; ces divers 
extraits n'existent plus; il les jeta au feu lorsqu'il eut fini les deux 
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dialogues objet de ses recherches (1). » C’est là évidemment l’ori- 
gine de ce travail dont une première et informe rédaction fut peut- 
être détruite, comme on nous le dit, mais pour être améliorée, et 
qui subsista dans ses parties essentielles, s’accroissant de jour en 
jour par les nombreuses lectures de Diderot et par ses réflexions à 
propos de chacune d'elles. 11 n’est pas douteux que c’est d'après 
ces notes que furent composés l’Entretien avec d' Alembert et le 
Rêve, où il est aisé de reconnaître l'identité des faits cités et des hy- 
pothèses qui en sont la conséquence ; mais il n’est pas douteux 
aussi que le cahier dont Diderot avait tiré en 1769 la substance 
de ces Dialogues resta ouvert pour recevoir les nouveaux faits, les 
nouvelles expériences dont sa vieillesse, comme sa maturité, était 
avide, et les conjectures qui se pressaient en foule dans son esprit 
toujours jeune. 

Il serait intéressant de connaître les sources principales où Dide- 
rot a puisé les élémens de sa science. Dans une lettre au célèbre 
chirurgien Petit, le maître de Vicq d’Azyr, il prétend « qu’il n’a de 
l'anatomie et de la physiologie que la pauvre petite provision que 
l'on prend au collège, ensuite ce qu’il en a pu prendre chez Ver- 
dier, puis chez M': Biheron (2). » Cela est fort exagéré. D'abord 
nous savons qu’il a fait des extraits considérables du grand ouvrage 
de Haller. Les noms de Linné, qu’il aime médiocrement, et de Buflon 
reviennent sans cesse dans ses écrits. Il est au courant des travaux 
de Needham, l’Anguillard de Voltaire, de Camper, de Fontana, 
l’auteur d'expériences alors célèbres sur les parties irritables et 
sensibles, de tous ceux enfin qui apportent une contribution à la 
science. Et comment n’eût-il pas été bien informé de tout ce qui 
se produisait de nouveau de son temps dans cet ordre de connais- 
sances, quand on sait dans quelle liaison intime, dans quel com- 
merce d'amitié et d'idées il vivait avec Bordeu, avec quelle passion 
lui et Naigeon lisaient et discutaient les Recherches anatomiques sur 
les glandes, sur le tissu muqueux et l'organe cellulaire qui parais- 
saient de 1752 à 1767? Il était d’ailleurs bien préparé à des lec- 
tures et à des entretiens de ce genre par la connaissance qu'il avait 
prise de certaines sciences accessoires. Nous savons qu’il avait fait 
plusieurs cours de chimie, comme on disait alors, sous le grand 
démonstrateur Rouelle, celui qui forma les principaux chimistes du 
temps et le plus illustre de tous, Lavoisier, et duquel une tradition 


(1) Mémoires de Naïgeon sur Diderot, édition Brière, p. 224. 

(2) Lettre à M. Petit sur une question d'anatomie et de physiologie. Verdier était un 
chirurgien qui faisait des leçons publiques. Mlie Biheron a, la première, fabriqué avec 
une grande perfection des pièces d'anatomie, Les éditeurs nous apprennent qu’elle 
était fort dévote, fort pauvre, passionnée depuis sa jeunesse pour cette science, dont 
elle excellait à donner les figures; elle habitait, place de l’Estrapade, la maison d'angle 
où Diderot avait aussi demeuré. 
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plaisante raconte qu’en arrivant à son amphithéâtre du Jardin du 
Roi, il commençait posément, puis s’animant, jetait à la tête de ses 
auditeurs son bonnet professoral, sa perruque, sa robe et, débar- 
rassé de cet attirail bien gênant pour la circonstance, se livrait alors 
sans entrave à ses expériences et à ses démonstrations, 

Nous ne prétendons pas juger la partie technique des Élémens 
de physiologie, ni même en rendre compte. Décider en quoi et 
jusqu’à quel point l’auteur est bien informé, sur quels points et 
dans quelle mesure il se trompe, les erreurs qu’il devait à son 
temps et celles qu'il ne devait qu'à lui-même, mesurer la distance 
qui sépare la physiologie de Haller de celle de Claude Bernard, 
voilà un travail que nous n’entreprendrons pas, mais qu’il serait 
d’un haut intérêt de voir mené à bonne fin par un physiologiste de 
profession. Ce savant marquerait d'une main précise la limite des 
connaissances exactes de Diderot et celle de son ignorance dans ces 
notes si nombreuses et si variées sur les fibres, le tissu cellulaire, 
le sang, le cœur, le cerveau, les nerfs et les muscles, la matrice, 
sur la sympathie et le consensus des organes, sur leurs fonctions 
propres et communes, sur les sensations, sur la génération, etc. Il 
y aurait là de quoi exercer une sagacité érudite dont le témoignage 
serait, je n’en doute guère, à l'honneur de Diderot, qui sut amasser 
tant de faits, enregistrer les expériences, noter les découvertes à 
mesure qu’elles se faisaient. Pour un littérateur, pour un philo- 
sophe, ce bagage n’est pas mince. 

Évidemment toute cette science n’est que de seconde main; il 
n’y a aucune part ni d'expérience ni d'invention personnelle; mais 
il y a la preuve d’un véritable souci d'être bien informé. Ce qui 
mérite vraiment d'attirer notre attention, c’est la partie des ré- 
flexions que les faits suggèrent à l’auteur, c’est l’abondance et la 
hardiesse des conjectures qu’il sème, comme en se jouant, d’une 
main prodigue à travers ces notes amassées pêle-mêle et à peine 
rédigées, c’est l'interprétation qu’il nous donne du système de la 
nature, tel qu’il pense le saisir dans le creuset vivant où il étudie les 
métamorphoses de l'être. 

L'idée maitresse qui fait l’unité de cette interprétation est celle 
que l’on exprimerait aujourd'hui sous le nom devenu si populaire 
du transformisme, idée dont nous avons marqué la brillante esquisse 
dans le Rêve de d'Alembert, mais avec un mélange de fantaisie et 
d’art qui lui enlevait quelque chose de sa netteté. C'est vers 1754 
que cette conception était apparue pour la première fois à l'esprit 
de Diderot. Il l’exprimait alors, mais timidement et avec un reste 
de respect ironique pour la religion : « Si la foi ne nous apprenait 
que les animaux sont sortis des mains du Créateur, tels que nous 
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les voyons, si elle ne nous eût point éclairés sur l’origine du monde 
et sur le système universel des êtres, combien d’hypothèses diffé. 
rentes que nous aurions été tentés de prendre pour le secret de la 
nature!.. Heureusement la religion nous épargne bien des écarts et 
bien des travaux. » Une de ces hypothèses lui échappe comme 
malgré lui : « De même que dans les règnes animal et végétal, un 
individu commence, pour ainsi dire, s'accroît, dure, dépérit et 
passe, n'en serait-il pas de même des espèces entières?.. Le phi- 
losophe abandonné à ses conjectures ne pourrait-il pas soupçonner 
que l’animalité avait de toute éternité ses élémens particuliers, 
épars et confondus dans la masse de la matière ; qu’il est arrivé 
à ces élémens de se réunir, parce qu'il était possible que cela se 
fit; que l'embryon formé de ces élémens a passé par une infinité 
d'organisations et de développemens, qu’il a eu, par succession, 
du mouvement, de la sensation, des idées, de la pensée, de la ré- 
flexion, de la conscience, des sentimens, des passions, des signes, 
des gestes, des sens, des sons articulés, une langue, des lois, des 
sciences et des arts; qu'il s’est écoulé des millions d’aunées entre 
ces développemens ; qu'il a peut-être encore d’autres développemens 
à subir ou d’autres accroissemens à prendre, qui nous sont incon- 
aus; qu'il a eu ou qu'il aura un état stationnaire ; qu’il s'éloigne 
ou qu'il s'éloignera de cet état par un dépérissement éternel, 
pendant lequel ses facultés sortiront de lui comme elles y étaient 
entrées; qu'il disparaîtra pour jamais de la nature, ou plutôt qu'il 
continuera d’y exister, mais sous une forme et avec des facultés 
tout autres que celles qu’on lui remarque dans cet instant de la 
durée (1)? » 

Il y a là tout un ensemble de conjectures suivies qui en font 
une théorie bien différente des vagues oracles d’Empédocle sur la 
génération confuse des organes et des organismes, et dont on ne 
pourrait rapprocher dans l'antiquité que les étonnans passages 
du cinquième livre du poème de Lucrèce, de Natura. Mais rien ne 
fait supposer que Diderot ait pris cette conception dans le poète 
romain. Il ne parle nulle part de Lucrèce comme philosophe, il en 
parle seulement comme poète, S'est-il inspiré de quelques-uns de 
ses contemporains? On a prétendu que les idées analogues qui se 
rencontrent dans le ARéve de d’ Alembert ont pu être suggérées à 
Diderot par l'ouvrage de Robinet, la Nature, publié précisément 
dans l’année qui précéda la composition des deux fameux Dialo- 
gues. On donne comme preuve à l’appui la curiosité qui s’émut 
dans le monde des encyclopédistes autour de ce livre où étaient 


(1) De l'Interprétation de la nature, question Lvur, 
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développées et appliquées l’idée d’une vie latente répandue dans 
tout l’univers, la loi de continuité des êtres, l’uniformité des pro- 
cédés par lesquels se communique la vie, l’unité d’un prototype 
animal. Voltaire s’inquiéta de ce livre : « Est-ce un abrégé de 
Lucrèce? écrivait-il; est-ce du vieux? est-ce du neuf? s’il y a miva 
salis, envoyez-le à votre frère du désert, » Grimm en parle à plu- 
sieurs reprises : « Cet homme n’est pas à beaucoup près sans mé- 
rite, il a du style et la tête philosophique, il a un défaut ordinaire 
même aux meilleures têtes (et en écrivant cela, il pensait peut-être 
à l’ami Diderot), il a le goût des systèmes, et s’il avait fait de son 
livre un poème à l'imitation de celui de Lucrèce, il aurait eu jus- 
tement le degré de vérité suffisant pour cela. Les gens à systèmes 
et à hypothèses devraient toujours écrire en vers. » Enfin Diderot 
lui-même cite deux ou trois fois le nom de cet écrivain : « Ce Robi- 
net, dit-il quelque part, a de la chaleur, de la hardiesse et du nerf, » 
Rien ne s’opposerait donc à ce que Diderot eût pris dans l'ouvrage 
de Robinet quelques germes d'idée qui se seraient ensuite organisés 
et développés dans son cerveau fécond. Rien ne s’y oppose que Îles 
dates. L’Interprétation de la nature, où parait déjà très clairement 
la théorie transformiste, est de 1754; le livre de {a Nature de Ro- 
binet, où elle est noyée dans un fatras de métaphysique obscure, 
parut en Hollande de 1763 à 1768. 

Reste ce singulier écrivain, qui eut la mauvaise fortune d’être 
immortalisé par les épigrammes de Voltaire, à l'occasion de son 
trop fameux ouvrage : Telliamed, ou Entretiens d'un philosophe 
indien avec un philosophe français, qui précède de quelques années 
l'Interprétation de la nature (À). Benoît de Maillet y soutient que 
le germe primitif vital n’avait donné que des espèces marines dont 
étaient descendues, par une série de transformations, toutes les 
espèces terrestres et aériennes, l’homme lui-même. Et voici une 
phrase que Lamarck n'aurait pas désavouée et où Parwin reconnai- 
trait un ancêtre : « La transformation d’un ver à soie ou d’une 
chenille en papillon serait mille fois plus difficile à croire que celle 
des poissons en oiseaux, si cette métamorphose ne se faisait chaque 
jour sous nos yeux. La semence de ces poissons portée dans les 
marais peut avoir donné naissance à une première transmigration 
de l'espèce du séjour de la mer à celui de la terre. Que cent mil- 
lions aient péri sans avoir pu en contracter l'habitude, il suffit que 
deux y soient parvenus pour avoir donné lieu à l’espèce. » Voltaire, 


(1) Telliamed fat publié à Amsterdam, en 1748, par un ami de Benoît de Maillet, 
mort en 1738. 
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qui ne devinait là ni Lamarck, ni Darwin, s’en donne à cœur-joie 
sur cette belle hypothèse (1). On connaît ses vers : 


Notre consul (2) Maillet, non pas consul de Rome 
Sait comment ici-bas naquit le premier homme : 
D'abord il fut poisson. 


Mais c’est déjà un honneur, à tout prendre, pour de Maillet, que 
d’avoir rang dans cette illustre satire des Systèmes, à côté de 
Malebranche et de Spinoza. C’est une preuve que l'ouvrage fut 
loin de passer inaperçu. L'abbé Raynal le signale dès son appari- 
tion, en termes très expressifs, dans ses Nouvelles littéraires, qui 
précédèrent la Correspondance de Grimm : « Tout est extraordi- 
naire, dit-il, dans un ouvrage qu’on vient d'imprimer en deux 
volumes et qui fait beaucoup de bruit par la hardiesse des sentimens 
qu’on y a hasardés. » Il est donc impossible que Diderot n'ait pas 
lu ce livre, bien qu’à ma connaissance, il n’en ait fait mention 
nulle part. Curieux comme il l’était, facilement enthousiaste, beau- 
coup plus porté que Voltaire par son genre d'esprit et son goût 
pour l’histoire de la nature vers ce genre d’hypothèses, il ne dut 
pas accueillir Telliamed par un éclat de rire, comme le terrible 
railleur des Systèmes, il dut y démêler du premier coup d’æil l’idée 
fondamentale sous les accessoires plus ou moins ridicules. Mais de 
tout cela, de ces influences et de ces suggestions possibles, nous 
ne savons rien de positif, nous en sommes réduits à de simples con- 
jectures. 

Il y a des momens où une idée est dans l’air. Plusieurs esprits 
la respirent ou la conçoivent en même temps. Cette conception plus 
ou moins vague du transformisme était née tout naturellement, 
vers la seconde moitié du xvin° siècle, des progrès si rapides de la 
science expérimentale, qui, enivrée de ses premiers triomphes et 
se livrant à une ambition sans frein, s’élançait à la conquête du 
monde qu'elle voulait posséder et dans l’avenir et dans le passé: 
dans l'avenir en s’emparant de toutes les forces et des agens de la 
nature, dans le passé en retrouvant le secret des origines et devi- 
nant le mystère primitif des choses. — À ces présomptueuses espé- 
rances de la science, se joignait un mouvement d’hostilité très vif 
contre les dogmes religieux, et ce n’était pas pour les philosophes 
de ce temps une médiocre satisfaction que de concevoir une Genèse 
scientifique en opposition avec la Genèse de Moïse. Une confiance 
passionnée dans la science positive qui naissait alors, et l'horreur 


(4) Les Systèmes. 
(2) De Maillet était consul de France au Caire. 
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du surnaturel à l’origine des choses, aussi bien que dans la suite 
de l’histoire, ces deux raisons suflisent pour expliquer l’éclosion 
simultanée de la même théorie naturaliste dans plusieurs de ces 
intelligences que tentent les grandes aventures d'idée et qui croient 
qu'on ne peut vraiment comprendre le monde qu'en le recréant 
par la pensée. Mais il y a toujours de ces intelligences maîtresses 
dans lesquelles la conception nouvelle prend un air d'originalité 
décisive : c'est l’histoire de Diderot. Il était de ces esprits qui ne 
souffrent pas de bornes à leur puissance de concevoir et qui aiment 
mieux combler l’abîme par leurs conceptions même chimériques 
que de s'arrêter devant l'inconnu. 

Lisons quelques pages de ces Élémens de physiologie, et nous se- 
rons étonnés de voir comme son imagination se déploie librement à 
travers tous ces grands problèmes des origines et comme ses vues se 
rencontrent naturellement avec celles de nos contemporains qui se 
sont jetés en pleine hypothèse pour échapper aux bornes trop étroites 
que leur assignent les faits. À supposer que le transformisme soit ap- 
pelé un jour à s'établir dans la science de la nature comme une vérité 
démontrée, à passer de l’état d’hypothèse au rang des lois (époque qui 
semble bien éloignée encore), — ou bien à supposer que ce soit là une 
de ces brillantes et décevantes conceptions qui apparaissent à certains 
âges et qui après une fortune momentanée finissent par s’évanouir 
faute de preuves positives, dans les deux cas il est incontestable 
que Diderot est un précurseur et que personne avant lui n’a saisi 
avec cette souplesse et cette liberté d'esprit les différens aspects 
sous lesquels pouvait s’offrir l’idée nouvelle. 1] s’enchantait de ces 
généralisations hardies dont il développait toutes les conséquences, 
et se complaisait à trouver des formules saisissantes pour les impri- 
mer fortement dans l'intelligence de ses lecteurs futurs, qui ne de- 
vaient pas être ses contemporains, puisqu'il était résolu à ne pas 
publier de son vivant ce genre d'ouvrages. 

Nous allons tenter de rassembler les élémens de la théorie dis- 
persés dans une multitude de notes jetées au hasard d'une plume 
négligente et précipitée, et sans lien apparent entre elles (1) : 
Pourquoi, demande Diderot, la longue série des animaux ne serait- 
elle pas des développemens différens d’un seul? Camper fait 
naître d’un seul modèle, dont il ne fait qu'’altérer la ligne faciale, 


(1) Pages 253-255, 264-265. Édition Assézat et Tourneux, tome 1x. Nous serons 
contraints, pour la clarté de cette restitution, de resserrer le texte, de changer l’ordre 
là où règne le plus grand désordre, et de rétablir les intermédiaires entre des apho- 
rismes séparés. Aussi supprimerons-nous d'ordinaire les guillemets qui sont la marque 
convenue des citations textuelles. Mais nous certifions d’avance l’exactitude de ces 
réductions qui s’éloignent aussi peu que possible de la lettre du texte. Aucune divi- 
sion en chiffres n’était marquée dans cet amas de notes, nous devons renvoyer ie lec- 
teur, pour qu’il puisse le controler, à la page de l'édition nouvelle. 
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tous les animaux depuis l’homme jusqu’à la cigogne. N'est-ce pas 
une image de ce qu'a pu faire la nature? On parle de trois règnes 
et on a raison. Mais le règne végétal pourrait bien être et avoir été 
la source première du règne animal, et avoir pris la sienne dans 
le règne minéral, et celui-ci émaner de la matière universelle hété- 
rogène. 1 ne faut pas croire que les animaux ont toujours été et 
qu'ils seront toujours tels que nous les voyons. C'est l'effet d’une 
longue durée, pendant laquelle leur organisation, leur couleur, leur 
forme semblent garder un état stationnaire; mais c’est une appa- 
rence seulement. — Les espèces sont-elles stables? Les règnes de 
la nature sont-ils vraiment séparés ? Il faut commencer par classer 
les êtres, depuis la molécule inerte, s’il en est, jusqu’à la molécule 
vivante, à l'animal microscopique, à l’animal-plante, à l'animal, 
à l’homme. La chaîne est tendue à travers les êtres depuis le pre- 
mier jusqu’au dernier. Mais il arrive que la diversité des formes 
nous fait croire que cette chaîne est interrompue : ne nous arrê- 
tons pas à cette difliculté. La forme n’est souvent qu’un masque 
qui trompe : le chaînon qui paraît manquer existe peut-être dans 
un être connu à qui les progrès de l'anatomie comparée n’ont 
encore pu assigner sa véritable place. Cette manière de classer les 
êtres est très pénible et très lente et ne peut être que le résultat 
des travaux successifs d’un grand nombre de naturalistes, Attendons 
et ne nous pressons pas de juger. 

Il y a contiguité entre les règnes, comme il y a contiguité entre 
les espèces et peut-être identité. Saura-t-on jamais, par exemple, 
fixer les frontières entre la plante et l'animal, frontières de plus en 
plus indécises, à mesure qu’une science plus exacte les serre da- 
vantage? La définition de l’animal et de la plante est la même. L’ani- 


mal et la plante sont également une coordination de molécules infi- 


niment actives, un enchaînement de petites forces vives que tout 
concourt à séparer. De là les phénomènes de la vie et de la mort 
par lesquels se rapprochent autant que possible l’animal et la 
plante. Où commence l’un? où finit l’autre? Lorsque Beccari à Bo- 
logne eut découvert le gluten en analysant les parties constituantes 
de la farine, le savant chimiste Rouelle, à Paris, reprit ces expé- 
riences et les poussa aussi loin qu'il put les conduire. Il démontra 
que le gluten était une substance qui ressemblait beaucoup à une 
substance animale, et il l’appela végéto-animal (1). — « Par la cha- 
leur et la fermentation, la matière végétale s’animalise dans un 


(4) La fibrine végétale tirée du gluten par MM. Dumas et Cahours. Nous prévenons 
une fois pour toutes que nous bornant ici au rôle de rapporteur, nous ne nous portons 
garant ni des expériences citées par Diderot, ni des conséquences qu’il en tire, ni de 
l'exactitude du langage qu’il emploie en chimie et qui ne correspond plus au vocabu- 
laire de la chimie moderne. 
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vase. Elle s’'animalise aussi en moi. Il n’y a de différence que dans 
les formes. » 

C’est surtout dans certains êtres ambigus, comme les oscillaires, 
que le naturaliste hésite. Doit-il les classer parmi les algues ou 
parmi les zoophytes ? Que dire, par exemple, de la plante aquatique 
appelée la tremella? Adanson est le premier qui y ait aperçu un 
mouvement singulier, et cependant il refuse la vie et le sentiment 
à cette plante, et par conséquent l’animalité, et la laisse plante. 
Fontana, au contraire, en fait le passage du règne végétal au règne 
animal. Diderot, après une longue discussion, se range à cet avis. 
Pour lui il n'y a pas de doute. Ce mouvement singulier ne peut 
venir que d'une spontanéité qui caractérise la vie. Il dure tant que 
la plante vit. Sèche, la plante perd cette propriété; humide, elle la 
reprend; elle naît et meurt à discrétion. La tremella et ses fils sont 
en réalité des animaux sensibles et vivans; elle porte déjà en elle 
le principe de la sensibilité. Mais voici un exemple plus caractéris- 
tique encore où l'on peut mieux juger, s’il est possible, de la conti- 
nuité des êtres et de la contiguité des règnes ; c’est l’histoire de cette 
plante (que M. Darwin a étudiée récemment et qui a été l’objet ici 
même d’une curieuse étude), la dionée (1). Diderot en parle comme 
un disciple de Darwin et avec le sentiment juste de l'importance de 
ce fait, qui est des plus singuliers pour la science et des plus saisis- 
sans pour l'imagination, « Cette plante a ses feuilles étendues à 
terre, par paires et à charnières : ces feuilles sont couvertes de pa- 
pilles. Si une mouche se pose sur la feuille, cette feuille et sa com- 
pagne se ferment comme l’huître ; la plante sent et garde sa proie, 
la suce, et ne la rejette que quand elle est épuisée de suc. Voilà une 
plante presque carnivore. » Et Diderot suggère à ce propos une ex- 
périence aux naturalistes de l'avenir : « Je ne doute point, dit-il, que 
la dionée ne donnât à l'analyse de l’alcali volatil, produit caracté- 
ristique du règne animal. » 11 ne néglige pas non plus les anthéro- 
zoides, — « On tire de l’alcali volatil du champignon; aussi sa 
graine est-elle douée d’une vie particulière : elle oscille dans l’eau, 
se meut, s’agite, évite les obstacles et semble balancer entre le 
règne animal et le règne végétal avant que de se fixer à ce- 
lui-ci, » Donc pas de classification absolue entre les règnes et une 
indécision complète sur les limites qui les séparent. La transmu- 
tation est partout : d’abord entre les espèces, chaque espèce pa- 
raissant bien n’être qu’un développement du même type animal ou 
végétal, différencié par les circonstances; puis, entre Les règnes, 
chaque règne se confondant avec celui qui le précède ou qui le suit 
par des générations équivoques. La chaîne des êtres ne s’inter- 


(1) Voyez, dans la Revue du 1* février 1876, le travail de M. Pranchon sur les 
lantes carnivores. 
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rompt nulle part, et, quand elle paraît brisée, c’est la faute ou de 
notre attention qui se fatigue, ou de la diversité apparente des 
formes qui nous trompe, ou des doctrines préconçues qui nous 
aveuglent. 

La question de l’origine de la vie est tranchée par Diderot de Ja 
même manière qu’elle l’est aujourd’hui par les représentans du 
transformisme radical. Il se déclare nettement pour l’hétérogénie et 
les générations spontanées; il ne manque pas de citer à l’appui les 
fameuses expériences de Needham sur les anguilles du grain niellé 
et ergoté. 1] résume avec soin tous les travaux du temps sur la 
fermentation et les animaux microscopiques. Il y a trois degrés, 
selon lui, dans la fermentation : la vineuse, l'acide, la putride. Ce 
sont comme trois climats différens sous lesquels les générations 
d'animaux changent. — Il y a des générations sans nombre d'ani- 
maux par putréfaction : chaque animal donne des animaux diflé- 
rens, chaque partie de l’animal donne les siens. Les mêmes espèces 
d'animaux différens se succèdent régulièrement, selon la substance 
animale ou végétale mise en fermentation ou en putréfaction. Pre- 
nez des chairs grillées au feu le plus violent. Exposez les végétaux 
dans la machine de Papin, où les pierres se réduisent en poudre, 
où les plus dures se mettent en gelée: cela n'empêche pas ces 
substances de donner des animaux par la fermentation ou la putré- 
faction (1). Z! y a une sorte de génération descendante, par division, 
qui va peut-être jusqu’à la molécule sensible, laquelle montre, 
réduite à cet état, une activité prodigieuse (2). Cette molécule sen- 
sible de Diderot ressemble singulièrement à la cellule de la 
physiologie contemporaine, commencement et fin de tous les orga- 
nismes. 

Mais là encore, il y a de la matière organique : il y en a dans la 
fermentation, il yen a dans la putréfaction : c’est une matière qui 
a vécu, qui a été saturée de vie. Peut-on poursuivre plus loin la 
doctrine de la transmutation des êtres ? Peut-on prolonger la 
chaîne des êtres jusqu’à l’inorganique ? Peut-on supposer que la 
vie puisse éclore en dehors même de ce qui a vécu? Diderot ne 
refuse pas d'aller aussi loin. Prenez l'animal, dit-il, analysez-le, 
ôtez-lui toutes ses modifications l’une après l’autre, et vous le 
réduirez à une molécule qui aura longueur, largeur, profondeur 
et sensibilité. Supprimez la sensibilité, il ne vous restera que la 
molécule inerte. Mais si vous commencez par soustraire les trois 
dimensions, la sensibilité disparaît. Diderot ne doute pas qu’on 


(1) On connaît les belles expériences par lesquelles M. Pasteur a détruit l'illusion 
de ces phénomènes apparens et réduit ces créations spontanées d'organismes élémen- 
taires à l'action des germes organiques contenus dans l'atmosphère. 

(2) Pages 257, 264, 263, etc. 
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n'en vienne à démontrer un jour que la sensibilité appartient à 
tous les êrres. Il y a déjà de nombreux phénomènes qui y con- 
duisent. Alors la matière en général aura cinq ou six propriétés 
essentielles, la force morte ou vive, la longueur, la largeur, la pro- 
fondeur, l'impénétrabilité et la sensibilité (4). La sensibilité est en 
puissance dans la molécule inerte. Introduisez-y le mouvement 
animal, la sensibilité s'éveille du même coup. C’est la qualité pro- 
pre à l'animal qui l’avertit des rapports existans entre lui et tout 
ce qui l’environne. — Entre la sensibilité en puissance de la mo- 
lécule et la sensibilité de l'animal, il n’y a qu’une question de cir- 
constances et de temps. C’est par cette théorie que débutait l’En- 
tretien entre d’ Alembert et Diderot : 

« Mais cette sensibilité, si c'est une qualité générale et essen- 
tielle de la matière, il faut que la pierre sente. — Pourquoi non ? 
— Cela est dur à croire. — Oui, pour celui qui la coupe, la taille, 
la broie et qui ne l'entend pas crier, — Je voudrais bien que vous 
me dissiez quelle différence vous mettez entre l’homme et la statue, 
entre le marbre et la chair. — Assez peu; on fait du marbre avec 
de la chair, et de la chair avec du marbre, — Mais l’un n’est pas 
l'autre. — Comme ce que vous appelez la force vive n’est pas la 
force morte. — Serait-ce par hasard que vous reconnaîtriez une 
sensibilité active et une sensibilité inerte, comme il y a une force vive 
et une force morte ? Une force vive qui se manifeste par la transla- 
tion, une force morte qui se manifeste par la pression ; une sensi- 
bilité active qui se manifeste par certaines actions remarquables 
dans l'animal et peut-être dans la plante, et une sensibilité inerte 
dont on serait assuré par le passage à l’état de sensibilité active. — 
À merveille. Vous l’avez dit. » 

C'est la sensibilité qui fait le passage entre le règne minéral et 
le règne régéto-unimal : inerte dans l’un , active dans l’autre. Seu- 
lement Diderot néglige de nous dire sous quelles influences le pas- 
sage s'opère et comment d'inerte la sensibilité devient active, com- 
ment la molécule devient le tissu vivant de la plante ou de l'animal. 
Évidemment, dans sa pensée, ce ne peut-être que sous l’action 
de certaines forces physiques, comme l'électricité et la chaleur, 
qui accumulées en proportions convenables et combinées d’une 
certaine manière, éveillent les énergies latentes des molécules, 
tirent la sensitilité de sa torpeur, et font passer la matière inorga- 
nique à la sensibilité et à la vie. C’est la logique qui se charge 
d'opérer ce passage, que l'expérience n’a pas démontré encore au- 
jourd'hui, plus d’un siècle après Diderot. 


(1) Pages 267, 269, ete. 
TOME xxxv, — 1879, 
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Revenons aux animaux et à l’homme. Diderot résume Maillet 
et pressent Lamarck dans cette hardie formule : « Animal : forme 
déterminée par des causes intérieures et extérieures qui, diverses, 
doivent produire des animaux divers (1). » Ainsi, voilà déjà la va. 
riété des espèces expliquée par les circonstances, par l'adaptation 
au milieu, par l’habitude, par l'hérédité. Qu'on ne vienne done pas 
chercher des intentions, là où il n’y a que des faits accidentels, Ces 
sortes d'explications téléologiques, Diderot les repousse énergique- 
ment, il les signale avec mépris, il dénonce la bétise de certains 
défenseurs des causes finales (2). « Us disent : Voyez l'homme, ete. 
— De quoi parlent-ils ? Est-ce de l'homme réel ou de l'homme 
idéal ? Ce ne peut-être de l’homme réel, car il n’y a pas sur toute 
la surface de la terre un homme parfaitement constitué, parfaite- 
ment sain. L'espèce humaine n’est qu'un amas d'individus plus ou 
moins contrefaits, plus ou moins malades. Or quel éloge peut-on 
tirer de là en faveur du prétendu Créateur? Ce n’est pas à l'éloge, 
c'est à une apologie qu’il faut penser. Ce que je dis de l’homme, 
il n’y a pas un seul animal, une seule plante, un seul minéral dont 
on n’en puisse dire autant. À quoi servent les phalanges au pied 
fourchu du pourceau? à quoi servent les mamelles au mâle? etc., etc, 
Si le tout actuel est la conséquence nécessaire de son état antérieur, 
il n’y a rien à dire. Sil’on en veut faire les chefs-d’œuvre d'u 
Être infiniment sage et tout-puissant, cela n’a pas le sens commun, 
Que font donc ces préconiseurs? Ils félicitent la Providence de ce 
qu’elle n’a pas fait; ils supposent que tout est bien, tandis que re: 
lativement à nos idées de perfection, tout est mal (3). 

La sensibilité étant pour Diderot une propriété immanente de la 
matière, il n’est pas étonnant qu’il se sépare de son maître, Haller; 
qui prétendait qu’il n’y a que le cerveau, la moelle des nerfs, la 
peau, et en général les parties dans lesquelles il entre des nerfs, 
qui fussent doués de sensibilité, Diderot soutenait que toutes les 
parties du corps vivant sont sensibles, parce qu'elles sont toutes 
vivantes, La sensibilité (que d’ailleurs il réduit à l’irritabilité).est 
partout où est la vie, jusque dans le dernier élément des tissus. 
Elle est la vie propre aux organes. Il n’y a pas une seule partié 
animale quelconque qui en soit privée. Un organe intermédiaire 
uon sensible, entre deux organes sensibles, arrêterait la, sensation 
et deviendrait, dans, le: système, corps étranger : ce serait comme 
deux animaux couplés par une corde (#). 

Diderot devance cette théorie de la physiologie moderne, d'après 


(1) Page 267. 

(2) Page 271. 

(3) Pages 267, 272. 

(4) Pages 268-269, 330-331, 
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laquelle chaque organisme se résout en une multitude d'organismes 
élémentaires, tous également vivans, et qui soutient que l’animal 
m'estieu fond qu'une réunion ‘d'animaux, 

Îl yraune vie particulière des organes, etil ÿa une vie commune, 

qui résulte de la sympathie’etides habitudes réciproques qu'ils con- 
tractententre eux. Lavie propre à chaque organe se caractérise très 
nettement. Chacun a son plaisir et 'sa douleur particulière, sa posi- 
tion, sa construction, sa fonction, ses maladies-accidentelles, hérédi- 
taires, ses dégoûts, ses appétits, ses remèdes, ses sensations, ses 
volontés, ses mouvemens, sa nutrition, ses stimulans, son traite- 
ment approprié, sa naissance, :son développement, sa vieillesse et 
sa décrépitude (1). La mème maladie transférée par métastase d’un 
organe à un iautre présente des phénomènes et produit des sensa- 
tions plus variées 'que la même maladie fixée au même lieu dans 
des anineux différens. La :goutte:brüle, pique, ‘déchire-le pied; à 
la main, c'est autre chose; sur les ‘intestins, à l'estomac, aux 
réins, aux poumons, à la tête, aux yeux, aux articulations, autant 
de douleurs différentes. — Mais en même temps que la vie propre 
dés organes, il y'a leur vie commune qu'il(faut considérer, Chacun 
d'eux a son caractère d’abord, puis son influence sur les autres. 
Be là la variété des symptômes qui semblent propres à un :seul et 
étrangers aux autres, qui en'sont pouftarit affectés. — Ils sont 
forcés de se concilier et de se mettre en société. Chacun d’eux 
sacrifie pour cela une partie de son bien-être au bien-être d’un 
autre. Ce qui soustrait les organes à leur vie ‘égoïste ‘et isolée, 
c'est la symputhie (le partage de la sensation commune) et c’est 
aussi l'habitude (2). L'animal chez lequel cette sympathie ét ce que 
Diderot appelle leshabitudes sourdes ne parviennent pas à s'éta- 
blir meurt fatalement. 1l 'meurt:aussi celui chez lequel :ces habi- 
tudes et ces sympathies sont violemment troublées, et la mort n’est 
que la rupture d'équilibre de ces fonctions réciproques et simulta- 
aées qui font l'harmonie et la vie. 

Ce 'qui explique l'unité de sensation dans l'être ivivant, c'est la 
continuité de la sensation, laquelle s'explique par la contiguité des 
organes, c'est-à-dire des parties élémentaires (de l'organisme, 
toutes sensibles et vivantes. Ces organes élémentaires, sensibles et 
contigus, ont été symbolisés par la célèbre image de la :grappe 
d'abeilles, qui tient une sigrande place dans le Rêve de d'A lembert : 
«Sil'une de ces abeilles, dit le philosophe révant, s’avise de:pincer 
d'une manière quelconque l'abeille à laquelle elle est accrochée, 
celle-ci pincera la suivante; il s’excitera dans toute la grappe au- 
tant de sensations qu'il y a de petits animaux; le tout s’agitera, 


(1) Pages 332, 335. 
(2) Page 334. 
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se remuera, changera de situation et de forme; il s’élèvera du 
bruit, de petits cris, et celui qui n'aurait jamais vu une pareille 
grappe s'arranger serait tenté de la prendre pour un animal à 
cinq ou six cents têtes et à mille ou douze cents ailes. » Vous 
pouvez transformer par l'imagination cette graype d'animaux dis- 
tincts en un seul et unique animal : « Amollissez les pattes par 
lesquelles se tiennent ces abeilles; de contiguës qu’elles étaient, 
rendez-les continues. » Il en est de même de nos organes. « Ce 
sont des animaux distincts que la loi de continuité tient dans une 
sympathie, une unité, une identité générales. Chaque animal est 
un polype, l'homme comme les autres. » 

Nous ne pouvons prolonger outre mesure l'analyse de ces notes, 
si confuses en apparence, mais ordonnées par l'unité intérieure 
d'une pensée qui se poursuit à travers la diversité infinie et le dés- 
ordre des détails. J'aurais voulu recueillir ici les idées les plus 
intéressantes qui jaillissent à chaque instant d’un souvenir, d’un 
fait, d’une expérience, et qui donnent une vie, une couleur à cet 
exposé d’ailleurs si dénué d'art. Je me contenterai de citer, sans 
y insister davantage, les réflexions très curieuses sur le cerveau 
et la vie du cerveau (1), sur les différentes sortes de mouvemens 
que Diderot appelle volontaires, spontanés, involontaires, naturels, 
et où il n’est pas difficile de reconnaître ce que la science moderne 
appelle les mouvements volontaires, instinctifs et réflexes (2), 
sur l'instinct et l'habitude, sur le mécanisme de la volonté (3), 
sur le sommeil, dans lequel Diderot distingue comme les physio- 
logistes modernes le sommeil total et le sommeil partiel des or- 
ganes (4), etc. Mais je ne puis m'empêcher de signaler particulière- 
ment à l'attention des savans une série d’aphorismes caractéristiques 
et complémentaires de l'idée du transformisme, perdus un peu 
partout. 

Voici d’abord quelques principes qui joueront un grand rôle 
plus tard dans l’école : « L'organisation détermine les fonctions. 
L'aigle à l'œil perçant plane au haut des airs; la taupe à l'œil 
microscopique s'enfuit sous terre; le bœuf aime l’herbe de la 
vallée; le bouquetin, la plante aromatique des montagnes. L'oiseau 
de proie étend ou raccourcit sa vue, comme l'astronome étend ou 
raccourcit sa lunette (5). Le besoin engendre l'organe. Les besoins 
refluent sur l’organisation, et cette influence peut aller quelque- 
fois jusqu'à produire des organes, toujours jusqu’à les transfor- 


(4) Pages 310, 424. 

(2) Pages 327, 330. 

(3) Pages 329, 351, 374. 
(4) Page 362. 

(5) Page 264. 
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mer (1). » Sur l’hérédité, les conformations et les maladies héré- 
ditaires, notre moisson serait aisément abondante : « La nature 
se plie à l'habitude. Je ne suis pas éloigné de croire que la longue 
suppression d'un bras n’amenût une race manchote (”). » Et, à 
ce propos, l'éditeur appelle en témoignage M. de Quatrefages, qui 
citait un jour ce fait, dans un rapport à la Société d'anthropologie, 
qu’au dire des voyageurs sérieux, les chiens des Esquimaux viennent 
au monde sans queue, à la suite de l’ablation de cet organe chez 
leurs parens. — Le développement des organes est généralement 
en rapport avec le besoin qu'on en a et la vie qu’on mène : « Le 
défaut continuel d'exercice anéantit les organes, l'exercice violent 
les fortifie et les exagère. Rameur à gros bras, portefaix à gros dos, 
jambes du sauvage (3), etc., etc. » L'animal crée donc et développe 
presque à volonté ses organes. La théorie des monstres est intime- 
ment liée à celle des organismes réguliers : « Qu'est-ce qu’un 
monstre ? Un être dont la durée est incompatible avec l’ordre sub- 
sistant, Il y a autant de monstres qu'il y a d'organes dans l’homme 
et de fonctions ; des monstres d’'yeux, d'oreilles, de nez, qui vivent 
tandis que les autres ne vivent pas ; des monstres de position de 
parties, des monstres par superfétation, des monstres par défaut. » 
Et, à ce propos, Diderot s’égaie à l’idée d'un homme qui aurait 
deux têtes : l’une pourrait être incrédule, l’autre dévote. Dans le 
même moment, l'être serait sollicité par deux désirs contradic- 
toires : celle-ci voudrait aller à la messe, l’autre à la promenade ; 
l’une prendrait telle femme en passion, l’autre en aversion, à moins 
peut-être qu'avec le temps l'harmonie ne s'établit entre les deux 
têtes et que l’homme n’agît comme s’il n’en avait qu’une (4). 
N'y a-t-il pas quelque idée de la concurrence vitale et de la sélec- 
tion naturelle dans cette sentence, qui est le dernier mot du livre : 
« Le monde est la maison du fort (5). » Sous une forme trop con- 
cise, n'est-ce pas la traduction anticipée de cette loi célèbre d’après 
laquelle les mieux doués pour la bataille de la vie survivent, les 
individus ou les variétés privilégiées de quelque avantage triom- 
phent, et le monde, livré à un combat sans pitié, devient le théâtre 
de la sélection qui s'opère au profit des plus forts ? « Les êtres 
contradictoires sont ceux dont l’organisation ne s'arrange pas avec 
le reste de l'univers. La nature aveugle qui les produit les exter- 
mine ; elle ne laisse subsister que ceux qui peuvent coexister avec 
l'ordre général (6). » 
(1) Pages 330, 331, 
(2) Page #19, 
(3) Pages 419-120, 
(4) Page 419. 
(à) Page 428, 
(6) Page 253. 
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Du reste, il se pourrait que les espèces naturelles fussent élimi- 
nées à leur tour : « La nature extermine l'individu en moins de cent 
ans, Pourquoi n’exterminerait-elle pas l'espèce dans une plus longue 
succession de temps? » Les espèces peuvent devenir à leur tour 
incompatibles avec les circonstances extérieures, lesquelles ne sont 
pas stables : « L'ordre général change sans cesse; comment, au mi- 
lieu de cette vicissitude la durée de l'espèce peut-elle rester la 
même? 1] n’y a que la molécule qui demeure éternelle et inalté- 
rable (1). » Y at-il progrès dans ce développement, dans cette 
évolution perpétuelle du monde et de ses formes? Cette question 
n’a pas de sens pour qui a bien saisi la doctrine. Les défauts et les 
qualités de l'ordre précédent ont amené l’ordre qui existe aujour- 
d’hui et dont les défauts et les qualités amèneront l’ordre qui suit, 
sans qu’on puisse déclarer si un ordre est meilleur ou pire qu’un 
autre. Ces expressions et d’autres semblables, progrès ou décadence, 
sont des termes relatifs aux individus d’une espèce entre eux ou 
aux diflérentes espèces entre elles (2). Déjà, dans la Lettre sur les 
aveugles, en 1749, Diderot avait soutenu que l’ordre actuel n’est 
que le résultat de longs tâtonnemens et d’une longue élimination 
des êtres contradictoires. On dirait que Diderot traduit ici Lucrèce : 
« Qui vous dit que, dans les premiers instans de la formation des 
animaux, les uns n'étaient pas sans têtes et les autres sans pieds ?.. 
Tels à qui un estomac, un palais et des dents semblaient promettre 
de la durée ont cessé par quelque vice du cœur ou des poumons; 
les monstres se sont anéantis successivement; toutes les combinai- 
sons vicieuses de la matière ont disparu, et il n’est resté que 
celles où le mécanisme n’impliquait aucune contradiction impor- 
tante et qui pouvaient subsister par elles-mêmes et se perpé- 
tuer (3). » 

La concurrence vitale est partout; elle est entre les formes 
d'êtres qui s'adaptent plus ou moins facilement à l’ordre général 
dans une certaine période de la durée infinie; elle est aussi entre 
toutes les combinaisons de la matière, entre les mondes possi- 
bles: voilà le fond des idées cosmiques de Diderot. Et de là l’in- 
stabilité perpétuelle, les révolutions (nous dirions aujourd’hui l’évo- 
lution), les changemens dont nous me pouvons juger que par la 
raison, non par l'expérience d'une si courte vie, — ou de l’histoire 
si brève de l'humanité, depuis qu’elle a une histoire. « Qu'est-ce 
donc que ce monde? Un composé sujet à des révolutions qui toutes 
indiquent une tendance continuelle à la destruction; une succession 
rapide d'êtres qui s’entre-suivent, se poussent et disparaissent ; 


E (1). Page 48. 
(2) Page 419, 
(3) Lettre sur les aveugles, p. 309, 311. 
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une symétrie passagère, un ordre momentané... Le monde est éter- 
nel pour vous, comme vous êtes éternel pour l'être qui ne vit qu’un 
instant. Cependant nous passerons tous, sans qu’on puisse assi- 
gner ni l'étendue réelle que nous occupions ni le temps précis que 
nous aurons duré. Le temps, la matière et l’espace ne sont peut- 
être qu’un point. » Nous voilà ramenés au sophisme de l'éphémère. 
Le monde actuel est un éphémère pour les millions de mondes 
réels ou possibles dans le passé et dans l’avenir, comme l’insecte 
de l'Hypanis en est un pour l’homme qui le voit naître et mourir 
dans la même journée. La journée d’un monde est plus longue, 
voilà tout. La conclusion est triste : « Qu’aperçois-je? Des formes. 
Et quoi encore ? Des formes. J'ignore La chose. Nous nous prome- 
nons entre des ombres, ombres nous-mêmes pour les autres et 
pour nous. — Si je regarde l’arc-en-ciel tracé sur la nue, je le vois; 
pour celui qui regarde sous un autre angle, il n’y a rien (4). » 

Voilà des textes positifs d’où il ressort qu'aucune des idées essen- 
tielles qui constituent le transformisme n’avait échappé à la saga- 
cité inventive de Diderot. Il rejette les causes finales et tout mode 
d'explication supra-naturelle; il y substitue l’unité et la continuité 
de la nature, la gradation insensible entre les règnes et les espèces, 
la conception de la concurrence vitale, de l’extermination des faibles 
et du triomphe assuré des forts, la loi des fonctions engendrées per 
l'organe, celle des organes engendrés par les besoins, les formes 
organiques s’adaptant à la diversité des milieux, déterminés par les 
circonstances intérieures et extérieures, l’action profonde et mul- 
tiple de l’hérédité, enfin la mobilité perpétuelle de ces êtres, qu’au- 
cun plan, aucune intention ne paraît déterminer en dehors des 
causes physiques et que d’autres causes du même ordre détruisent 
sans cesse, laissant la place vide pour les figures changeantes d’un 
monde qui, lui-même, soumis aux actions lentes, se transforme 
d’une manière insensible, mais certaine, et prépare, dans le secret 
travail de ses métamorphoses, l’éclosion de nouvelles générations 
d'êtres adaptés à de nouveaux milieux, et dont personne ne peut 
concevoir une idée ou se former une image. 

Si l’on veut bien consulter de près les textes dont nous nous 
sommes servis, On verra que nous en avons respecté scrupuleuse- 
ment l'esprit, que nous ne leur avons fait subir d’autre contrainte 
que celle de l’ordre dans lequel nous les avons rangés et de la liaison 
que nous avons mise entre eux, mais que nous nous sommes bien 
gardés de les solliciter à dire plus qu'ils ne veulent dire dans la pen- 
sée de Diderot lui-même. C’est donc à tort que nos transformistes 
contemporains ont voulu faire honneur à Lamarck de ces vues nou- 
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velles, réservées à une si prodigieuse fortune. L'originalité véritable 
dans cet ordre d'idées, c’est à Diderot qu’elle revient. Ni dans ses 
Recherches sur les causes des principaux faits physiques, en 1804, 
ni dans ses Rerherches sur l’organisation des corps vivans, en 1809, 
ni dans les pages devenuts célèbres de sa Philosophie zoologique, 
en 1809, Lamarck n’a été vraiment créateur. Avec une science très 
supérieure à celle de Diderot, avec beaucoup plus d'ordre dans les 
idées et une force d'esprit toute spéciale appliquée à cet ordre de 
problèmes, il n’a pas produit une seule idée dont le germe ne 
puisse être retrouvé dans les Élémens de physiologie. Pour ceux 
qui auront lu attentivement ce curieux ouvrage, en y ajoutant le 
Rêve de d’ Alembert, la Lettre sur les aveugles, l'Interprétation de 
la nature, qu'y aura-t-il de nouveau dans les principes qui consti- 
tuent {a Philosophie zoologique : le changement continu et indéfini 
proclamé comme la loi même de la nature, la négation de la fixité 
dans les types organiques, la substitution de l'évolution progres- 
sive des êtres à la doctrine des causes finales, et tous les moyens 
auxiliaires, tous les procédés à l’aide desquels s’accomplit cette 
grande et universelle opération de la nature, l'empire des circon- 
stances extérieures, l'influence modificatrice des milieux, l’action 
souveraine des conditions de la vie, les organes naissant successive- 
ment des besoins que ressentent les vivans inférieurs, des habitudes 
qu’ils contractent ou des efforts qu’ils font pour accroître ou dévelop- 
per leur vie, d'où la formation graduelle et la disposition de la série 
organique ?.. Voilà tout Lamarck. Mais n'est-ce pas aussi Diderot? Et 
lequel de ces principes n’avons-nous pas vu, à l’état de conception 
naissante ou même de vue très nette, dans l'ouvrage que nous 
avons analysé? La supériorité de Lamarck n’est pas dans la con- 
ception; elle est dans le système. II a fait un tout organisé de ce 
qui n’était qu'une ébauche. Il a constitué en théorie ordonnée et 
suivie des intuitions rapides, des conjectures jetées à la hâte, ce 
qui était le rêve d'un philosophe ou la brillante fantaisie d'un spé- 
culatif, En cela comme en toute chose, Diderot n’a été qu’un pro- 
digieux improvisateur : il a semé, c’est Lamarck qui a récolté. 

A plus forte raison peut-on dire que Diderot a précédé les Alle- 
mands dans cette voie nouvelle du transforn'isme, où ils s’avancent 
depuis une vingtaine d'années, avec une intrépidité de dialectique 
qui défie la contradiction, mais qui ne sup;lée pas aux dates, s’il 
s’agit de l'invention de l’idée. Aussi n'est-ce pas sans une cer- 
taine surprise que nous entendons dire gravement par M. Hæckel : 
« À la tête de la civilisation se placent aujourd'hui les Anglais et 
les Allemands qui, par la découverte et le développement de la 
théorie de l’évolution, viennent de poser les bases d’une nouvelle 
période de haute culture intellectuelle, La disposition de l'esprit 
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à adopter cette théorie et la tendance à la philosophie monis- 
tique qui s’y rattache fournissent la meilleure mesure du degré 
de développement intellectuel de l'homme (1). » A supposer que 
la conception du transformisme devienne le critérium du déve- 
loppement intellectuel des races, ce qui est une assertion bien 
arrogante, c’est à la France qu'appartiendrait ce droit singulier de 
suprématie. De Maillet, Diderot, Robinet, Lamarck, ont enlevé 
d'avance cette initiative à la race anglo-germanique. Il faut qu’elle 
en prenne son parti. La Biologie de Tréviranus, le naturaliste de 
Brême, la Philosophie de la Nature de Owen, la Zooromie d'Érasme 
Darwin, le grand-père du célèbre naturaliste, tous ces ouvrages et 
bien d’autres où s'annonce le transformisme, datent du commen- 
cement de ce siècle ou de la fin du siècle précédent. — C'est bien 
dans l’activité dévorante de notre xvure siècle français, c'est dans 
la fermentation prodigieuse des idées de ce temps si fécond pour 
l'erreur comme pour la vérité, qu'il faut aller chercher les origines 
historiques de cette grande hypothèse qui devait remuer si profon- 
dément la philosophie et la science de notre âge. 

Gæthe, celui qui, le premier parmi lesMAllemands, s’est pénétré de 
cette idée de l’évolution et de la métamorphose, e<t un disciple avoué 
de Diderot, qu'il ne connaissait cependant que par q'ie'ques-uns de 
ses écrits (2). Ses Pensées, ses fragmens d'histoire naturelle, ses 
Conversations avec Eckermann en font foi. — La forme soumise à 
une perpétuelle métamorphose dans l'individu comme dans l'espèce, 
chaque espèce, chaque genre, chaque règne dérivant à l'origine 
« d’un point vital immobile ou doué de mouvemens à peine sen- 
sibles, » la nature répugnant à tout ce qui ressemble à un système, 
passant par des modilications insensibles d’un centre inconnu à une 
circouférence qu’on ne saurait atteindre, voilà le fond de la doc- 
trine naturaliste de Gæthe, si l’on peut appeler cela une doctrine. 
À peine ose-t-il lui même donner le nom de vues scientifiques à 
ces conjectures harilies. Peut-être ne sont-elles « qu'une de ces navi- 
gations vers les îles imaginaires, » dans lesquelles il nous dit qu'il 
aime à s’aventurer. En tout ca*, quan] il s’embarque pour les îles 
inconnues, c'est Diderot qu'il prend pour pilote. 

Et maintenant, je pense, on n'attend pas de nous un examen cri- 
tique des théories de Diderot qui nous mènerait trop loin du sujet 
que nous avons choisi, — Ce n’est pas l'occasion d'ouvrir à fond 
ce grand débat, Nous n’avons préten lu qu'à établir sur des textes 


(1) Aæckel, Leçons faites à Téna en 1863. 
(2) Que le lecteur nous permnet:e de le renvoye , nour nn plus ample informé sur 
cette question, ax chapitre cinquiè 1e de la Pailosrohie de Gæ'he, 
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péremptoires une enquête sur les origines de l’idée du transfor- 
misme, que nous avons trouvée expressément sous une forme litté- 
raire dans le Rêve de d' Alembert, sous une forme plus précise et 
dogmatique dans les Élémens de physiologie, que l’on vient de nous 
restituer avec tant d’à-propos. La question est ouverte encore à 
l'heure qu’il est, et rien ne nous porte à croire qu’elle doive se 
fermer de si tôt. La théorie de M. Darwin, moins absolue que celle 
de Diderot, moins radicale, appuyée d’ailleurs sur une série d'expé- 
riences délicates, d'observations admirables, d’analogies ingénieuses, 
n’en est pas moins contestée aujourd'hui dans le monde savant avec 
autant d’ardeur et de force que le premier jour où elle s’est pro- 
duite. Elle n’a pu encore traverser la région des hypothèses, par- 
venir au plein jour de la science expérimentale et positive. Et qui 
peut dire qu’elle y arrivera jamais ? C’est encore une nébuleuse en 
voie de formation. Qui peut tirer l'horoscope de ses destins futurs ? 
Et cependant que de circonstances propices! et quel concours inouï 
de travailleurs infatigables, de prosélytes ardens, de savants distin- 
gués ! En Angleterre les Lyell, les Huxley, les Lubbock, les Herbert 
Spencer; en Allemagne les Moleschott, les Carl Vogt, les Reich, les 
Wundt, les Ecker, les Jæger, et enfin le plus vif et le plus dogma- 
tique de tous, le célèbre professeur à l’université d'Iéna, Hæckel. 
Nous ne parlons pas des savans français, que la question divise pro- 
fondément, mais dont la portion jeune et militante semble entrer 
de plus en plus dans le courant nouveau qui emporte la science de 
la nature, Malgré tant de chances avantageuses dans ce grand com- 
bat pour la vie scientifique que soutient le transformisme, la vic- 
toire reste plus incertaine que jamais. 

Plutôt que de soumettre à une discussion en règle les conceptions 
brillantes de Diderot, qui échappent à la critique par l'absence de 
documens positifs, par la fantaisie même de celui qui les produit, 
s'appuyant sur les élémens de la physiologie naissante qu'il étudie 
au jour le jour, souvent même sur des faits qu’il emprunte à des 
témoins sans autorité, à des voyageurs inconnus, ou bien encore 
aux légendes les plus apocryphes de l'antiquité, il est peut-être 
plus intéressant de caractériser l’idée de la nature, telle qu’elle res- 
sort des Élémens de physiologie et qui nous paraît un peu différente 
de celle qui règne dans la plupart de ses autres ouvrages. Il y a, en 
effet, deux manières de concevoir la nature, quand on prétend se 
passer de Dieu : ou bien la nature est une grande artiste qui ne se 
connaît pas, — ou bien elle n’est'autre chose que la nécessité aveugle 
et mécanique. Dans d'innombrables passages de ses œuvres, Dide- 
rot célèbre sous ce nom la puissance universelle, la puissance wive, 
éternellement féconde, le principe actif, innomé, qui élabore sans 
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trève la substance du monde, l'instinct artiste qui dispose les types 
et les formes, je ne sais quelle âme plastique de l’univers, ouvrière 
industrieuse, travaillant pour réaliser à son insu, un modèle invi- 
sible, se dirigeant par des chemins inconnus à elle-même vers un 
but qu’elle ignore. Voilà l'image de la nature qui charmait Gæthe 
et qui l’entrainait à la suite du philosophe français daus des navi- 
gations aventureuses. Mais cette conception s’est singulièrement 
altérée, abaissée dans les Élémens de physiologie. ci il ne s’agit 
plus guère que de pur mécanisme; il n’y. est question que des pro- 
priétés innées à la matière, de combinaisons nécessaires, de réus- 
sites accidentelles. 

A ces deux conceptions de la nature se rattachent deux inter- 
prétations fort différentes du transformisme, selon que l’on recon- 
naît le progrès dans le travail de la nature ou qu’on ne le reconnait 
pas. La différence est capitale. Pour les uns, l'évolution du monde 
est un travail purement mécanique, une forme de la nécessité phy- 
sique et sans autre résultat que l'ordre momentané avec lequel 
peuvent coexister les formes actuellement existantes de l'être. Pour 
les autres, l'évolution est un travail intelligent par ses résultats, 
simon par ses intentions, et bien qu’il s'exécute par des agens pure- 
ment naturels, un travail dirigé vers le mieux et dont le vrai 
nom est progrès. C’est le sens dans lequel on peut interpréter le 
transformisme, tel qu’il nous apparaît dans Darwin, dans Hæckel 
et dans Herbert Spencer. Avec eux on est fort éloigné du hasard et 
de la nécessité brute. Les moyens sont mécaniques, le produit ne 
l'est pas, puisqu'il y a une amélioration continue et graduelle dans 
les types, dans les formes, dans les espèces, puisqu'il y a passage 
insensible et constant, par voie de sélection, du pire au moins mal 
et du moins mal au mieux, Conçu de cette façon, construit avec 
l'idée du progrès, le transformisme n’exclut, quoi qu’on en dise, ni 
l'idée de plan, ni la finalité. Il n’exclut que l’idée de hasard et 
celle de la nécessité aveugle. Qu’est-ce donc, en effet, que ce 
passage du pire au mieux, sans rétrogradation définitive, avec une 
lenteur infaillible et sûre d'opérations mécaniques qui semblent 
poursuivre un but, sinon la manifestation d’une idée directrice, ou 
si l'on aime mieux, d’une force secrète, d’un ressort de progrès 
déposé dans le premier atome, l’amenant à des combinaisons de 
plus en plus parfaites, de plus en plus élevées, quel que soit d’ail- 
leurs l’ensemble des moyens physiques ou physiologiques, concur- 
rence vitale, hérédité, influence des milieux, sélection naturelle, 
dont le résultat final est de tirer du chaos informe des élémens pri- 
mitifs la figure du monde actuel et la série des mondes futurs? 
C'est bien ainsi que Diderot paraît souvent entendre cette con- 
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ception, mais non pas dans les Élémens. lci il refuse de reconnaître 
le progrès dans le changement incessant des formes, et qu’est-ce 
alors que l’évolution sans progrès, sinon un jeu des forces brutes, 
et le monde ainsi formé sinon un résultat accidentel ou nécessaire 
des combinaisons de molécules éternelles? Selon lui, le progrès n’a 
de sens que dans l'enceinte d’un monde donné. C’est une expres- 
sion toute relative qui ne peut s'appliquer qu'à l'adaptation plus 
ou moins heureuse d’une forme organique à ses conditions d’exis- 
tence. Mais ce monde lui-même qu’est-il? Un ordre qui s’est formé 
accidentellement de telle manière plutôt que de telle autre, un 
ordre de circonstance qui ne durera pas, qui peut-être retombera 
dans le désordre des élémens primitifs, une symétrie passagère; en 
un mot, un coup heureux dans le grand jeu de la nature, la réus- 
site d’un coup qui visait au hasard ou plutôt qui ne visait à rien 
et qui, parmi des milliards de combinaisons possibles, a touché le 
but et fait éclore ce monde pour un temps indéterminé, sans veille 
et sans lendemain. C’est bien le dernier mot des Éléinens de physio- 
logie. Mais avec une imagination aussi ardente, aussi instable, il ne 
faut désespérer de rien, et nous verrons que, vers le même temps, 
dans un de ses derniers écrits, également inédit, Diderot se relève 
d'un vigoureux élan vers une plus haute conception de la nature et 
de l’homme. Il sait s’affranchir de tout et de lui-même au prix de 
coutrailictions manifestes qu’il ne semble pas craindre et qui sont 
une partie essentielle de l’histoire de son esprit. 


E. Caro. 
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LA 


MARINE DE SYRACUSE 


I. 


LES QUINQUÉRÈMES DE DENY5 L'ANCIEN 


1. 


La quinquérème est le vaisseau de ligne de l'antiquité; elle 
n’emploie pas moins de trois cents rameurs. La première quinqué- 
rème fut construite à Syracuse, en l’année 309 avant Jésus-Christ, 
par ordre de Denys le Tyran. On attribue généralement à Corinthe 
l'honneur d’avoir mis en mer la première trière; Syracuse, colonie 
corinthienne, ne peut revendiquer que la gloire d’avoir augmenté 
les dimensions du navire de combat. Ce fut une gloire peut-être; 
était-ce bien un avantage? Toute plage pouvait servir de port à 
la trière ; la quinquérème ne gravissait pas avec la même facilité 
le talus. Surprise par la tempête, elle ne savait plus où se réfugier. 
Aussi les naufrages vont-ils prendre des proportions énormes : les 
combats, il est vrai, seront plus décisifs. Sur la question des quin- 
quérèmes, je ne me crois pas tenu de montrer les ménagemens qui 
ont suspendu l'expression de mon opinion lorsqu'il s'agissait des 
trières (1); j'arbore ici, dès le début, mon pavillon. La quinqué- 
rème est pour moi une galère sur laquelle chaque aviron se trouve 
manœuvré par cinq rameurs. Entre le vaisseau qui part, l’an 398 
avant notre ère, pour Locres, chargé d’en ramener à Syracuse la 
fiancée de Denys l'Ancien, la future mère de Denys le Jeune, et {a 
Kéale, que le régent de France envoie, au mois de mai 1720, con- 
duire de Marseille à Gênes sa fille, M: de Valois, fiancée au prince 


(1) Voyez la Revue du 15 décembre 1878, du 1® février, du 15 mars et üu 15 juin 1879. 
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héréditaire de Modène, mon esprit ne découvre pas de différence, 
Je partage complètement, au sujet des vaisseaux longs des anciens, 
l'avis d’un éminent critique du xvinr° siècle, M. Deslandes : « Si 
des étages eussent été couverts l’un par l’autre, comme ceux d’une 
maison, en ne donnant pour chaque étage que quatre pieds et demi 
de hauteur, la quinquérème aurait eu vingt-deux pieds et demi 
d'œuvres mortes; les ramas les plus élevées auraient dù sentir de 
cinquante pieds-pour porter dans l’eau, À ce chiffre il faut ajouter 
la partie intérieure qui eût été le tiers de la partie extérieure, — 
soit dix-sept pieds environ, — La longueur totale de la rame eût 
donc été de soixante-sept pieds. Les rames de nos plus grandes 
galères n’ont jamais dépassé trente-six ou quarante pieds. » 

La marine des quinquérèmes n’est pas une marine démocrati- 
que; on pourrait l'appeler à juste titre la marine des patriciens et 
des despotes. Le: cardinal-duc, — c’est ainsi qu'on désignait encore 
dans nos arsenaux, à la fin du xvu° siècle, l’incomparable ministre 
de Louis AIT, — imita l'exemple du tyran de Sicile, Trois ou quatre 
rameurs maniant une seule rame ne lui parurent pas, « pour les 
galères du roy, » un armement suffisant; il lui fallut cinq rameurs 
au moins pour les galères subtiles, six pour les patronnes et sept 
pour les réales. Un état couservé dans nos archives et qui porte la 
date de 1639, alloue au cardinal 48,000 livres: «pour l’entretènement 
d'une galère septirame cui n'était ci-devant que quinquérane. » Le 
même état attribue 42,670: livres à Charles Daumont, seigneur de 
Chappes, « capitaine ordonné pour commander la galère la Régine, 
appartenant à la royne,. mère du roy, pour l'entretènement de la 
dicte galère sertirame qui n’était an devant que quatrirame. « Les 
capitaines des galères subtiles, devenues de quatrirames quinqué- 
rames, reçurent également un notable accroissement de solde:; 
32,000 livres: par an leur furent assignées pour lentretien d'un 
navire qui, « outre les gens de; guerre, » dut comprendre, à datey 
de ce jour, un équipage de trois cents rameurs au moins. La chiourme 
des réales, galères de vingi-neuf bancs et de #5 mètres de lon- 
gueur, se trouve portée par le même édit au chiffre de quatre cent 
vingt hommes. Je n’imagine pas que le tyran Denys, quand il:se 
proposa d'introduire un: type nouveau dans la composition de. sa 
flotte, ait fait faire un: progrès d’autre sorte à la vieille architeeture 
navale. Ses quinquérèmes où pentères. ne furent probablement que 
des trières agraudies. Le nom qu’il leur donna indique bien, à mon 
sens, la portée de la modification; la forme du navire ne fut point 
altérée, il n'y eut de changé que les dimensions de la coque et lu 
force numérique des. équipages. 

Nous connaissons, à un homme près, l'effectif des galères mo- 
dernes.. Cet effecuf nous permettra, de juger, par un rapprochement 
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très plausible, de l'armement que dut affecter Denys l'Ancien à ses 
quinquérèmes. Lorsqu'au mois d août 1752, une escadre de quatre 
galères commandée par le chevalier de Cernay reçut une nission 
analogue à celle qu'avait accomplie, au mois de mai 1729, le che- 
valier d'Orléans, fils naturel du régent, grand-prièur de France, 
abbé d’Hautevilliers et général des galères, de l’année 1716 à l’an- 
née 1748, une revue administrative eut lieu dans le port d’An- 
tibes. Sur la galère Z4 Reyne, destinée à transporter sa majesté 
l'infante duchesse de Parme, se trouvait alors embarqué, outre le 
chevalier de Cernay, chef d'escadre, le capitaine même de la ga- 
lère, M. le chevalier de Glandevès, L'état-major se composait de 
3 lieutenans et de 3 enseignes, de 3 écrivains ou commis, d’un 
aumônier, d’un chirurgien et de 17 gardes de la marine. L’équi- 
page comprenait 33 officiers-mariniers, 5 tambours et hautbois, 
73 matelots, 19 domestiques, 79 soldats, 11 pertufisaniers, 41 proyers 
ou mousses ; la chiourme employait 403 rameurs — 363 forçats et 
40 Turcs, — Fixé au chiffre de 665 hommes, l'effectif total de cette 
septirame était donc à peine infériéur à l'effectif de nos grandes 
frégates cuirassées : la Brave, la Hardie, la Duchesse, n'étaient que 
des quinquétames ; 453 homines, dont 266 forçats, occupaient les 
bancs de ces galères subtiles èt en garnissaient les arbalétrières, Ainsi 
donc, on le voit, pour ramener de Gênes à Antibes Madame royale et 
sa suite, composée de quaranté-neuf personnes, parmi lesquelles 
nous ne rémaerquerohs pas sans quelque étonnement un nrédecih- 
accoucheur et un chirurgien-dentiste, il ne fallut pas, en un temps 
où nos finances étaient loin d’être prospères, mettre en mouvement 
moins de deux mille trente homes, C’est à peine si, aux jours @e 
notre suprèrhe richèsse, on nous vit dépleyer plus de pompe lors- 
que nous énvoyâmes, en l’anriée 4859, pour l’escorter de Gênes à 
Marseille, deux vaisseaux de quatre-vingt-dix et une frégate de 
cinquante-deux cänons au-devanht de la jeune princesse que nous 
confiait l'illustre maison de Savoie. 

Quinquérèmes et vaisseaux à vapeur sont aujourd'hui de vieilles 
lunes. En 1752, les quiiquérèmes chañtaient leur chant du cygne 
et donnaient à regret leur dernier coup d’aviron. Les demi-galères, 
les galiotes à quinze bancs, ces trières modernes particulièrement 
chères aux Barbaresques, survécurent quelque temps encore aux 
massives réales. À vrai dire, je crois qu’elles méritaient bien quel- 
que peu dé leur survivre. Tout aussi agiles et plus manœuvrantes, 
elles rendaient surtout à moins de frais les services qu’oh avait 
consérvé l'habitude de demander, en de rares occasions, aux ga- 
lères, Qui sait si même, au point de vue du combat, la construc- 
tion de là quinquérème et suftout célle de ses dérivées, l'ôctère et 
la décère, ne fut pas ane faute? L'étude approfondie de la bataille 
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d'Actium nous servirait peut-être à éclaircir ce point. Tout est à 
méditer dans la guerre navale, surtout à une époque de révolution 
scientifique. Dieu veuille que l'avenir ne réserve pas à nos mons- 
trueux léviathans quelque leçon semblable à celle qui fut infigée 
à la flotte d'Antoine par les liburnes d'Octave! 

Quand on se propose « de faire grand, » on s’expose à faire 
quelquefois démesuré. Le génie n'est-il pas, par lui-même, une 
exagération? Aussi le législateur antique ne le considérait-il que 
comme un germe périlleux destiné à faire éclater tôt ou tard la cité, 
« Les grands hommes, prétenduit Solon, sont la ruine d'un état. » 
C'est pour maintenir dans la cité de Minerve une sorte de végé- 
tation rabougrie que ce prudent esprit inventa l'ostracisme. Le 
résultat, par bonheur, ne répondit point complètement à son attente, 
L'ostracisme ne fonctionnait pas, comme l'élection, à des épo- 
ques prévues et déterminées d'avance ; il fallait que quelque ora- 
teur prit sur lui d'en venir réclamer l'application. « Ne vous 
semble-t-il pas, disait cet amant jaloux de l'égalité au peuple 
devenu plus que jamais attentif à sa harangue, qu'il y a déjà bien 
longtemps que nous n’avons émondé notre jardin ? J'aperçois d'ici 
plus d’une tige ambitieuse qui m'inquiète; un bon coup de faux, 
suivant moi, ne gâterait rien. » Sur cette motion, presque invaria- 
blement accueillie, les prytanes convoquaient d'urgence les tribus ; 
les hérauts couraient sur les bords du Céphise, sur le penchant 
méridional du Parnès, arrachaient les cultivateurs à l'exploitation 
de leurs terres, à la surveillance de leurs ruches, de leurs planta- 
tions de vignes ou d'oliviers, et les poussaient tout haletans vers 
Athènes. « Qui bannissons-nous aujourd’hui pour cinq ans? » Cha- 
cun prenait une coquille, un tesson de terre cuite et y inscrivait le 
nom du citoyen dont il jugeait essentiel de débarrasser momenta- 
nément la communauté. Au centre de l’agora se trouvait ménagé 
un espace circulaire qu’entourait une grille; dans l’intérieur de 
cette urne gigantesque les votans sont venus jeter l’un après l’autre 
leur bulletin, c'est aux magistrats maintenant de compter les suf- 
frages. Y en a-t-il six mille? le peuple est en nombre pour pro- 
noncer son arrêt. Au-dessous de ce chiffre, le vote serait nul. Le 
triage s'opère, le nom du banni est proclamé, Les envieux respi- 
rent, et la cité est sauve. 

Voilà, en vérité, une belle législation! Le peuple de Syracuse 
eut un instant l’idée de se l’approprier ; il fit seulement l’éco- 
nomie des tessons. Ce fut tout simplement sur des feuilles d’oli- 
vier qu'à Syracuse on écrivit le nom du citoyen éminent dont 
l'heure était venue de rabaisser l’orgueil en lui faisant connaître 
les amertumes de l’exil, Le pétalisme était une institution d'ori- 
gine étrangère ; il ne réussit pas à s'acclimater en Sicile, Tout ce 
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qui avait quelque indépendance de fortune, quelque valeur mo- 
rale, s’éloigna des affaires publiques; « l'administration de l’état 
passa aux mains des sycophantes et des démagogues. » Bientôt il 
n’y eut plus de sécurité pour personne, plus de stabilité pour les 
institutions; le désordre, en quelques années, fut au comble, Les 
Syracusains se ravisèrent et, en l'an 454 avant Jésus-Christ, ils 
prirent le parti de choisir entre deux maux le moindre ; ils se rési- 
guèrent à garder leurs grands hommes. Les Athéniens furent plus 
tenaces. Si l'ostracisme ne se fût égaré, en l’année 416, sur Hyper- 
bolos, Athènes n'eût probablement pas renoncé de sitôt à ce pro- 
cédé sommaire d'exclusion qui flattait si bien ses penchans jaloux. 
Tant que la loi de Solon n’atteignit que des Aristide, des Cimon, 
la malveillance y trouva son compte ; lorsqu'on la vit frapper « un 
éhonté, dit Piutarque, un pervers dédaigneux de l'opinion jusqu'à 
demeurer insensible à l'infamie, » on craignit que le but ne finît par 
être dépassé. L'ostracisme se discré litait. Qui voudrait dunc encore 
se charger des vilaines besognes? qui viendrait désormais humi- 
lier, calomnier les meilleurs citoyens? Traité en grand homme, 
Hyperbolos se rengorge. Soupçonnerait-on par hasard ce turbulent 
fabricant de lanternes d’aspirer à la tyrannie? On le croit donc de 
taille à jouer le rôle d'un Pisistrate? Et pourquoi pas, après tout ? 
Syracuse, presque à la même époque, ne se courbe-t-elle pas sous 
le joug d'un scribe avant de subir celui d’un potier? Je ne trouve 
pas juste, quant à moi, de chicaner sur son origine l’homme assez 
heureux pour justifier par de réels services son élévation. Qu'il 
s'appelle Masaniello, Ivan IV ou Denys, du moment qu'il chasse 
l'étranger, je l'absous. Je n’ai pas, vous pouvez m'en croire, un 
goût beaucoup plus vif qu'Harmodius ou qu’Aristogiton pour la 
tyrannie, mais quand le ciel se couvre, quaud la mer, sourdement 
gonflée, grossit et se soulève, je ne me sens guère à l’aise sur un 
navire « qui navigue à la part. » Denys l'Ancien et Ivan le Terrible 
ont exercé le pouvoir dans un jour de tempête ; il est fort heureux 
qu'ils n'aient pas permis au premier venu de porter la main sur le 
gouvernail. 

Que les hordes affamées viennent du désert ou du pays des 
neiges, béni soit celui qui les tient à l’écart! « En Sicile, dit Homère, 
l'orge et le froment n’attendent pas la semaille pour donner leurs 
moissons. » La Libye ne reçut pas des dieux le même privilège. 
Les vastes plaines qui confinent à l'Atlas étaient encore incultes 
quand les Carthaginois se jetèrent, comme une nuée de sauterelles, 
vers l’année 480 de notre ère, sur l’île des Sicanes, sur cette 
ile si prodigieusement féconde, dont les colonies grecques se 
contentaient d'occuper les bords, Ils y débarquèrent au nombre 
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de trois cent mille hommes, affirme un historien, de cent mille 
seulement, prétend un autre auteur, Gélon les extermina. La 
Sicile n’en vécut pas moins, à dater de ce jour, sous la menace 
constante de quelque irruption désastreuse. Pour assaillir l'opu- 
lent territoire, tes Carthaginois n'avaient qu’un détroit large à peine 
de soixante-dix-sept milles marins à franchir. Ges colons de la 
Phénicie se trouvaient en possession de la plus magnifique flotte 
de wansport qui eût jamais existé, ils étaient infiniment moins 
riches en navires de combat. La hardiesse mème de leurs entre- 
prises commerciales les inclinait vers la marine à voiles. Ce n’est 
pas avec des trières qu'ils seraient allés chercher l'argent de l'Ibérie 
et l’étain des îles Britanniques. En mesure de verser à tout instant 
l'Afrique sur la Sicile, de charger sur deux mille vaisseaux leurs 
chars, leurs cavaliers, leurs machines de guerre, les Carthaginois 
demeuraient à court quand il leur fallait escorter ces immenses con- 
vois. Les grandes navigations ne forment pas des rameurs et Car- 
thage, sur ce point, fut longtemps inférieure aux villes de la Tri- 
nacrie. Fort heureusement pour le succès des armes carthaginoises, 
ces villes, fondées par des migrations ventes de diverses parties 
de la Grèce, vivaient fort divisées. Égeste avait appelé les Athé- 
niens à son aide; quand les Athéniens eurent été battus, elle solli- 
cita l'intervention de Carthage. En l’année 409, le fils de Giscon 
détruisit Sélinonte et Himère. Trois ans après, ce fut sous les murs 
d’Agrigente que le même général débarqua son armée. Il arriva 
d'Afrique avec une innombrable horde de Libyens, de Phéuiciens, 
de Numides, de Maures, d’habitans de la Cyrénaïque et d’Ibères. 
Agrigente était une ville de deux cent mille âmes; les Carthaginois 
l’assiégèrent huit mois avant de la prendre. Le fils de Giscon suc- 
comba, durant ce lung siège, à une maladie contagieuse; son col- 
lègue, Imilcon, réduisit l'infortunée cité, dent les ruines attestent 
encore l’effroyable catastrophe et la magnificence. 

Le désastre d’Agrigente répandit l’effroi dans toute la Sicile, Ge 
n’était plus pour la liberté, c'était pour la vie qu'il fallait désormais 
combattre. La cruauté punique était un bien autre danger que 
l'ambition athénienne. La paix a ses douceurs; quand elle conduit 
les hommes au supplice de la croix, les femmes au déshonneur, les 
enfans à l'esclavage, on est tenté de la rendre responsable des cala- 
mités imprévues qu'une génération plus imbue de l’esprit militaire 
eût peut-être réussi à conjurer. Les plus fortes murailles, — 
l'exemple d'Agrigente en faisait foi, — ne procurent qu’une sécu- 
rité précaire. Agrigente expiraït étouffée dans son laxe; le capora- 
lisme de Sparte l'aurait très probablement sauvée. Dès la première 
annonce du péril, c'était à Sparte que la malheureuse ville avait 
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demandé des généraux; les, généraux que Sparte: lui envoya la 
défendirent avec: indiflérence.. La haine. d'Athènes, en l’année 416, 
stimulait leur zèle; la république eligarchique des Carthagineis 
ne leur faisait même pas ombrage. S'ils eussent, écouté leurs sym. 
pathies secrètes, ce n’est assurément pas du côté de la. démocratie 
sicilienne que leur instinct les: aurait rangés. Le danger touchait de 
plus près Syracuse, et cependant Syracuse ne sut pas complètement 
oublier qu'aux jours où Nicias campait sous ses murs, Agrigente 
avait paru sourire à sa ruine prochaine. Les Syracusains se por- 
tèrent donc sans la moindre ardeur au secours de la grande. cité 
rivale. L'épouvante causée par la férocité d’Imilcon leur ouvrit enfig 
les yeux et leur fit comprendre toute l'imprudence de leur égoïsme, 
Le peuple alors se souvint d'Hermocrate. On peut éteindre à plaisir 
un flambeau et le rallumer; il faut y regarder à deux fois avant 
de supprimer un grand homme. Les larmes et les: regrets, ne le 
rappelleront pas à la vie. Tous les partisans de l’illuste patriote, 
par bonheur, n'avaient pas été enveloppés dans son destin funeste, 
Le plus jeune et non pas le moins énergique, Denys, s'était sauvé 
du tumulte, criblé de blessures; son obscurité même lui permit de 
rentrer, peu de temps après, dans Syracuse. Il était au nombre des 
soldats tardivement envoyés au secours d’Agrigente. Si Denys n’eût 
eu en partage que la bravoure d’un héros, il eût probablement 
végété dans les bas rangs de l’armée ; le ciel lui avait, de surcroît, 
donné l’éloquence; avec l’éloquence et le courage on peut: toujours 
se faire un marchepied des malheurs publics. Les factions pre- 
naient d’ailleurs la peine de déblayer sous ses pas le terrain; nulle 
supériorité ne se dresserait devant son ambition pour lui barrer la 
route; le champ était libre. Denys s'y élança tout rempli de l’ar- 
deur d'un aventurier qui n’a rien à perdre. I ne vit: que le but 
auquel, si les dieux le favorisaient, il pouvait atteindre, et ce-but 
était, dans sa pensée, la libération plus encore peut-être que l’as- 
servissement de sa patrie. L’asservissement en effet, quand l’en- 
nemi est aux portes et l’anarchie en dedans des murs, pourrait bien 
mériter de s'appeler le salut. 

Le fâcheux côté de ces entreprises, c’est qu’on les accomplit rare: 
ment sans porter une funeste atteinte à la morale publique. Com- 
ment acquérir de l'influence sur le: peuple, si l'on ne se résigne 
avant tout à caresser ses passions haineuses et: à paraître épouser 
ses soupçons? Le peuple de Syracuse était en proie à une inquiétude 
vague; Denys accusa les généraux de vouloir livrer l'état aux: soldats 
de Carthage ; il dénonça du même coup les principaux citoyens de 
tout temps: soupçonnés de rêver le triomphe de l’oliganchie. « Ge 
ne sontpas, dit-il à la multitude, les personnages les plus distingués 
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par leurs richesses ou par leur naissance qu'il convient d'appeler 
au commandement des armées; les meilleurs généraux, ce seront 
les généraux les mieux intentionnés. » Sur ce conseil, le peuple 
prend feu et choisit d'emblée d’autres chefs. Naturellement Denys 
est du nombre. L’habile démagogue se garde bien de se con- 
fondre avec ses collègues; il les tient à distance et les laisse com- 
biner leurs plans à loisir. Quand ces plans sont à la veille de 
s’exécuter, Denys les déclare tout d'abord détestables. « Cette fois 
encore, le peuple a eu la main malheureuse; ce sont de nouveaux 
traîtres que, pour sa perte, il vient d’élire. » O le vigilant défen- 
seur qu'a rencontré l’état! Combien ce peuple dont il protège, en 
toute occasion, la simplicité confiante ne lui doit-il pas de recon- 
naissance! Denys cependant se trouve trop isolé dans Syracuse, 
La multitude l’éconte, la multitude l’acclame; seulement la multi- 
tude est sujette à de soudains caprices, et ses idoles ont toujours 
chancelé sur leur piédestal. Il faut une base plus sûre à cette jeune 
ambition qui se pique avant tout d'être prévoyante. Denys songe à 
rouvrir les portes de Syracuse aux bannis qui furent jadis avec lui 
les compagnons d'Hermocrate, bannis dont il a bien pu seconder 
les projets aux jours des grandes et généreuses espérances, mais 
dont il lui parut inutile, quand survint la déroute, de partager la 
mauvaise fortune. Cette troupe de proscrits, incessamment grossie 
par de nouvelles rigueurs, formait presque une armée. « Eh! quoi, 
s’en allait déclamant en tous lieux Denys, on fait venir d'Italie des 
soldats: on recrute des mercenaires jusque sur les côtes du Pélo- 
ponèse et l'on refuserait à des concitoyens que nulle offre de Carthage 
n’a encore pu séduire, le droit d’accourir sous les drapeaux de la 
patrie menacée et de verser ce qui leur reste de sang pour délivrer 
le sol natal de ses envahisseurs! » Le peuple ne tarde pas à recon- 
naître combien cette interdiction est à la fois impolitique et injuste; 
il se consulte un instant et abolit sur l'heure les décrets d’eail, 
Denys aura désormais pour garde les Syracusains auxquels il a rendu 
leur foyer. 

Le moment est-il donc venu de jeter le masque? Un impatient 
le croirait : l'impati-nce a souvent compromis les plus belles parties ; 
Denys ne commettra pas la faute de se mettre prématurément en 
campagne. Le trésor est vide : quelle figure ferait un usurpateur 
obligé de refuser, le lendemain de son avènement, la solde à ses 
troupes? L'impat des riches est une ressource dont on pourra user 
à son heure. Commençons par chercher en dehors de Syracuse 
quelque mine encore vierge à exploiter. Les habitins de Géla se 
présentent tout à point pour sortir l’astucieux couspirateur d’em- 
barras. Menacés par Imilcon, ils implorent avec larmes l'assistance 
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ui n’a cependant pas sauvé Agrigente. Denys obtient sans peine 
qu’on fasse bon accueil à cette demande. II se met à la tête d’un 
détachement de 2,000 fantassins et de 400 chevaux. Le voilà intro- 
duit dans la place, entouré de forces suffisantes pour y commander 
en maître. Quel sera, pensez-vous, son premier soin? Va-t-il se 
hâter de courir aux remparts? La foule anxieuse n'attend que ses 
ordres pour se mettre à l'œuvre. Quelle brèche faut-il réparer la 
première? Quels travaux supplémentaires de défense convient-il 
d'élever? Le regard soupçonneux de Denys se dirige ailleurs. Il doit 

avoir des traîtres dans Gela, puisque Syracuse, malgré une épura- 
tion première, en est encore remplie. Les bons traîtres, ce sont 
toujours les riches. Que ferait le peuple des oreilles d'un chiffonnier ? 
Les principaux citoyens de Géla n'échapperont j:as à cette distinc- 
tion fatale. Denys les fait sur-le-champ arrêter, condamner à mort 
et exécuter. Il n'y a plus maintenant, pour que leur supplice profite 
doublement à la république, qu’à vendre à l'enchère les biens dont 
une juste sentence les a dépouillés. Habitans de Géla, on vous a 
délivrés des sommités qui vous offusquaient; avant de songer à 
remplir vos coffres, occupez-vous de payer vos sauveurs! Denys se 
fait la part du lion dans le butin. Ce n’est pas pour lui qu’il se 
montre avide, c'est pour ses soldats, La bataille a été si rude! Les 
troupes, le jour même, reçoivent double solde; le camp est dans 
l'ivresse, et l:s gens de Géla peuvent dormir tranquilles, l’oligarchie 
ne relèv:ra pas la tête, 

Denys n’a plus que faire dans cette ville pacifiée et tranquillisée 
en un clin d'œil; il reprend le chemin de Syracuse. Filles d'Israël, 
rassemblez vos palmes ! Accourez toutes au-devant du berger ! D'un 
seul coup de sa fronde, il a terrassé Goliath. Mais à Syracuse aussi, 
les magistrats font mollement leur devoir; s'ils ne sont pas vendus 
personnellement à l'ennemi, leur faiblesse n’en sert pas moins les 
desseins secrets de la trahison. Exercé dans des conditions pareilles, 
le commandement des troupes devient trop périlleux, Denys se dé- 
met de celui qu’on lui a confié. Perdre un tel général ! le perdre, 
au moment où les Carthaginoiïs, refaits pendant l'hiver, vont se 
mettre en marche et venir camper sous les murs de Syracuse! Le 
peuple ne permettra pas que le seul ami sincère q'n l'ait invaria- 
blement assisté jusqu'ici dans ses peines l’abandonne en cette 
heure de péril extrême. Denys se plaint d'être mal secondé? Eh 
bien, que Denys commande seul! C’est parce qu'il commandait 
seul, que Gélon a vaincu jadis les Carthaginois dans les plaines 
d'Himère. Voilà le grand mot lâché; la tyrannie est plus d'à moi- 
tié faite. À l'âge de vingt-cinq ans, Denys devient en quelques 
heures le maître absolu dans Syracuse. Échappé au massacre 
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d’une faction proscrite, ce scribe de génie a gardé trente-huit ans 
le pouvoir. Je ne m'oecuperai qu’en passant de son administration, 
je raconterai le plus brièvement possible ses campagnes; en ra 
vanche, j'étudierai avec un soin tout particulier ses flottes et se 
arseRaUx. 


IL. 


Avant de trouver dans Rome l'ennemi qui la devait détruire, Car 
tirage fut deux fois mise en sérieux péril par les chefs démagogi. 
ques de la Sicile. Le trait particulier de cette lutte acharnée qui 
ne dura pas moins de cent ans, c’est la facilité avee laquelle les 
deux partis contraires recrutaient des auxiliaires sur le sol même 
qu'ils venaient envahir. Les Libyens d’un côté, les Sicules & 
l’autre, jouèrent un rôle important dans ces agressions. Mème après 
ses plus sanglantes défaites, Carthage n’en gardait pas moins des 
alliés et des places d’armes en Sicile. La pointe occidentale de l'île, 
de Palerme à Marsala, lui appartenait. Ce fut à la déposséder de 
ce territoire que Denys mit, dès le début, tous ses soins. Il ne prit 
cependant l'offensive que lorsqu'il. crut avoir rendu par des fortif 
cations nouvelles Syracuse imprenable. L'île d’Ortygie constituait 
la partie la plus forte de la ville; Denys l’entoura de murailles, et 
dans l’intérieur de cette première enceinte fitélever à grands frais 
une citadelle. On se souvient que, dans la guerre attique, Syracuse 
faillit être investie, d’un bras de mer à l’autre, par un mur de àr- 
convallation (1). Pour prévenir le retour d’une pareille tentative, 
Denys jugea nécessaire de fortifier les Épipoles. Soixante mile 
ouvriers de condition libre, six mille couples de. bœufs achevèrent 
en vingt jours un travail qui n'avait pas moins de cinq kilomètres 
et demi de développement. Syracuse, nous l’avons déjà dit, possé- 
dait deux ports. La nouvelle enceinte enveloppa le petit port situé 
aunord-est d’Ortygie. Cette darse pouvait contenir soixante trières; 
Denys en rétrécit l'entrée et n’y laissa passage que pour un vais- 
seau. Sur les bords de ce premier bassin il établit ses chantiers, 
Les versans de l’Etna étaient alors couverts de forêts de pins-et de 
sapins; le tyran jeta sur ces pentes boisées une véritable armée de 
bûcherons. Les arbres abattus étaient sur-le-champ transportés à 
la mer. Des barques les prenaient sur le rivage. et les. amenaient à 
Syracuse. Ces mêmes: barques: allaient. chercher des. bois de eo- 
struction jusqu’en Italie. Plus de deux cents navires furent mis d'un 
seul coup sur les chantiers; cent: dix autres subissaient en même 


(1) Voyez dans la Revue du 15 mars 1879 l'Exæpédition de Sicile. 
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temps un radoub complet. Quand Denys eut une flotte, il s'occupa 
d'en prévenir autant que possible le dépérissement. L’habile poli- 
tique fut sous ce rapport beaucoup plus prévoyant que Méhémet- 
Al, l'infatigable et audacieux vice-roi, qui n'improvisa pas avec 
moins d'activité une flotte formidable, mais qui, après avoir con- 
struit ses vaisseaux avec du bois vert, s’étonna de les voir s’évanouir 
en quelques années dans ses mains, Tout le pourtour du grand 
port de Syracuse se garnit de magnifiques cales couvertes. Ces han- 
gars étaient au nombre de cent soixante; chaque hangar contenait 
deux galères. Il exis'ait déjà cent cinquante chantiers abrités. Denys 
les fit remettre en état. On reconnaît dans ces dispositions l’organi- 
sation qu'imita Venise au temps où le monde la proclamait la reine 
de l’Adriatique. 

Il est plus aisé de fonder des arsenaux et de construire une 
flotte que de faire sortir de terre des équipages. C'est toujours 
là que les développemens trop hâtifs s’'embarrassent. Denys ne put 
donner qu’à la moitié de ses vaisseaux longs des pilotes, des cé- 
leustes, des rameurs recrutés parmi les citoyens de Syracuse ; 
l’autre moitié fut montée par des étrangers dont le tyran s’assura 
les services par une solde élevée. À cette force navale il ne man- 
quait plus qu’un chef; Denys le choisit dans sa propre famille. Son 
frère Leptine fut placé à la tête de la flotte, Denys se réserva le 
commandement de l’armée. Cette armée ne dépassa jamais le chiffre 
de trente mille fantassins et de quatre mille cavaliers; encore pour 
en arriver là, fallut-il tirer des mercenaires de tous les pays. Déjà 
mises à contribution par Carthage, l'Italie et la Grèce fournirent de 
nombreuses recrues à la Sicile. Denys d’ailleurs ne négligea rien 
pour tirer le meilleur parti possible de ces troupes étrangères. 
Chaque soldat trouva, en arrivant à Syracuse, les armes qu'il était 
habitué à manier dès l'enfance. Les ofliciers recruteurs avaient 
reçu l’ordre de rapporter des diverses contrées où ils opéraient les 
modèles les plus perfectionnés des instrumens de guerre en usage 
dans le pays. Denys prescrivit à ses ouvriers de reproduire exacte- 
ment et sans y rien changer le coutelas des Thraces, la javeline du 
Brutium et la sarisse des Doriens. Tout l’espace que n’occupaient 
pas les chantiers ou les cales couvertes avait été abandonné aux 
armuriers. Si vastes qu’ils pussent être, ces ateliers furent encore 
jugés insuflisans; on les compléta en affectant à la fabrication des 
armes la plupart des édifices publics et les maisons les plus consi- 
dérables de la ville, En quelques mois, Denys eut à sa disposition 
cent quarante mille boucliers, un nombre égal d'épées et de casques, 
plus de quatorze mille cuirasses. Le pouvoir absolu abrège bien 
des lenteurs, et l'autorité que s'était adjugée Denys le rendait, pour 
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un certain temps du moins, le maître incontesté « des biens et des 
nuques. » Dans de pareilles conditions, la tyrannie ne risque rien à 
se montrer libérale; Denys payait sans compter. Le bruit de ses 
largesses se répandit rapidement dans le monde; les plus habiles 
artisans que possédassent l'Italie et la Grèce affluèrent en masse à 
sa cour. Tous les inventeurs étaient assurés d'y trouver le meil- 
leur accueil. La catapulte avait déjà été employée par Conon au 
siège de Mitylène; à Syracuse, on la perfectionna et on s’en servit 
pour lancer, non-seulement des pierres, mais des traits. Elle devint 
un arc d’une immense puissance, un arc tel que les géans de la 
fable seuls auraient pu le bander. La portée des armes de jet se 
trouva ainsi considérablement accrue et la guerre en prit soudain 
un nouvel aspect. L’artillerie de l'antiquité vient d'entrer en ligne : 
que les dieux de Carthage protègent Lilybée et Panorme! 

C'était surtout à la guerre de siège que Denys se préparait, car 
sa flotte lui semblait assez forte pour le garantir contre toute des- 
cente, le jour où il aurait constitué l’unité politique de la Sicile, 
Un semblable dessein ne s’accomplirait pas sans des luttes san- 
glantes; le ciel cependant, par plus d'un symptôme, se montrait 
prêt à le favoriser. La ruine d'Agrigente laissait la puissance de Syra- 
cuse sans rivale et si quelque diversion étrangère était encore à 
craindre, de l'étranger aussi on pouvait se promettre des secours. La 
froideur que les Lacédémoniens témoignaient à la démocratie sici- 
lienne avait fait place à la plus vive sympathie. C'était le moment 
où Lacédémone victorieuse à Æyos-Potamos, s'occupait active- 
ment de consolider son triomphe et envoyait Lysandre parcourir 
les villes de la Grèce pour y établir des harmostes. De la tyrannie 
à l’oligarchie la distance n’était pas si grand: que Sparte eût sujet 
de se montrer rigoureuse envers un état de choses qui se rappro- 
chait beaucoup au fond de sa propre organisation politique. Aussi, 
de l’année 405 avant notre ère à l’année 398, Sparte autorisa-t-elle 
le tyran Denys à enrôler sur son territoire autant de soldats qu'il le 
jugerait bon. Ces recrues formèrent le noyau de l’armée syracu- 
saine et lui apportèrent l'instruction tactique avec l'esprit de disci- 
pline qui lui manquait. 

Où Denys puisait-il donc les énormes sommes que durent exiger 
de si prodi,;ieuses dépenses ? Il les puisa dans les proscriptions dont 
ses ennemis eurent l'imprudence de lui fournir à diverses reprises 
l'occasion. Les premiers temps de son usurpation furent singuliè- 
rement troublés par des séditions militaires; les cavaliers surtout, 
attachés, par je ne sais quel penchant dont la cavalerie fut rare- 
ment exempte, au parti oligarchique, faillirent plus d’une fois « le 
faire sortir de la tyrannie, tiré par les jambes. » Denys parvint 
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ourtant à comprimer ces révoltes ; il en prit avantage pour alimen- 
ter son trésor par d’impitoyables confiscations. Toute la richesse 
de la Sicile passa peu à peu dans ses coffres, et la richesse de la 
Sicile, à cette époque, était grande. Pour se donner le temps d’as- 
seoir son autorité, Denys avait dû en passer par les conditions des 
Carthaginois, bien que les Carthaginoïis eussent été, depuis l'occu- 
pation d'Agrigente, décimés par le typhus et qu'ils éprouvassent 
autant d’impatience de retourner en Afrique que les Siciliens pou- 
vaient en avoir eux-mêmes de les y renvoyer, Les généraux de 
Carthage ne voulurent reconnaître à Denys que la possession de 
Syracuse; les autres villes, celles du moins que des garnisons pu- 
piques n’occupaient pas, conserveraient leur indépendance et se 
gouverneraient par leurs propres lois. De pareils traités sont œuvre 
de dupe, car on n’y souscrit que pour les violer. A peine en effet 
les Carthaginois eurent-ils mis à la voile que Denys, délivré de leur 
présence, entra en campagne. Naxos, Catane, Léontium sentirent 
tour à tour le poids de ses armes. Ce ne fut qu'après avoir soumis 
ces cités dissidentes, avoir battu les Sicules et contenu les dis- 
positions hostiles des habitans de Rhegium, qu'il se crut ass-z fort 
pour ne plus dissimuler ses projets et pour déclarer ouvertement 
la guerre à Carthage. 

A l'extrémité occidentale de la Sicile existait autrefois un îlot qu’une 
chaussée d’un kilomètre à peine de longueur joignait à la terre 
ferme. Sur cette tête de pont s'élevait la ville de Motye. Nulle cité 
ne s'était montrée plus constamment fidèle à la cause punique ; elle 
pouvait donc s'attendre à subir les premiers assauts. La position 
par elle-même était forte; les habitans de Motye la rendirent plus 
inexpugnable encore en rompant la digue qui les raitachait à la 
grande île. La rivalité dont Messine et Palerme donnèrent, pendant 
tout le cours du moyen âge et jusque sous le règne de Louis XIV, 
des preuves si énergiques, semble remonter à l'époque lointaine 
dont nous essayons de retracer l’histoire. On dirait que le même 
sang ne coule pas dans les veines des insulaires qui ont pris parti 
pour Carthage et de ceux qui, plus fidèles à leur origine, n’échan- 
gèrent l'influence de la Grèce que pour subir l’ascendant de l'Italie. 
Denys avait hâte de faire l'épreuve de ses machines de guerre; il 
vint mettre le siège devant Motye. Les Motyens lui opposèrent une 
résistance qui donna aux Carthaginois le temps d’accourir. Denys 
appuya sa flotte au rivage. Sur le pont des navires, il avait placé 
une multitude d’archers et de frondeurs; à terre, il rangea, comme 
une batterie d'artillerie ses catapultes. Les Carthaginuis reculèrent 
ellrayés devant cette mitraille et reprirent le chemin de la Libye; 
Motye était livrée à son sort, 
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Le premier siège où l’on puisse constater des approches régu- 
lières, un terrain gagné pied à pied, appartient à l’histoire de 
Denys. Les catapultes font d'abord évacuer les remparts, puis les 
travailleurs rétablissent à grand renfort de blocs la chaussée rom- 
pue. Les tours de bois à six étages sont alors roulées à toucher les 
murs. Les Perses de Xerxès ont jadis mis le feu aux palissades qui 
entouraient l’Acropole d'Athènes à l’aide de flèches garnies de 
paquets d’étoupes enflammées; les habitans de Motye recourentau 
même moyen pour tenter d'incendier les tours du haut desquelles 
les soldats de Syracuse combattent de niveau avec leurs guerriers, 
Ils essaient même de retrouver l'avantage d’un tir plongeant en 
dressant sur le terre-plein de leurs bastions de grands mâts por- 
tant au sommet, en guise de hunes, de vastes paniers. Des gens de 
trait ont pris place au fond de ces corbeilles et y forment comme 
un corps d'archers aériens. Les béliers de Denys n'en continuent 
pas moins de battre sans relâche le pied des murs. Une brèche est 
enfin ouverte. Les Motyens ont renoncé à la défendre ; ils se replient 
en arrière, barricadent les rues et garnissent de défenseurs les 
maisons. C’est un nouveau siège qui commence. Denys fait élargir 
à coups de sape la brèche ; les tours mobiles s'avancent, abaissent 
sur les toits les ponts dont on les a muuies et le combat s'engage 
à vingt ou trente pieds au-dessus du sol, Les assiégeans gagnent 
peu à peu du terrain, mais la lutte sera longue, car l'ennemi n'at- 
tend pas de merci et ne s’est pas menagé de retraite, Un soldat de 
Thurium, Archylus, profite de l’obseurité de la nuit; il parvient, 
suivi de quelques compagnons, à escalader un pâté de maisons écrou- 
lées. Les Motyens font de vains efforts pour le chasser de ce mon- 
ceau de décombres ; les colonnes que Denys a pris soin de masser 
sur la chaussée accourent au bruit du combat et couronnent de 
leurs bataillons la position conquise. Ils en font, en quelques 
instans, une véritable place d'armes. C’est de là qu'aux premières 
lueurs du jour le tyran précipite ses troupes sur l'ennemi. Les 
Motyens éperdus ont jeté bas les armes ; ils attendent les ordres du 
vainqueur. 

Pas de pitié pour les Grees qui ont embrassé le parti de Car- 
thage! Qu'on leur inflige le supplice dont les Carthaginois ont tant 
de fois donné l’odieux spectacle à la Sicile! Qu’on les cloue à la 
croix et qu’ils puissent, en mourant, jeter un dernier regard sur 
cette mer déserte qui devait leur ramener la flotte d'Imilcon et qui 
ne leur apporte que le souflle desséchant du simoun échauñé par 
les sables de la Libye! Quant aux Motyens eux-mêmes, ils sont 
moins coupables ; Denys se contentera de les vendre à l’encan et de 
livrer leurs demeures au pillage de ses soldats. C'est ainsi que jadis 
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on faisait la guerre et que probablement on la ferait encore, si 

elques pauvres gens, rebelles à la loi d’orgueil sous laquelle le 
ciel les avait fait naître, n’eussent conçu le sublime dessein d’aller 
enseigner au monde une autre morale. Le christianisme a changé 
le cours des idées de ceux mêmes qui affectent de se proclamer ses 
ennemis et, quoi qu'on en puisse dire, les hérauts de la bonne nou- 
velle n’ont pas parcouru l'univers en vain. Sans leurs prédications, 
l civilisation moderne courait grand risque de nous ramener par 
une pente insensible à l'anthropophagie. 

L'été finissait : Denys chargea Leptine de garder avec cent vingt 
uavires les parages que la saison le forçait d'évacuer. Dans Motye 
même, il laissa une garnison composée de Sicules. Le gros de ses 
forces reprit, sous ses ordres, la route de Syracuse. Il y aurait eu 
folie à s’endormir sur ce premicr succès; les Carthaginois ne pou- 
vaient manquer de préparer un retour offensif. Investi de l'autorité 
suprême, Imilcon faisait, en effet, d'immenses levées. Une flotte de 
quatre cents bâtimens à rames escortant six cents navires de traus- 
port, reçut à son bord une armée de cent mille hommes. On ne 
chargea point seulement cette flotte de vivres, de machines de 
guerre, de munitions ; on lui donna aussi à porter quatre mille 
chevaux et quatre cents chars. De semblables expéditions ne furent 
point rares dans l'antiquité et, avec toutes les ressources dont dis- 
pose aujourd'hui la science navale, nous les déclarerions impossi- 
bles! Remarquons d’ailleurs le cachet de vraisemblance dont sont 
empreints les récits contemporains auxquels Diodore a emprunté le 
fond de son histoire. Lorsque la flotte est prête, Imilcon fait re- 
mettre à chacun des pilotes un pli cacheté, Ce pli ne devra être 
ouvert qu’à une distance déterminée du rivage. Semblable précau- 
tion fut prise par l'empereur, lorsqu'il fit partir l'amiral Villeneuve 
de Toulon. Ce sont là les conditions indispensables du secret, mais 
on invente point de pareils détails; quand je les rencontre dans 
les relations de Timée ou d’Éphore, je me crois fondé à y recon- 
naître la déposition de témoins bien informés. 

Les plis cachetés remis par Imilcon aux pilotes de Carthage leur 
enjoignaient de se diriger sur Panorme. Le vent était favorable, 
toute la flotte leva l'ancre. Les vaisseaux à voiles eurent bientôt 
pris une avance considérable sur les navires à rames qui devaient 
au besoin les défendre; ils n’essayèrent cependant pas de ralentir 
leur allure et comptèrent sur la violence de la brise pour forcer, si 
l'ennemi se présentait, le passage. Déjà l’on aperçoit Maritimo, Fa- 
Vignana, Levanzo, ce groupe d'îles élevées dont le sommet setache 
si souvent dans les nuages et qui sert d'avant-poste à la pointe 
œvidentale de la Sicile, Les Libyens ne pouvaient souhaiter un 
phare mieux placé pour assurer leur traversée d'Afrique en Europe. 
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L'amiral de Sicile, Leptine, prévenu par Denys, guettait avec trente 
trières l’arrivée d’lmilcon; seulement il la guettait du canal étroit 
où il s'était embusqué. Ses vaisseaux ne lui semblaient pas de ceux 
qu'on peut impunément aventurer au large. Quand les premiers 
transports ennemis apparurent, Leptine courut sur eux et en coula 
cinquante. Il submergea ainsi d’un seul choc cinq mille hommes et 
deux cents chars de guerre; le reste de la flotte réussit à gagner 
Panorme. Les anciens faisaient, sans hésiter, la part du feu dans 
toute affaire sérieuse ; maîtres de la Calabre, ils n’auraient pas, 
comme nous, laissé les Anglais s'implanter eu Sicile. 

Imilcon, quand il eut débarqué le gros de ses troupes à Panorme, 
ne trouva pas qu’il eût payé ce premier succès trop cher. Le seul 
déploiement de ses forces le rendait, sans coup férir, maître du 
terrain ; il l’inonda sur-le champ de son armée. Denys n’eut d'autre 
ressource que de s’aller enfermer, en ravageant sur tout son pas- 
sage la campagne, dans l'enceinte fortifiée de Syracuse. Imilcon ne 
voulut pas s'arrêter à Panorme ; il y redoutait encore les vaisseaux 
longs de Leptine. Une baie ouverte ne lui semblait pas un abri suf- 
fisant ; il lui fallait un port fermé par un goulet étroit pour y re- 
miser en toute sécurité ses six cents navires. Messine lui parut 
offrir l'abri désiré. Il s’y porta sans délai avec toute son armée 
flanquée par les trières qui longeaient d'aussi près que possible la 
côte. Messine n’était point en état de soutenir un siège ; les troupes 
carthaginoises s’en emparèrent sans peine, et les six cents vais- 
seaux donnèrent à pleines voiles dans ce havre, arrondi, sui- 
vant la remarque des géographes anciens, comme un crochet d'ha- 
meçon. 

Les Sicules étaient toujours, à peu d’exceptions près, du parti 
des envahisseurs; ils furent d'un grand secours à Imilcon. Ces 
montagnards lui rendirent avec empressement les services qu'ils 
avaient naguère rendus aux Athéniens, mais ils ne pouvaient lui 
livrer Syracuse, et c'était devant Syracuse qu'avait échoué Nicias. 
On comprend l'importance dont jouissait la cité dans le monde an- 
tique, car la cité devenait, en toute occasion périlleuse, le refuge. 
Les nationalités y mettaient pour ainsi dire leur âme. Les cités au- 
jourd'hui sont des nids à bombes, et il est facile à l'ennemi qui 
tient la campagne de les enfermer dans un cercle de feu; leur ré- 
sistance peut donc se mesurer au nombre de jours de vivres qu'elles 
ont accumulés. Le plus sûr boulevard des nations, depuis que les 
canons rayés s'entendent si bien à cerner les villes, ce sont les ba- 
taillons disciplinés qui s’interposent entre l'invasion et le cœur 
du pays. Quand ces bataillons ont été dispersés ou refoulés sur 
les places fortes du centre, il n’y a que la mer à laquelle on puisse 
encore, comme dernier recours, tenter de s'appuyer. Denys s'était 
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flatté de garder la possession de la mer; la fortune ne seconda 
pas cet espoir. Leptine fut enveloppé par les forces supérieures de 
Magon, l'amiral de Carthage; il perdit plus de cent bâtimens et de 
20,000 hommes. Denys ne s’émut pas outre mesure d’un si grave 
échec; le triple rempart de Syracuse le rassurait. 

Ce fut cependant un spectacle bien fait pour porter la terreur 
dans le cœur des Syracusains que celui de la flutte de Magon venant 
s'établir au centre du bassin qui avait jadis accueilli les trières 
athéniennes. Les bâtimens à rames des Carthaginois marchaient en 
tête. Ringés en bataille sur une ligne de front, la poupe magnifi- 
quement décorée de dépouilles, ces vaisseaux de combat occupaient 
presque tout l’espace qui s'étend entre Ortygie et Plemmyrion. En 
arrière de cette première ligne s’avançaient, masse serrée et con- 
fuse, plus de mille vaisseaux de transport. Les Carthaginois, de 
Messine à Catane, avaient ramassé sur la route tout ce que la Sicile 
employait de navires à trafiquer avec l'Italie. La baie, si spacieuse 
qu’elle fût, semblait tro) étroite pour contenir tant de galères éten- 
dant au loin leurs rames, tant de barques déployant le nuage de 
plus en plus épais de leurs voiles. La flotte carthaginoise avait à 
peine jeté l'ancre que l'armée d’Imiicon déboucha dans la plaine. 
L'immense armée se développa lentement des rives de l'Anapos au 
promontoire de Plemmyrion. Pour protéger son front de bandière, 
elle s'occupa sur-le-champ d'élever au bord de la mer trois camps 
palissadés. Denys contemplait avec calme ces préparatifs du haut 
des remparts, qu’il avait de longue date garnis de balistes et de ca- 
tapult-s. 11 se savait en mesure de prêter, grâce à cette artillerie, 
un appui eflicace aux navires qu'il attendait du Peloponèse. Son 
beau-frère Polyxène était en effet parti à la première alarme, muui 
d'une somme considérable, pour Lacédémoue et pour Corinthe. Il 
avait ordre d’en ramener des renforts à tout prix. Trente vaisseaux 
longs arrivèrent les premiers sous la conduite du Lacédémonien 
Pharacidas. La flotte carthaginoise ne réussit pas à les intercep- 
ter. Cette preuve manifeste d'impuissance ranima le courage des 
Syracusains. Peu importait d’ailleurs que les Syracusains trem- 
blassent, si le chef qu'ils s'étaient donné demeurait impassible. La 
fermeté du commandement vaut encore mieux que l’ardeur en- 
thousiaste du soldat, et la fermeté de Denys s'était promis de 
laisser aux marais de l’Anapos, à ces terribles marais qui avaient 
déjà englouti une armée athénienne, le temps de faire leur œuvre. 
L'été devenait brûlant ; une chaleur suffocante succédait, vers midi, 
aux brouillards glacés du matin. Nous qui avons connu les rosées 
du Mexique, nous savons ce que ces alternatives peuvent produire: 
la fièvre paludéenne en est inévitablement la conséquence. Trente 
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jours à peine’après avoir pris ses campemens, l’armée carthaginoise 
se trouva infectée; le poison is’insiatait sournoisernent dans les 
rangs. Les Libyens, mal vêtus, furent atteints avant tous les autres, 
On iahuma les premières victimes: bientôt la mortalité fut telle, k 
désordre devint si affreux qu’on ne prit plus la peine d’enterrer les 
morts. Ges miasmes pestilentiels aggravèrent encore l'épidémie, 
Les troupes de Carthage ne sont pas les seules qui aient eu à re- 
gretter d’avoir dressé leurs tentes sur un sol insalubre, les rives du 
Pamisus et celles du Rio San-Juan ne furent guère plus clémentes 
aux malheureux soldats du général Maison et aux miens que les 
bords de l’Anapos aux hordes à demi sauvages d’Imilcon, Néan- 
moins les armées carthaginoises ont en maïinte occasion disparu 
trop vite pour qu’on ne soit pas tenté de flairer, sous leurs nom- 
breux désastres, une absence complète de police. Ces camps, qui 
se convertissent si promptement en cloaques, auraient probable- 
ment gagné à connaître et à emprunter à ka loi religieuse des Juifs 
les règlemens de salubrité de Moïse. 

Une armée ‘en proïe à la peste est une armée facile à surprendre, 
Les Carthaginoïs avaient déjà perdu cinquante mille hommes; Denys 
jugea le moment venu de les aller assaillir dans leurs lignes. Lep- 
tine et Pharacidas reçurent l’ordre d'attaquer à la pointe du jour 
les navires ennemis. Denys se chargea de seconder ce mouvement 
par ane diversion. Éveillés en sursaut, les soldats d'itilcon se pot- 
tent en toute hâte sur le point où le danger paraît le plus pressant; 
Denys vient de s'emparer, à l'exemple de Gylippe, d’un des forts 
du Plemmyrion. En ce moment même, les vaisseaux de Leptine et 
de Pharacidas se détachent du rivage, Avant que les soldas d’Amil- 
con aient pu remonter à bord des trières abandonnées aux ramears, 
la flotte de Syracuse a engagé l’action. Aux clameurs qui s'élèvent, 
au fracas retentissant des proues qui se heurtent, Denys reconnaît 
que ses e@rdres ont été fidèlement exécutés; il accourt à cheval, 
suivi de ses troupes, Un groupe composé de quarante quinquérèmes 
résistait encore : « Des torches! apportez des torches! On brûlera 
ce qu’on n’a pu couler. » Un vent violent régmait dans la baie; la 
flamme est portée des bâtimens à rames aux navires de charge, 
les câbles prennent feu, et les vaisseaux qui s'en vont en dérive 
propagent d’an bout de la ligne à l'autre l'incendie, Il restait aux 
Carthagimois ‘quarante trières; les troupes d'élite s’embarquèrent 
avec Imilcon sur ces quarante vaisseaux dans l'espoir de pouvoir 
gagner le large à la faveur des ombres de la nuit, Les Corinthiens 
découvrirent l'escadre fagitive au moment même où elle franchis- 
sait la passe, ls se mirent, sans perdre un instant, à sa poursaite; 
is ne purent méanmoins atteindre que quelques vaisseaux retenus, 
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ar l'infériorité de leur marche, en arrière. Le gros de l’armée avait 
été abandonné par Imilcon sur la terre de Sicile, Cette foule sacri- 
fiée n’essaya pas de se défendre; les Sicules gagnèrent la montagne, 
les mercenaires, jetant au loin leurs armes, demandèrent la vie. 
Seuls les Ibères, réunis en corps, gardaient vis-à-vis de l'ennemi 
une attitude menaçante. Avant de se soumettre, ils firent leurs con- 
ditions; Denys les incarpora dans l’armée sicilienne, 


HT. 


Avec les Carthaginois, la victoire n’était qu’un répit; en détrui- 
sant leurs armées, on n’appauvrissait que leur trésor. Tant que la 
Campanie, la Libye, l’Ibérie ne seraient pas dépeuplées, Carthage se 
tenait pour assurée de ne pas manquer de soldats. Trois fois, durant 
le long règne de Denys, elle revint à la charge, et trois fois elle vit 
l'expédition nouvelle se terminer par un nouveau désastre. La vie 
du tyran de Syracuse ne fut qu’une longue lutte pour l'affranchis- 
sement de la patrie. La Sicile avait le goût des tyrans, — les patri- 
ciens de Rome le lui ont assez durement reproché ; — l’eût-elle eu 
à ce point si les tyrans ne lui eussent été nécessaires? De tous côtés, 
en effet, la malheureuse île se sentait vulnérable. Deux jours de 
vent propice jetaient la Libye sur ses rivages; de l'Italie, elle n’é- 
tait séparée que par un détroit qui, au temps de la grande invasion 
d’Imilcon, fut franchi à la nage par cinquante Messinois. Il est vrai 
que, pour arriver cinquante, ces nageurs désespérés étaient partis 
au nombre de deux cents; mais des redeaux ne pouvaient-ils pas, 
sans exiger d'aussi grands sacrifices, transporter en quelques heures 
d’une rive à l’autre une armée? Toute cette pointe extrême de la 
péninsule qui, sous le nom de Brutium, s’étendait alors de Rhegium 
à Crotone, était habitée par une population farouche et belliqueuse. 
Denys avait affranchi la Sicile de la domination de Carthage; il ne 
pouvait la laisser exposée à des incursions qu’un si proche voisinage 
rendait plus redoutables encore. À peine a-t-il envoyé les Libyens 
en Afrique qu’il songe à prendre ses sûretés du côté de l’Italie, 
Jamais roi ou tyran n’a plus consciencieusement rempli ses devoirs 
de gardien du troupeau. Dans toute expédition, vous êtes sûr de 
trouver Denys au premier rang. Il blanchit sous le heaume et vieillit 
sous le bouclier; on eût pu compter ses années de pouvoir par ses 
cicatrices, À Rhegium entre autres, il reçut un coup de pique dans 
laine et bien peu s’en fallut qu'il n’y laissât la vie. La foi qu'il 
mettait dans ses quinquérèmes faillit également lui coûter cher un 
jour. Surpris par la tempête au milieu du détroit, il vit sept hâti- 
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mens, montés par quinze cents hommes, périr autour de lui. Ce ne 
fut qu’à grand'peine qu'il parvint à gagner, grâce aux efforts pro- 
digieux de sa chiourme, le havre protecteur de Messine. 

Le trésor royal cependant peu à peu s’épuisait. Les temples éle- 
vés aux dieux, les gymnases ouverts au peuple, les halles et les 
portiques qui rendaient de toutes parts témoignage de la sollicitude 
du tyran pour le bien-être de ceux dont il s'était cru autorisé à 
usurper les droits, achevaient ce que le coûteux entretien d'une 
armée permanente avait commencé; il fallait de toute nécessité 
détourner vers la source tarie quelque nouveau Pactole. L’expé- 
dient des confiscations n’était plus de saison; la foule nivelée n'of- 
frait guère de prise à ce fisc aux abois. Denys songea, dit-on, à 
reprendre aux dieux de l'Épire et de la Tyrrhénie ce qu’il donnait 
avec excès aux dieux de la Sicile; le pillage d’un seul temple lui 
rapporta, si l’on en doit croire ses historiens, la somme considé- 
rable de 6 millions de francs. Je n’accueillerai cependant .qu'avec 
une extrême réserve cette accusation de sacrilège. Que Denys, sous 
prétexte d'exterminer les pirates, ait lancé ses vaisseaux en course, 
je l’admettrai sans peine; qu’il ait fermé les yeux sur des dépréda- 
tions dont ses alliés non moins que ses ennemis furent quelquefois 
victimes, je ne verrai rien là d’improbable; mais s'attaquer aux 
temples quand on a mérité la réputation de grand politique, voilà 
ce qui me semblera, jusqu’à nouvel ordre, très douteux. Denys 
avait un plus sûr moyen de s'enrichir. Ce moyen consistait à laisser 
se développer, sous l’égide de la paix intérieure, de la sécurité 
garantie au travail, les merveilleuses ressources agricoles de la 
Sicile. Le mit-il en pratique? J'en ai, je l’avouerai, quelque soup- 
çon, bien que l’histoire ait jugé inutile de s’appesantir sur ce point. 
Sans un revenu assuré, il lui eût été impossible de faire face à tant 
de dépenses. Syracuse possédait deux flottes toujours prêtes à entrer 
en campagne, l’une retirée sous ses hangars, l’autre renfermée dans 
les bassins que Denys avait fait creuser, bassins qui pouvaient con- 
tenir, assure-t-on, deux cents trières. Deux amiraux, tous deux 
frères de Denys, Leptine et Théaride, commandèrent successive- 
ment les armées navales de la Sicile. Leptine trouva, en l’année 383 
avant Jésus-Christ, une mort glorieuse sur le champ de bataille. 
Denys perdait en lui un vaillant capitaine; il n’en poursuivit pas 
avec moins d'énergie son œuvre. Sélinonte, Entelle, la ville fameuse 
d'Éryx tombèrent en son pouvoir. Les Carthaginois ne conservaient 
plus, pour descendre en Sicile, que le port de Lilybée, ce pied-à- 
terre de toutes les invasions, qui reçut des Arabes le nom de Mar- 
sala et dont Garibaldi a rajeuni en 1860 la mémoire. Denys assiégea 
Lilybée comme il avait assiégé Motye. Il s’en fût rendu maître si 
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une attaque imprévue ne lui eût coûté la meilleure partie de sa 
flotte. Les flottes syracusaines étaient heureusement de ces arbres 
gonflés d'une sève puissante dont on peut impunément retrancher 
un rameau. Les tempêtes, les batailles, quand elles avaient passé, 
ne les retrouvaient que plus nombreuses et plus florissantes. Denys 
prenait plaisir à étendre sans cesse le cercle de leur action; il les 
maintenait en croisière dans la mer lonienne, les montrait comme 
un épouvantail à la piraterie et protégeait ainsi, avec une efficacité 
inconnue jusqu'alors, les immenses convois de céréales qui allaient 
alimenter l’Illyrie et l’Épire. Peuplée par des colons grecs, la Sicile 
eut à son tour des colonies; la ville d’Alessio, bâtie à l'embouchure 
du Drin, sur les bords de l’Adriatique, doit sa naissance à l’infati- 
gable activité du vengeur d'Hermocrate. 

L'heure du déclin cependant approchait pour le grand tyran dont 
la physionomie nous demeure encore aujourd'hui confuse à travers 
tous les nuages dont des dépositions intéressées se sont appliquées 
à l’envelopper. Cette heure, il n’est point permis d'en douter, fut 
soupçonneuse et triste. 


Être heureux comme un roi! dit le peuple hébété,. 


ce n’est assurément pas un roi qui a inventé ce proverbe. Denys 
dut mettre à mort un grand nombre de ses amis et condamner les 
autres à l'exil. Les lettres, dans le culte desquelles il s'était réfugié, 
le trahirent elles-mêmes. Le tyran de Syracuse vit ses vers sifflés 
aux jeux olympiques. 11 n’était probablement pas meilleur poète 
que Richelieu ou que Frédéric II. Les hommes d'action ont généra- 
lement dans l'esprit un côté trop ferme, trop positif, pour ne pas 
laisser traîner quelque fil aux ailes de leur muse; exceptons cepen- 
dant de ce jugement le grand empereur. Celui-là fut un poète et, 
comme l’a si bien dit un critique éminent, — M, Villemain, — nous 
rencontrons chez lui ce qu’on ne trouverait pas même chez César : 
« l'imagination de Tacite colorant la pensée de Richelieu. » Denys ne 
paraît avoir eu ni la flamme d’Eschyle, ni le charme d’Anacréon, Les 
Grecs, à mon avis, auraient dû cependant lui tenir quelque compte de 
ce goût des lettres qui sera toujours la grâce la plus séduisante des 
souverains. Si l’on ne prenait soin d'encourager ce penchant, il est 
bien peu de princes qui voudraient s’y abandonner, car il est assez 
rare que les détenteurs du pouvoir, « ces illustres ingrats, » au 
dire de Voltaire, aient beaucoup à se louer de leurs relations avec 
les poètes ou avec les philosophes. Dans le commerce de louanges 
qui doit forcément s'établir alors entre les deux amis, ce ne sont pas 
généralement les princes qui se montrent le plus exigeans. Denys 
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ne parvint pas à satisfaire Platon, Frédéric IT indisposa Voltaire, 
Louis XIV eut à se reprocher la mélancolie qui conduisit Racine au 
tombeau, et Alfonse d’Este se vit obligé d'envoyer le Tasse à l’hô- 
pital. N'importe ! malheur aux cours qui voudraient retrancher la 
science et la poésie de leurs fêtes! Malheur aussi peut-être à la 
science et à la poésie qui méconnaîtraient ce qu'elles ont souvent 
dû à l’élégance et à la critique indulgente des cours! 

A l’âge de soixante-trois ans, en l’année 368 avant Jésus-Christ, 
le vieux Denys finit, comme devait finir Cromwell, dans l’amertume 
d’une œuvre inachevée. Son fils Denys le Jeune rouvrit par sa non- 
chalance la porte à toutes les compétitions qu'avait tenues en res- 
pect le sceptre de fer. La Sicile se vit de nouveau en proie à la plus 
sanglante anarchie. Un ami de Platon, un beau-frère de Denys 
l'Ancien, Dion, fils d'Hipparinus, accourut de l'exil, appelé par les 
mécontens. Sur les cadavres de 4,000 citoyens égorgés en un jour, 
le peuple, réuni en assemblée solennelle, lui décerna l'autorité 
suprême; les mercenaires que Dion avait amenés de Zacinthe ne 
ratifièrent pas ce suffrage. Le guerrier philosophe tomba sous leurs 
coups et, durant huit années encore, les factions ennemies se dis- 
putèrent avec un acharnement sans exemple les lambeaux de la 
tunique de pourpre que personne en Sicile n’était plus de taille à 
porter. Les Syracusains, dans leur désespoir, tournèrent un regard 
éperdu vers l'étranger ; ils envoyèrent demander un chef à Corinthe. 
Le sénat corinthien se trouvait lui-même, en ce moment, dans un 
singulier embarras. Timoléon, le fils de Timenète, venait de poi- 
gnarder sur la place publique son frère Timophane. Timoléon outra- 
geait ainsi la nature, mais il sauvait, paraît-il, la patrie, si la patrie 
se devait confondre avec l'autorité dévolue au sénat. Timophane, 
en effet, « flattait notoirement la classe indigente, rassemblait des 
armes, s’entourait des gens les plus mal famés. » Ce sont là les 
préludes habituels de la tyrannie, car la tyrannie ne saurait avoir 
la naïveté de vouloir séduire les classes mêmes dont son avènement 
ne peut que ruiner les privilèges. Cependant comme il est difficile 
de laisser le soin de sauver l’état par un meurtre à toutes les 
consciences que quelque soupçon plus ou moins justifié enflamme, 
le sénat hésitait beaucoup sur le parti à prendre. Condamner un 
ami lui semblait bien dur ; l'absoudre pouvait être d’un fâcheux 
exemple. La demande des Syracusains arrivait à point pour épar- 
gner aux juges de Corinthe l'obligation de prononcer dans cette 
délicate situation leur sentence. Ils décidèrent que le meurtrier 
serait envoyé en Sicile. Ne fallait-il pas avoir quelque crime à 
expier pour oser descendre dans ce gouffre? 

Quand Étienne Bathori entreprit de ramener la fortune sous les dra- 
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peaux de la Pologne, il n’eut qu’à faire sonner le boute-selle pour voir 
la plus vaillante noblesse de l'Europe oublier ses divisions et accourir 
en armes au champ du conseil. Timoléon acceptait une tâche plus 
difficile. On lui donnait à sauver un peuple qui n'avait plus d'armée 
et dont le sol se montrait plus propre à enfanter des moissons que des 
soldats. Il y eut un moment où Denys le Jeune, entouré de ses affidés, 
régnait dans la citadelle de Syracuse, où Hicétas était maître des 
faubourgs, les Carthaginois en possession du grand port, Timoléon 
souverain dans la campagne. Geltes, Ibères, Liguriens, Grecs par- 
tagés entre tous les camps, s’abattaient en troupes, comme des nuées 
d'oiseaux voyageurs, sur la pauvre Sicile. L'île féconde nourrissait 
et dévorait tout. Carthage, à court d'argent, se lassa la première, 
Dans une dernière bataille livrée sur les bords du Crimèse, elle 
avait perdu 10,000 hommes, laissé 45,000 prisonniers et 200 chars 
aux mains du Corinthien; en l’année 339, elle traita. Timoléon 
venait d'achever sa tâche, — la tâche d’un guerrier. — Comment 
se fût-il acquitté de la mission bien autrement épineuse qui allait 
lui être dévolue? Par quel artifice fût-il parvenu à faire vivre en 
paix toutes ces cités rivales, toutes ces factions contraires, aux- 
quelles le départ des armées de Carthage allait rendre le loisir de 
se déchirer? Je ne me chargerai pas de le pressentir, car le ciel 
épargna au héros triomphant la délicate épreuve ; Timoléon mourut 
en l’an 337. Moissonné à temps, il descendit au tombeau avec toute 
sa gloire et les historiens s’accordèrent pour lui décerner le titre 
usurpé de pacificateur de la Sicile. 

Celui qui pacifia réellement le malheureux royaume de Denys, ce 
fut un potier. Dépeuplée par la guerre et par les proscriptions, 
Syracuse plus d’une fois eût manqué d’habitans, si l'on n'eût pris 
soin de lui refaire, par des appels réitérés du dehors, une popula- 
tion. Timoléon, entre autres, y fit entrer jusqu à 5,000 colons 
venus de Corinthe; il accorda également le droit de cité à tous les 
Siciliens qui consentiraient à s’y établir. Le père d’Agathocle, 
Carcinus, originaire de Rhegium, avait été admis par les Cartha- 
ginois dans la ville qui fut bâtie non loin de l'emplacement et pro- 
bablement à l'aide des ruines d'Himère. Cet Italien nomade profita 
de l’occasion pour transporter ses pénates et son industrie à Syra- 
cuse. Agathocle, son fils, était né avec toutes les qualités qui font 
les aventuriers heureux, et les temps étaient alors singulièrement 
propices aux aventures. Dès qu'il eut l’âge d'homme, il laissa là 
l'argile et la roue paternelles, pour courir après la fortune. 

Dans quelles luttes obscures, par quelle succession d’intrigues et 
d'exploits arriva-t-il à se faire peu à peu sa place au sein d’une 
société troublée ? L'histoire ne nous le dit pas bien clairement. C'é- 
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tait l'heure où la Grèce s’ébranlait tout entière, prête à se jeter 
sur l'Asie : le monde pendant treize ans n'eut d'oreilles et d’yeux 
que pour Alexandre; ce qui se passait en Sicile avait perdu le don 
de l'intéresser. Nous savons cependant, que doué d’une force peu 
commune, Agathocle, à une époque où la force corporelle jouait 
un si grand rôle, étonna ses contemporains par le poids insolite 
des armes avec lesquelles il se présenta dans le rang. Ce bras qui 
jusqu'alors n'avait pétri que de la terre glaise, eût bandé sans 
peine l’arc d'Ulysse et brandi sans effort la lance de Diomède ou 
d’Ajax. Agathocle fut nommé chiliarque. Dès qu’on est colonel, on 
peut arriver à tout pour peu que les révolutions y aident; l’essen- 
tiel est de ne pas se tromper de chemin. L'ambitieux potier comprit 
du premier coup celui qu’il devait prendre. La faction oligarchique, 
incessamment terrassée, se relevait toujours obstinée et vivace. 
Agathocle ne se laissa point abuser par cette persistance; l’avenir 
n'était pas de ce côté. Ce fut dans les bras de la démocratie que 
dès le début il se jeta. Pour défendre sa cause, le peuple ne pou- 
vait souhaiter un plus vaillant champion. Agathocle reçut de la con- 
fiance populaire le commandement de l’armée et, avec ce comman- 
dement qui déjà donnait tout, les pouvoirs les plus absolus. Le 
fils de Carcinus devait être « le gardien de la paix jusqu’à ce que 
la concorde fût parfaitement rétablie. » Rétablir la concorde dans 
une cité divisée depuis des siècles eût peut-être embarrassé un 
légiste : Agathocle trouva la chose simple, — il supprima les 
dissidens. A un jour donné, les portes se fermèrent, les soldats 
se réunirent, les trompettes sonnèrent la charge; quatre mille 
citoyens « qui n'avaient d'autre tort que celui d’être les plus 
influens, » furent égorgés par les troupes chargées de la mis- 
sion pacificatrice. Plus de six mille à qui leur effroi sembla don- 
ner des ailes réussirent à franchir les remparts; ils coururent se 
réfugier dans Agrigente. La concorde était rétablie à Syracuse, car 
il n’y restait plus que les meurtriers et leurs complices. Les sept 
chefs de Thèbes se prêtèrent jadis un mutuel serment en plongeant 
leurs bras jusqu’au coude dans le sang d’un taureau: les septem- 
briseurs syracusains trouvèrent un plus sûr moyen de cimenter à 
jamais leur union. Le massacre durait depuis deux jours; ils le 
suspendirent pour organiser méthodiquement le pillage. Quand les 
maisons des proscrits furent vides, Agathocle annonça l'intention 
de se retirer des affaires. Il voulait déposer le sceptre et la chlamyde, 
vivre désormais en simple particulier, sur le pied d’une parfaite 
égalité avec tous les citoyens. Il n’y eut qu’un cri dans la foule : 
« Agathocle n'avait pas le droit d'abandonner le peuple qu'il 
venait d’arracher à la servitude; le peuple lui imposerait au be- 
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soin par la force le fardeau de l’autorité absolue. Onle contraindrait 
à régner. » Agathocle ploya ses épaules sous le faix, il avait modes- 
tement quitté la chlamyde de pourpre; il la reprit sur l'heure aux 
applaudissemens de la multitude. La dette était le fléau des socié- 
tés antiques ; Agathocle abolit les dettes et distribua des terres aux 
indigens. Quelle humeur morose eût pu refuser son approbation au 
nouveau règne? Nul faste d’ailleurs n’environna la personne du 
tyran; un souverain populaire n’a pas besoin d’un éclat emprunté 
pour rehausser son prestige; point de gardes non plus : à quoi 
auraient-ils servi? Le fils de Carcinus se sentait trop bien protégé 
par ses bienfaits. Le vieux Denys, sur la fin de ses jours, devint 
sombre et atrabilaire; Agathocle, jusqu’à sa dernière heure, demeura 
un tyran jovial. Nul n’aimait plus que lui à déposer la majesté su- 
prême, à faire échange de joyeux propos et de fines railleries. Dans 
les banquets, dans les assemblées publiques, c'était toujours lui qui 
se montrait le bon compagnon. Il excellait à mettre les rieurs de 
son côté, plaisaniant agréablement ses adversaires, les contrefai- 
sant, provoquant par ses gestes, par les contorsions de son visage, 
la gaîté bruyante de la foule. Ce n’est pas lui qui eût passé une 
sarisse à travers le corps de Clitus; il se fût contenté de le larder 
de coups d'épingle. La multitude avait bien rencontré cette fois le 
roi qu'il lui fallait. Aussi le garda-t-elle durant vingt-huit années 
contre toutes les levées de boucliers des mécontens. Néron fut 
moins pleuré et Néron probablement mérita moins de l'être. Bien 
que l’histoire d’Agathocle ne puisse être pour nous que la résultante 
de récits contradictoires et de témoignages à bon droit suspects, 
puisque les contemporains qui l’ont écrite furent des exilés ou des 
écrivains enrichis des ‘'épouilles de l’exil, nous nous écarterons, 
je crois, bien peu de la vérité en admettant qu’Agathocle fut à la 
fois « un général habile, entreprenant, bravant les dangers avec 
sang-froid, » et un souverain « non moins impie envers les dieux 
que cruel envers les hommes. » Les faits parlent plus haut que 
Timée ou Callias, et toutes les déclamations du monde n’y sauraient 
rien changer. 


E. JURIEN DE LA GRAVIÈRE, 














LA CONSTITUTION INTÉRIEURE 


DE LA TERRE 


I. On the probable Condition of the Interior of the Earth, a lecture by sir George Airy, 
4878. — II. Essai sur la constitution et l’origine du système solaire, par M. Ed, 
Roche, 1873. — II. Coup d'œil historique sur la géologie, leçons professtes au Col- 
lège de France, par M. Charles Sainte-Claire Deville, 1878. — 1V. Les Volcans et 
les Tremblemens de terre, par M. K. Fuchs (Bibl. scientifique internationale), 1810, 


En voyant se multiplier de jour en jour les découvertes sur la 
composition et l’état physique des corps célestes les plus éloignés 
de nous, on est porté à se demander comment il se fait que nous 
soyons encore si mal informés de la constitution intime de la planète 
que le Créateur nous a assignée pour séjour. Les puits, les mines 
ont à peine entamé la croûte solide sous laquelle se cachent les 
mystères de l'abime. Les notions incertaines et confuses que nous 
avons de la condition probable de l’intérieur du globe nous sont 
fournies par des analogies, par des inductions tirées de faits qui 
s'observent à la surface terrestre ou dans le ciel. Bien peu de 
lumière nous est venu, sur cette matière, de l'expérience directe. 
C'est que les entrailles de la terre ne sont pas d’un facile accès : 
quoi qu’en dise le poète, on ne descend pas si aisément aux enfers. 
Le domaine des astres nous est moins fermé. Depuis près de deux 
siècles, beaucoup d'argent a été dépensé pour la construction de 
télescopes gigantesques à l’aide desquels on a pu sonder l’espace ; 
aucune tentative n’a été faite pour aborder directement, en vue 
d'une exploration scientifique, les ténèbres du monde souterrain, 
Les mines qui ont été creusées sur tant de points n’avaient pour 
but que l'exploitation des richesses minérales, et les profondeurs 
qui ont été atteintes ne dépassent guère, et dans des cas très rares 
seulement, un millier de mètres, C'est à peine la six-millième 
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partie du chemin qu’il faudrait faire pour aller jusqu’au centre de la 
terre : ce que seraient des piqûres d’un millimètre de profondeur 
sur une sphère de 13 mètres de diamètre, grosse comme une petite 
maison. Malgré cette pénurie de données positives, il ne sera peut- 
être pas sans intérêt de résumer l’état de nos connaissances sur 
cette obscure matière et de montrer par quels côtés la question 
devient accessible à la science. 


LA CONSTITUTION INTÉRIEURE DE LA TERRE. 
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La forme extérieure, la figure des” planètes peut, jusqu'à un cer- 
tain point, témoigner de leur origine et de leur condition actuelle. 
Ces globes légèrement aplatis qui gravitent autour du soleil ont dû 
s'arrondir sous l'empire des mêmes lois qui façonnent les gouttes 
de pluie et les grains de plomb : on ne peut se défendre de penser 
que ce sont des spécimens, dans de plus vastes proportions, de ces 
« figures d'équilibre » que prennent les masses liquides abandon- 
nées à elles-mêmes, par l'effet des forces intérieures qui assemblent 
et lient leurs molécules. Tous ces sphéroïdes ont été sans doute ou 
sont encore des gouttes liquides, et des gouttes aplaties par suite 
de leur mouvement de rotation. Newton avait deviné l’aplatissement 
de la terre en partant de cette idée qu’elle avait dû être primitive- 
ment liquide; car la force centrifuge qui naît de la rotation tend à 
renfler l'équateur aux dépens des régions polaires. 

Lorsqu'on fait tourner une fronde, la tension de la corde prouve 
que la pierre qui est au bout fait effort pour s'échapper; elle s’envole 
dès que la corde défaite cesse de la retenir. De même il arrive par- 
fois que des meules de grès que l’on fait tourner trop vite se brisent 
sous l'effort de la force centrifuge, et que les éclats soient lancés 
au loin. C’est ainsi que les particules d’une sphère qui tourne sur 
elle-même tendent à s'éloigner de l’axe de rotation, et cette ten- 
dance centrifuge croît depuis les pôles, où elle est nulle, jusqu’à 
l'équateur, où elle atteint son maximum. Sur la terre, elle a pour 
effet de diminuer la pesanteur : les corps semblent un peu moins 
lourds sous l'équateur que sous les cercles polaires. Concevons 
maintenant la terre entièrement liquide; les masses équatoriales, 
chassées par la force centrifuge, s’élèveront, tandis qu’une dépres- 
sion se produira aux deux pôles. Pour le comprendre, il faut ima- 
giner un siphon dont les deux branches, partant du centre, vont 
aboutir, l’une à l’un des pôles, et l’autre à un point de l’équateur ; 
les deux colonnes liquides ne pourront être en équilibre que si la 
colonne équatoriale, qui contient des molécules plus légères grâce 
à la force centrifuge, est plus longue que la colonne polaire, où se 
trouvent des molécules qui n’ont rien perdu de leur poids. La 
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sphère devient un sphéroïde aplati. On peut observer cette défor- 
mation en faisant tourner rapidement autour d’un axe vertical une 
sphère d’argile ou des cercles d’acier flexibles; c’est une expérience 
qui se fait dans les cours de physique. L’aplatissement du sphé- 
roïde se conserve lorsque la masse liquide se solidifie d’une manière 
plus ou moins complète. En rapprochant du centre les deux pôles 
tandis qu’il en éloigne les points de l’équateur, cet aplatissement 
augmente encore l'écart entre l'intensité de la pesanteur à l’équa- 
teur et aux pôles. On pourrait constater cet écart en mesurant, par 
la tension d'un ressort, le poids apparent d’un même kilogramme 
sous les diflérentes latitudes; mais un moyen plus sûr d'apprécier 
les variations de la pesanteur est fourni par les oscillations du pen- 
dule, qui sont d’autant plus lentes que l’attraction terrestre est 
plus faible. L'astronome Richer, ayant été envoyé à Cayenne en 1672 
pour y observer la planète Mars, avait remarqué qu’un pendule 
réglé à Paris retardait à Cayenne de deux minutes et demie par 
jour. C’est cette observation, d'abord inexpliquée, qui fit soupçonner 
à Newton que la terre devait être un sphéroïde aplati. 

On comprend maintenant que la connaissance exacte de la figure 
de la terre ait une grande importance au point de vue des hypo- 
thèses qu’on peut faire sur la constitution intérieure de notre pla- 
nète. La géodésie, — cet arpentage en grand, qui prend ses points 
de repère à la fois sur la terre et dans le ciel, — n’a pas encore 
terminé son œuvre. Depuis l'abbé Picard, à qui nous devons la 
première mesure d'un degré du méridien, et les célèbres voyages 
de Bouguer et La Condamine au Pérou, de Maupertuis en Laponie, 
qui confirmèrent l’aplatissement du globe, de grands travaux du 
même ordre ont été exécutés dans presque toutes les parties du 
monde; l’association géodésique internationale, constituée depuis 
quelques années, s'occupe de les relier entre eux, de les compléter 
et d'en tirer un résultat — provisoirement — définitif. Nous sa- 
vons, avec certitude, que la figure de la terre ne s'éloigne pas 
beaucoup d’une sphère parfaite, car l’aplatissement qui résulte des 
mesures géodésiques est, en nombre rond, égal à +, d'où il suit 
que le rayon équatorial ne surpasse le rayon polaire que de 22 ki- 
lomètres. Ce nombre, qui représente l'épaisseur du renflement 
équatorial, égale deux fois et demie la hauteur du Gaurisankar, 
quatre fois et demie celle du Mont-Blanc; mais il faut toujours avoir 
présent à l'esprit que, sur une boule de 13 mètres de diamètre, les 
22 kilomètres en question ne produiraient qu’une inégalité de 
2 centimètres, qui serait tout à fait imperceptible pour nos yeux. 
De même, le relief naturel du sol ne donne lieu qu’à des irrégula- 
rités insignifiantes : les Alpes ou l'Himalaya seraient figurés, sur la 
boule de 13 mètres, par des saillies de quelques millimètres seu- 























LA CONSTITUTION INTÉRIEURE DE LA TERRE, 889 


lement, et les plus grandes profondeurs océaniques n’y dépasse- 
raient pas À centimètre. 

Si petites que soient toutes ces inégalités relativement aux di- 
mensions de la terre, elles ne peuvent échapper à l'observation, 
puisqu'elles nous apparaissent sous la forme de montagnes et de 
vallées. Néanmoins la recherche de la véritable figure de la terre 
est un des problèmes les plus épineux qui soient, dès qu'il s'agit 
de sortir des approximations dont on peut se contenter dans un 
traité de géographie. Depuis Newton, on avait toujours admis que 
la terre était un ellipsoïde de révolution, en d’autres termes que les 
méridiens étaient des ellipses, l'équateur et tous les parallèles des 
cercles ; on cherchait seulement à déterminer, une fois pour toutes, 
l’ellipticité propre à ces méridiens, et supposée partout la même. 
Il y a vingt ans, les calculs du capitaine Clarke, fondés sur l’en- 
semble des grandes triangulaiions qui avaient été exécutées jusqu'’a- 
lors dans les différentes parties du monde, conduisirent à cette 
conclusion que l'équateur lui-même avait une forme elliptique, que 
les méridiens, par conséquent, étaient des ellipses inégalement 
aplaties. D’après Clarke, l’aplatissement de l'équateur était de >, 
c'est-à-dire environ dix fois plus petit que l’aplatissement moyen 
des méridiens; il re présentait donc une dépression de 2 kilomètres, 
et cette dépression existait sous le méridien qui passe, à l’est, par 
l'archipel de la Sonde et à l’ouest par l’isthme de Panama, tan- 
dis que le renflement se trouvait sous le méridien de Vienne, qui 
traverse l’Europe centrale et l'Afrique. La terre était, en défi- 
nitive, un ellipsoïde à trois axes inégaux; et ce résultat pouvait à 
la rigueur se concilier avec l'hypothèse de la fluidité primitive de 
la terre, car la forme en question est comprise parmi les figures 
d'équilibre que peut prendre un liquide en rotation. Toutefois, en 
y regardant de près, on trouve que les calculs de Clarke ont pu être 
fortement influencés par des anomalies qui existent probablement 
dans quelques-uns des réseaux géodésiques employés, et il semble 
que la majorité de ceux qui ont quelque autorité en ces matières 
soit revenue à l’ellipsoïde de révolution. 

Lorsqu'on dit : figure de la terre, on entend par ces mots la 
forme géométrique d’une surface idéale qui coïncide avec le ni- 
veau moyen de la mer libre, et qu'on prolonge par la pensée au- 
dessous des continens. En effet, les opérations géodésiques sont 
toujours réduites, par le calcul, « au niveau de la mer, » après 
que les altitudes des stations ont été déterminées par des nivelle- 
mens qui partent du littoral le plus proche. La grande difficulté, 
c'est de définir exactement ce niveau pour une station donnée. 
Longtemps on s’est contenté d'admettre qu’en un point quelcon- 
que du globe la surface idéale de la mer libre était une surface 
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horizontale, en d’autres termes, qu’elle était parallèle au niveau 
des liquides au repos, et perpendiculaire à la direction du fil à 
plomb. Mais cette définition est insuffisante, comme il est facile de 
le montrer. La verticale apparente indiquée par le fil à plomb, ou 
déterminée au moyen du niveau d’eau, du bain de mercure, etc., 
n’est autre chose que la direction effective de la pesanteur, qui peut 
être notablement influencée par des attractions locales dues à une 
distribution irrégulière des masses dont le sol est formé ; le voisi- 
nage d’une montagne peut faire fléchir le fil à plomb d’une ma- 
nière très sensible, et une caverne souterraine peut causer une 
déviation en sens opposé. Concevons maintenant les continens dé- 
coupés par un réseau de canaux qui relient toutes les mers et en 
fassent, pour ainsi dire, une nappe continue; faisons abstraction des 
oscillations périodiques auxquelles donnent lieu les marées ; cette 
nappe, supposée immobile, qui représente le niveau moyen de la 
mer libre, offrira des intumescences suivies de dépressions par 
lesquelles s’accuseront les influences locales qui produisent la 
déviation du fil à plomb. L’attraction des continens doit causer une 
surélévation notable du niveau de la mer le long des côtes et un 
abaissement proportionnel du même niveau au large. Cette influence 
des continens a été signalée en 1842 par M. Saigey, qui trouve 
36 mètres pour l’exhaussement probable de la mer sur les côtes 
de l'Europe. Sept ans plus tard, un célèbre physicien anglais, 
M. Stokes, a repris cette question en y appliquant toutes les res- 
sources de l'analyse mathématique (1), et Philipp Fischer, en 1868, 
a calculé que le dénivellement dû aux attractions des masses con- 
tinentales peut aller jusqu’à 900 mètres. Le niveau moyen des mers 
libres est donc, selon toute probabilité, une surface irrégulière- 
ment ondulée. La surface idéale ou géométrique de la terre sera 
le sphéroïde régalier qui s’écarte le moins possible de ce niveau 
moyen, dont il égalise en quelque sorte le relief accidentel. 

Les triangulations au moyen desquelles on mesure les arcs ter- 
restres font connaître les dimensions et la configuration de ce sphé- 
roïde par la comparaison des distances mesurées sur le terrain avec 
les amplitudes angulaires correspondantes qui se déduisent des 
latitudes et des longitudes astronomiques des stations. La partie 
la plus délicate des opérations consiste à faire la part des attrac- 
tions locales qui inclinent l'horizon en faussant la direction du fil 
à plomb. C'est surtout dans les triangulations de la Russie et de 
l'Inde que cette difficulté s’est fait sentir, Tandis que, dans le Cau- 


(1) On the Variation of gravity at the surface of the Earth :Cambr. Philos. Trans., 
1849). Borenius émet des idées analogues dans un mémoire publié en 1843. Tout 
récemment, M. Benazet a trouvé 137 mètres pour la valeur probable de l'exhaussement 





de la mer dans le voisinage des côtes du Pérou, 
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case, le colonel Chodsko a constaté des déviations de 54 secondes, 
que Schweitzer a trouvé dans les environs de Moscou, en rase 
campagne, des déviations de 8 et de 9 secondes, la chaîne” de 
l'Himalaya n’a paru exercer sur le fil à plomb qu’une action insi- 
gnifiante au lieu de la forte déviation que faisait prévoir la théorie, 
— comme si ces montagnes étaient constituées par des roches plus 
légères que le sol de la plaine. 

Les opérations dont il vient d’être question servent à déterminer 
la figure de la terre par les angles que font avec l’axe du monde 
les verticales d’une série de stations, c’est-à-dire les directions de 
la. pesanteur. Un autre moyen consiste à mesurer, sur un grand 
nombre de points, l’êntensité de la pesanteur, et par là la distance 
au centre de la terre, en comptant les oscillations d'un pendule : 
ces oscillations s’accélèrent quand l'attraction se manifeste avec 
plus d'énergie, quand, par consequent, l'observateur se trouve 
plus près du centre. Nous avons déjà vu que Richer avait remar- 
qué ces variations du pendule lors de son voyage à Cayenne, et 
que Newton en avait fourni l'explication. Au commencement de ce 
siècle, Biot, Sabine, Kater, Lütke, Foster et d’autres, ont fait de 
nombreuses déterminations de ce genre, qui ont fourni une pré- 
cieuse vérification des résultats de la géodésie proprement dite, 
Mais il ne faut pas oublier que l'intensité de la pesanteur peut être 
troublée par les mêmes causes qui en altèrent la direction. Une 
accumulation locale de roches très denses peut augmenter l’attrac- 
tion terrestre, des vides peuvent la diminuer. La dénivellation de 
l'Océan dont nous avons déjà parlé, qui relève le niveau des eaux 
dans le voisinage des grands continens et l’abaisse au large, a 
évidemment pour effet de rapprocher les îles du centre de la terre, 
puisqu'elles se trouvent ainsi situées dans une sorte de vallée océa- 
nique. Cette remarque fait comprendre pourquoi les oscillations du 
pendule paraissent éprouver dans beaucoup d'îles une accélération 
autrement inexplicable (1). 

Les perturbations auxquelles sont ainsi soumises la direction 
aussi bien que l'intensité de pesanteur, ont du moins permis de 
déterminer la densité moyenne de la terre. Le principe de la mé- 
thode se comprend facilement. Supposons qu’on ait mesuré la 
déviation &u fil à plomb dans le voisinage d’une montagne isolée 
dont il soit possible d'évaluer avec quelque précision le volume et 
le poids : la grandeur de la déviation permettra de calculer le rap- 
port dans lequel la masse de la montagne est à la masse de la 
terre, et, les volumes des deux masses étant connus, on pourra 
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(1) A. Fischer, die Gestalt der Erde und die Pendelmessungen, 1816. Voir aussi : 
Saigey, Petite Physique du globe, Paris 1842, t, , p. 138. 
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en conclure le rapport de leurs densités, Un calcul analogue pourra 
être fait lorsqu'on aura compté les oscillations d’un pendule au 
sommet et au pied de la montagne. En transportant le pendule au 
sommet, on s'éloigne du centre de la terre et l’on doit perdre 
quelques oscillations par jour; mais l'attraction de la montagne 
compense en partie la diminution de pesanteur qui dépend de 
l'altitude, et l’on a ainsi le moyen de comparer sa masse à celle de 
la terre. 

Bouguer, dans son voyage au Pérou, n'avait point négligé d'ap- 
pl'iquer ces méthodes. Aidé de La Condamine, il avait observé la 
déviation du fil à plomb sous l'action du Chimborazo, et il avait 
étudié la marche de son pendule sur la montagne volcanique de 
Pichincha (dont l'altitude est égale à celle du Mont-Blanc) et au 
niveau de la mer. Malheureusement l'imperfection des instrumens, 
la rigueur du climat, la violence des vents, ne permirent pas aux 
deux astronomes français d'apporter à ces observations une g:ande 
précision ; les effets qu'ils s'étaient proposé d: constater se trou- 
vèrent beaucoup plus faibles qu'on ne s’y était attendu, et Bouguer 
crut devoir en conclure que les montagnes volcaniques du Pérou 
étaient creuses et ne représentaient que d'immenses ampoules vides 
à l’intérieur. Eu répétant ses expériences avec toutes les précau- 
tions que demandent des recherches d’une nature aussi délicate, 
on pourrait décider si l'insuffisance de ses résultats tient à des 
erreurs d'observation, ou s’il s’est trouvé réellement en présence 
d'un phénomène analogue à celui qu'a présenté la chaîne de l'Hi- 
malaya (1). 

La méthode de Bouguer a été utilisée avec un plein succès, en 
1774, par le célèbre astronome anglais Maskelyne. Ce dernier avait 
choisi, pour ses expériences, le mont Shéhallien en Écosse; c’est 
une montagne complètement isolée, dont la constitution géologique 
est connue et la forme peu compliquée, ce qui simplifie les calculs. 
Maskelyne détermina d’abord, par l'observation des étoiles qui pas- 
saient près de son zénith, les latitudes de deux stations, prises 
l’une au sud et l’autre au nord de la montagne, et dont la distance 
horizontale, mesurée par une triangulation, était de 1,330 mètres. 
La différence des deux latitudes astronomiques fut trouvée égale 
à A3 secondes, au lieu de 54°,6, que donnait la distance mesurée; 
l'excès de 11”,6 représentait la somme des déviations exercées par 
le Shéhallien sur ses deux faces opposées. Il restait à relever le 
relief exact de la montagne, à en évaluer le volume, la densité, le 


(1) M. Saigey a montré qu’en choisissant parmi les observations de Bouguer celles 
qui paraissent avoir été faites dans de bonnes conditions et en évaluant les attrac- 
tions d’une manière plus exacte, on trouve pour la densité de la terre un nombre qui 
s’accurde avec celui de Maskelyne. 
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poids total, et à calculer, à l’aide de ces élémens, la valeur théo- 
rique de l'attraction qu'elle devait exercer sur le fil à plomb aux 
deux stations. C’est le géologue Hutton qui se chargea de cette 
besogne : elle prit trois années. Le résultat de ses calculs fut que 
la déviation observée s’expliquait en supposant que la densité 
moyenne de la montagne était à celle de la terre comme 5 est à 9. 
Hutton adopta d'abord pour la densité du Shéhallien le nombre 
2,5 (c'est à peu près la densité du grès quartzeux); dès lors la 
densité moyenne du globe était 4,5. Plus tard, il modifia ces chit- 
fres en prenant 3,0 pour la densité de la montagne et 5,4 pour 
celle de la terre. L'étude géologique de cette montagne, entreprise 
dans la suite par Playfair et lord Webb Seymour, a donné pour la 
densité des roches qui la composent un chilire intermédiaire entre 
ces deux évaluations, par lequel la densité de la terre devient 4,7. 

On n’a pas songé à compléter ces expériences par l'observation 
du pendule; il est vrai que la faible élévation du Shéhallien 
(1,000 mètres) ne promettait pas un effet très marqué. Une obser- 
vation de ce genre à été faite par l’astronome Carlini, en 1521, au 
sommet du Mont-Cenis; elle a donné pour la densité du globe un 
nombre voisin de celui de Maskelyne. 

En 1554, M. Airy a exécuté une expérience analogue au fond de 
la mine de houille de Harton; à une profondeur de 1,220 pieds, il 
fut constaté que le pendule à secondes avançait de 2 secondes + par 
jour. On en conclut que la densité moyenne du globe est à celie de 
la surface dans le rapport de 2,63 à 1, et, en prenant la densité 
de la surface égale à 2,3, celle du globe devient 6,1. 

M. Saigey a essayé d'obtenir la densité du globe par la dévia- 
tion du fil à plomb due à tout un continent, en calculant la dévia- 
tion théorique de la verticale pour Evaux, point central de la 
France et l’une des stations de la méridienne de Paris. D’après les 
calculs de Puissant, il existe entre la latitude astronomique et la 
latitude géodésique d'Evaux une différence de près de 7 secondes, 
qui seinble indiquer que l'atiraction de la portion méridionale de la 
France, qui est située au sud du parallèle d Evaux, l'emporte sur 
l'attraction de la portion septentrionale. Or on peut, en s’aidant 
d'une bonne carte orographique, calculer les hauteurs moyennes 
du sol tout autour d'Evaux jusqu'aux Pyrénées, aux Alpes et aux 
mers adjacentes, puis, avec ces hauteurs moyennes, Calculer la 
résultante de toutes les attractions partielles qui sollicitent le fil 
à plomb à Evaux. M. Saigey a trouvé que, pour rendre compte de 
l'écart constaté par Puissant (qui suppose que l'aitraction du globe 
est environ trente mille fois plus grande que celle de toute la 
France sur Evaux), il faut que la densité moyenne de la terre soit 
à celle du sol de la France comme 1,7 est à l'unité. En prenant 2,5 





894 REVUE DES DEUX MONDES. 


pour la densité du sol (rapportée à celle de l’eau), cela donne 
h,25 pour la densité du globe. 

L'entreprise de Maskelyne peut être réduite aux proportions d’une 
expérience de cabinet : on peut donc peser la terre sans sortir de 
chez soi. C’est ce qu’a fait pour la première fois l’illustre Cavendish. 
Ce fils cadet du duc de Devonshire, qui sacrifiait ses espérances 
de fortune à son goût pour les sciences, avait commencé sa carrière 
pauvrement : « Ses parens, nous dit M. Biot, voyant qu'il n’était 
bon à rien, le traitèrent avec indifférence et s’éloignèrent peu à 
peu de lui. » Il s’en dédommagea en devenant un des premiers 
chimistes de son temps, et lorsqu'il fut célèbre, un de ses oncles, 
qui avait été général outre-mer, revint à point nommé pour lui 
laisser un héritage de 300,000 livres de rente. Il laissa lui-même, 
lorsqu'il mourut âgé de soixante-dix-sept ans, une fortune de 30 mil- 
lions. Gavendish était ainsi « le plus riche de tous les savans, et pro- 
bablement aussi le plus savant de tous les riches. » 

Cavendish avait reçu de Hyde Wollaston un appareil que ce der- 
nier tenait lui-même, par voie d'héritage, de John Michell, et qui 
était destiné à mesurer le poids de la terre par l'attraction que deux 
grosses boules de plomb exerçaient sur deux petites boules suspen- 
dues aux deux extrémités d’un levier mobile, Il y avait certainement 
quelque chose d’inattendu, de bizarre, dans cette idée de vouloir 
observer l’attraction d'une boule de plomb, qu’on est habitué à re- 
garder comme une masse inerte, — de vouloir constater de visu la 
part infinitésimale qu'elle prend à l’œuvre de la gravitation univer- 
selle. On y réussit pourtant. Cavendish perfectionna l'appareil de 
Michell en y appliquant le principe de la fameuse balance de tor- 
sion de Coulomb, — la torsion d’un fil opposée comme force modé- 
ratrice à l'attraction qui agit sur un devier porté par ce fil. 

Ses expériences furent communiquées à la Société royale de 
Londres en 1798. Voici, en deux mots, comment se faisaient les 
observations. Un levier horizontal de sapin était suspendu à un fil 
métallique fixé au plafond d’une chambre fermée; à ses deux ex- 
trémités, il portait deux petites balles et deux lames d'ivoire sur 
lesquelles étaient tracées des divisions; deux lunettes, enchâssées 
dans les murs de la chambre et dirigées sur ces divisions, permet- 
taient de suivre du dehors tous les mouvemens du levier. Enfin 
deux grosses boules de plomb, pesant chacune 158 kilogrammes et 
soutenues par une règle tournante, pouvaient à volonté être éloi- 
gnées ou rapprochées des deux balles par un mécanisme que l’on 
manœuvrait encore de l'extérieur. Or toutes les fois qu’on les rap- 
prochait des petites balles, on voyait celles-ci obéir à l'attraction 
des masses de plomb; elles se"déplaçaient, puis oscillaient autour 
d'une nouvelle position d'équilibre où la réaction de torsion du fil 
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balançait l'attraction des grosses boules. En soumettant au calcul 
les résultats de ces expériences, on a pu estimer la force d’attrac- 
tion des boules par rapport à la pesanteur; de là il est facile de 
déduire le rapport dans lequel la masse des boules est à celle de 
la terre, et parsuite la densité de la terre comparée à celle du plomb. 
En définitive, Cavendish trouva 5,48 pour la densité de la terre, 
celle de l’eau étant prise comme unité (1). 

Les expériences de Cavendish ont été répétées par F. Reich, à 
Freiberg, à deux reprises, en 1837 et en 1849, puis à Londres, en 
1842, par Francis Baily, sous les auspices de la Société astrono- 
mique. Reich trouva des nombres peu différens de celui de Mas- 
kelyne (5,44 et 5,58); le résultat de Baïily fut un peu plus fort 
(5,67). Baily avait perfectionné l'appareil de Cavendish sous plu- 
sieurs rapports, il avait varié le diamètre et la nature des petites 
balles en faisant usage de balles de platine, de plomb, de laiton, 
de zinc, de verre et d'ivoire. Le nombre auquel il s'était arrêté 
était la moyenne de plus de deux mille expériences; néanmoins 
il ne mérite pas une grande confiance, car les résultats sont aflectés 
d'erreurs systématiques dont la cause est restée longtemps inex- 
pliquée. 

Il valait la peine de reprendre la question avec toutes les res- 
sources de la science moderne. C'est ce qu'ont fait récemment deux 
physiciens français, MM. A. Cornu et J. Baille. Leurs expériences, 
commencées en 1870, ont déjà fait l’objet de plusieurs communi- 
cations intéressantes à l’Académie des sciences. Les appareils sont 
installés dans une des caves de l’Ecole polytechnique; ils sont beau- 
coup plus petits que ceux de Cavendish et de Baily, car, d'après 
une heureuse remarque de MM. Cornu et Baille, on a tout avan- 
tage, au point de vue de la déviation qu’on veut obtenir, à réduire 
les dimensions des appareils. On a donc pu réduire à 12 kilo- 
grammes la masse attirante, qui est formée par du mercure con- 
tenu dans deux sphères creuses de fonte de 0,12 de diamètre; 
par aspiration, on fait passer le mercure de l’une des sphères dans 
l’autre, de manière à doubler l'effet de l'attraction, et ce dépla- 
cement s'obtient sans choc ni trépidations (2). Le levier de la ba- 


(1) L'écart assez considérable qui existe entre ce nombre et celui fourni par les obser- 
vations de Maskelyne engagea Hutton, alors fort avancé en âge, à refaire en entier le 
calcul des expériences de Cavendish. « Je ne pouvais, dit-il, avoir confiance dans ces 
résultats sans répéter tout le calcul. Cependant, après une longue vie dépensée en 
recherches abstraites de tous les jours depuis l’âge de dix ans, ayant maintenant 
quatre-vingt quatre ans et me trouvant accablé d’infirmités, je pensais qu’on m’excu- 
serait de reculer devant ce travail. Mais je n’eus pas de repos que je ne me fusse moi- 
même attelé à la besogne. » Hutton découvrit une foule de petites erreurs de calcul, 
et il trouva 5,31 pour la densité cherchée, 

(2) Dans les dernières expériences, le nombre des sphères a été doublé. 
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lance de torsion est un petit tube d'aluminium de 0",50 de lon- 
gueur, qui porte à ses deux extrémités deux boules de cuivre pe- 
sant chacune 109 grammes; un miroir plan fixé en son milieu 
permet d'observer avec une lunette l’image d’une échelle horizon- 
tale placée à une distance de 5 ou 6 mètres. Le moindre mouve- 
ment du levier est ainsi révélé par un déplacement des divisions de 
l'échelle. Le temps d’une oscillation double du levier est d’environ 
7 minutes. Les phases de ces oscillations sont enregistrées électri- 
quement. 

Le mérite principal de ce travail consiste dans une étude appro- 
fondie de toutes les causes de perturbation qui pourraient intro- 
duire des erreurs dans les expériences de cette nature; aussi le 
résultat définitif pourra-t-il être accepié avec confiance. Le chiffre 
trouvé jusqu'ici est 5,56. Ajoutons que MM. Cornu et Baille ont 
découvert la cause d’erreur qui à fait trouver à Baily des nombres 
trop grands; en corrigeant l'erreur systématique de ses expé- 
riences, il est probable qu'on trouvera un nombre peu différent 
de 5,55. 

En résumé, la densité moyenne de la terre paraît donc être cinq 
fois et demie celle de l’eau ; elle est double de la densité à la sur- 
face, qui ne diffère pas beaucoup de 2,5. 1l s'ensuit qu’il doit y 
avoir, dans l’intérieur de la terre, des masses très lourdes dont 
l'excès de densité compense le défaut de densité des roches super- 
ficielles. Cela n'a rien de surprenant, car les fortes pressions 
que supportent les couches profondes doivent nécessairement en 
augmenter la densité naturelle, Mais quelle est la loi suivant laquelle 
la densité augmente de la surface au centre? Legendre avait ima- 
giné une loi assez simple, adoptée aussi par Laplace, d’après 
laquelle on aurait pour la densité à la surface 2,5, au milieu du 
rayon 8,5 et au centre 11,3, en supposant la densité moyenne égale 
à 5,5. Une loi différente, à laquelle M. Ed. Roche est parvenu en 
partant de considérations théoriques, donnerait pour la densité à la 
surface 2,1, au milieu du rayon 8,5, et au centre 10,6 (1). Cette 
concordance de résultats déduits d’hypothèses très diflérentes 
montre que l'indétermination du problème est assez limitée ; en 
adoptant les résultats de M. Roche comme les plus vraisemblables, 
nous pouvons dire que la densité moyenne du globe est à peu près 
double de la densité à la surface, et la densité au centre double 
de la densité moyenne. Les couches centrales ont une densité voi- 
sine de celle du plomb. 


(1) Le rapport de la densité moyenne du globe à la densité de la surface est, dans 
l'hypothèse de Legendre, 2,2, et dans l'hypothèse de M. Roche, 2,6; l'expérience de 
M. Airy, citée plus haut, a donné 2,63, 
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IL. 


L'existence d’une température élevée dans les couches profondes 
de la terre est un fait dont il n’est plus permis de douter, bien que 
la loi suivant laquelle la chaleur augmente à mesure qu’on descend 
au-dessous de la surface soit encore loin d’être exactement connue. 
Le père Kircher, au xvii* siècle, parle déjà de la chaleur souter- 
raine, qui se fait sentir au fond des mines (1). Boerhave et Boyle 
mentionnent également des observations concernant la chaleur qui 
règne dans les profondeurs du sol. Cependant c’est seulement en 
1740, — près d’un siècle et demi après l'invention du thermo- 
mètre, — qu’une tentative sérieuse est faite pour mesurer cette 
chaleur; elle est due à Gensanne, directeur des mines de plomb de 
Giromagny (Vosges), qui descend un thermomètre dans des profon- 
deurs dépassant 400 mètres et constate que la température s'élève 
en moyenne de 1 degré pour 19 mètres. Vers la fin du siècle, 
Horace de Saussure, voulant vérifier si la chaleur propre du globe 
peut contribuer à la fusion des glaciers, fait une expérience du 
mème genre dans les salines de Bex, où il trouve une augmentation 
de 1 degré pour 37 mètres. Depuis cette époque, les expériences 
se sont multipliées ; il suffira d’en citer les plus importantes. 

Cordier, dans son célèbre Essai sur la température de l'intérieur 
de la terre, qu'il lut à l’Académie des sciences dans le courant de 
l’année 1827, a réuni les travaux de ses devanciers et les résultats 
qu’il avait obtenus lui-même dans quelques mines. 1l avait trouvé, 
dans les mines de Carmaux (Tarn), une augmentation de 1 degré 
pour 36 mètres, pour 19 mètres dans les mines de Littry (Calva- 
dos), pour 15 mètres à Decize (Nièvre). Le chiffre moyen auquel il 
s'arrête est de 1 degré pour 25 mètres. Il conclut de ces observa- 
tions qu’à une profondeur de quelques centaines de kilomètres, on 
rencontrerait une chaleur de 100 degrés du pyromètre de Wedg- 
wood, qui suflit à faire fondre toutes les laves. 

Pour arriver à des résultats dignes de confiance, il ne faut pas se 
contenter d'observer la température de l’air au fond de la mine, 
ou celle des eaux qui pénètrent dans les galeries, il faut enfoncer 
les thermomètres dans des cavités percées dans la roche vive, et 
les y laisser un temps suffisant pour qu'ils prennent la température 
du milieu ambiant. En effet, les courans d’air qui s’établissent dans 
les mines en abaissent d'ordinaire la température, surtout lorsqu'ils 


(1) Mundus subierraneus, 1664, t, 11. 
TOME XXXV, — 1879, 
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produisent une évaporation active de l'humidité des parois; c’est 
ainsi qu’il arrive que, dans quelques mines, la température de l'air 
reste inférieure à la température moyenne qui règne à la surface 
(comme dans les carrières de Maestricht). L'échauffement dû à }s 
présence des ouvriers peut compenser cet effet dans une certaine 
mesure : on a calculé que dix ouvriers, munis chacun d’une lampe, 
pourraient échauffer de 1 degré l'air contenu dans une galerie de 
4,650 mètres de longueur, ayant 2 mètres de haut sur 4 mètre de 
large. Quant aux eaux que l’on trouve dans les galeries, il est clair 
qu’elles ne peuvent en faire connaître la véritable température que 
si elles y ont séjourné quelque temps, car les eaux d'infiltration qui 
arrivent de la surface ou les eaux de source qui montent d'une 
certaine profondeur peuvent être ou plus chaudes ou plus froides 
que les roches qui leur livrent passage. Le plus sûr est donc de 
déposer les thermomètres dans des excavations pratiquées dans les 
parois de la mine; encore faut-il se placer dans l’angle du front de 
taille, c'est-à-dire choisir la roche fraîchement entamée, qui n'a 
pas encore eu le temps de se refroidir au contact de l’air. Cordier 
perçait des trous de 0",65; Reich, qui organisa dans les mines de 
l'Erzgebirge un vaste ensemble d'observations, faisait forer la roche 
jusqu'à un mètre de profondeur; il se servait de thermomètres 
construits spécialement pour cet usage, dont la tige très longue 
dépassait l’orifice du trou, qu’on bouchaïit avec du sable. Ces expé- 
riences ont été poursuivies, de 1830 à 1832, dans vingt mines dif- 
férentes, représentant une surface de plusieurs lieues carrées. Les 
thermomètres étaient échelonnés, autant que possible, sur une 
même ligne verticale, à des profondeurs variant de 20 à 350 mètres; 
on en relevait les indications deux ou trois fois par semaine. La 
discussion de ces observations a donné 42 mètres pour la profon- 
deur qui correspond à une augmentation de 4 degré centigrade (1). 
Dans les mines de l'Oural, en Sibérie, Kupffer constata une aug- 
mentation bien plus rapide (1 degré pour 20 mètres), tandis que 
les observations faites dans les mines de la Prusse donnent un 
accroissement moyen beaucoup plus lent (1 degré pour 57 mètres, 
d’après Gerhard). Les résultats isolés présentent des divergences 
encore bien plus fortes. 11 semble d’ailleurs prouvé que la chaleur 
s'accroît plus vite dans les houillères que dans les gisemens de mé- 
taux, dans les filons de cuivre plus que dans l’étain, dans les roches 
métallifères en général plus que dans les schistes, et dans ces der- 
niers plus que dans le granit. Ces différences tiennent sans doute à 
la facilité plus ou moins grande avec laquelle ces terrains condui- 


(1) On ne compare que les observations faites à partir d’une certaine profondeur 
(20 mètres) où la température ne varie plus avec les saisons, 
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sent la chaleur, peut-être aussi à des phénomènes chimiques dont 
is sont encore le siége. 

Il faut dire aussi que, dans beaucoup de cas, le taux de la pro- 
gression, loin d'être uniforme, semble se ralentir à mesure qu’on 
arrive à des profondeurs plus grandes. C'est ainsi que, d’après Fox, 
l'ensemble des observations recueillies dans les mines de Cor- 
nouailles et du Devonshire donnerait une diflérence de 1 degré 
centigrade pour 15 mètres à une profondeur d'environ 100 mètres, 
et pour 41 mètres lorsqu'on arrive à 350 mètres. Ce ralentissement 
est aussi très sensible dans le fameux puits de Tcherguine, à 
Yakoutsk, lequel a été creusé dans un terrain entièrement gelé, 
Commencé en 1828, aux frais d'un négociant nommé Fédor Tcher- 
guine, qui espérait qu’on rencontrerait l’eau à une profondeur de 
10 mètres, ce puits avait été en trois ans poussé à 35 mètres sans 
qu'on füt sorti de la terre glacée, et on allait renoncer à continuer 
les travaux si, fort heureusement pour la science, l'amiral Wrangel, 
de passage à Yakoutsk, n’eût fait comprendre au propriétaire l’in- 
térêt que pouvait présenter cette entreprise au point de vue de la 
physique du globe. On continua donc à creuser pendant six années 
encore, et l’on atteignit ainsi la profondeur de 116 mètres; la’ 
terre y était toujours gelée, et les travaux furent définitivement 
arrêtés en 1837; on se contenta de couvrir le puits avec soin. En 
1844, Middendorf eut l’occasion de le visiter et d'y faire une série 
d'observations thermométriques, d’après lesquelles la température 
moyenne est de — 11°,2 à une profondeur de 2 mètres; de — 4°,8 
à 60 mètres ; de — 3°,0 au fond du puits (à 116 mètres). On voit 
qu'elle augmente d'abord de 6°,4, puis de 1°,8 seulement pour 
60 mètres. 

Les observations qu'on a pu faire dans les puits artésiens ont 
donné des résultats analogues, c’est-à-dire tout aussi discordans 
quant au taux de la progression. Le chiffre moyen fourni par vingt- 
sept puits artésiens de Vienne serait, d'après Spasky, de 1 degré 
pour 20 mètres. Les expériences très précises que le physicien Ma- 
gous a instituées en 1831, à Rüdersdorf, près de Berlin, à l’occa- 
sion du forage d’un puits artésien, ont donné le même résultat. Mais 
à Pregny, près de Genève, MM. de la Rive et Marcet ont trouvé 
32 mètres pour la profondeur qui correspond à une augmentation 
de 1 degré centigrade (le puits a été poussé jusqu'à 220 mètres). 

Ce chiffre représente assez exactement le taux moyen de l’accrois- 
sement de la température, tel qu'il résulte des sondages thermo- 
métriques exécutés dans les puits artésiens : en effet, Walferdin 
à trouvé un accroissement de 1 degré pour chaque 31 mètres dans 
le puits artésien de l’École-Militaire à Paris, dans celui de Saint- 
André (Eure), dans le puits de Grenelle, et beaucoup d’autres puits 
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ont donné des chiffres compris entre 30 et 35 mètres pour la dif- 
férence de niveau qui correspond à une augmentation de 1 degré. 
Il sufit d’ailleurs de constater que l'eau qui s'échappe des puits 
de Grenelle (548 mètres) et de Passy (570 mètres) est à la tempé- 
rature d'environ 28 degrés, tandis que la température moyenne de 
Paris est de 10°,6, pour en conclure que cette eau emprunte aux 
couches profondes du sol un peu plus de 47 degrés, ce qui fait à 
peu près 1 degré pour 32 mètres. Les forages beaucoup plus pro- 
fonds de Neusalzwerk, près Minden, en Prusse (700 mètres), et de 
Mondorf, dans le grand-duché de Luxembourg (730 mètres), ont 
donné aussi une différence de 1 degré pour 30 ou 31 mètres. 

La comparaison des températures notées par Walferdin, près 
du Creuzot, au fond d’un trou de sonde de 816 mètres de profon- 
deur et dans un puits voisin, de 554 mètres (38°,3 et 27°,2), pour- 
rait faire croire qu’à ces profondeurs l'accroissement est plus ra- 
pide que près de la surface du sol, puisque la différence observée 
est de 31 degrés pour 262 mètres, ce qui donne 4 degré pour 
23,6. Mais il ne faut pas oublier que des puits très voisins peu- 
vent donner des résultats notablement différens : à Naples, d’après 
M. Mallet, deux puits artésiens très profonds, creusés à 1,600 mè- 
tres de distance l'un de l’autre, donnent respectivement 45 et 
109 mètres pour la profondeur qui correspond à 1 degré de chaleur 
supplémentaire. Enfin les expériences thermométriques qui ont été 
faites en 1876 par M. Mobr, dans un puits de 4,000 pieds de pro- 
fondeur, percé à travers un roc de sel à Speremberg, près de Ber- 
lin, ont conduit ce physicien à admettre que le taux de la progres- 
sion se ralentit sensiblement à mesure qu’on descend au-dessous 
de la surface, conclusion conforme à celle que Fox avait déduite des 
observations faites dans les houillères anglaises. M. Mobr a cru re- 
marquer que, depuis 700 pieds, où le thermomètre marquait 
19°,6 cent., jusqu'à 3,300 pieds, où il marquait 46,0, la diffé- 
rence de température correspondant à une difiérence de 100 pieds 
diminuait d'une manière régulière, de telle sorte qu’en continuant 
le sondage, on n'aurait plus trouvé, au-delà de 5,000 pieds, qu'un 
accroissement à peine sensible. Mais M. A. Boué, qui a vivement 
contesté les conclusions de M. Mohr, a fait observer avec raison 
que les eaux d'infiltration ont pu abaisser considérablement la 
température des couches profondes, ce qui suffirait pour expliquer 
le ralentissement constaté par M. Mobr. 

On emploie pour ces sortes de recherches les thermomètres à 
déversement, dont le réservoir se vide en débordant à mesure que 
la température s'élève ; le mercure resté dans la boule fait connaitre 
le maximum qui a été atteint. C’est là le principe du thermomètre 
à maxima de Walferdin, du géothermomètre de Magnus, etc. Des 
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thermomètres à minima, d’une construction différente, servent à 
déterminer la température des profondeurs océaniques, qui sont 
généralement plus froides que la surface. Les nombreux sondages 
qui ont été exécutés depuis quelques années par les expéditions 
scientifiques anglaises ont mis hors de doute ce fait, que le fond 
de la mer est partout à une température peu différente de zéro, et 
ce phénomène s'explique en admettant que les eaux froides sont 
entraînées au fond par leur poids spécifique, tandis que les eaux 
réchauflées par le soleil, et dilatées par la chaleur, restent à la 
surface. Eu faisant abstraction du trouble que les courans d’eaux 
chaudes tels que le Gulfstream apportent dans la distribution nor- 
male des températures, on peut donc dire que le lit de l'Océan est 
recouvert d'une eau glacée. Le fond des lacs d’eau douce est moins 
froid, parce que l’eau douce a un maximum de densité à 4 degrés: ilen 
résulte que les masses liquides qui possèdent cette température sont 
entraiuées au foud, tandis que les eaux plus chaudes ou plus froides 
montent vers la surface. En résumé, la partie de l'écorce terrestre 
qui est couverte par les eaux demeure à une température relative- 
ment basse par suite de la stratification queles variatious de densité 
établissent au sein des liquides ; mais s’il était possible de pratiquer 
des sondages dans le lit des mers, on y trouverait saus doute le 
même accroissement de température qu'on a constaté dans le sol 
congelé de la Sibérie. 

En moyenne, où admet généralement que l'augmentation est de 
1 degré pour 30 mètres. Si cetie progression se continuait indé- 
finiment, il est clair qu’à une profondeur de 2,700 mètres on 
devrait rencontrer la température de l'eau bouillante, et qu'au delà 
de 50 kilomètres la chaleur dépasserait 1,600 degrés, température 
à laquelle fondent le fer et la plupart des roches. C'est là l’argu- 
ment principal de ceux qui soutiennent que l'écorce solide du globe 
n'a qu'une épaisseur de 40 ou 50 kilomètres, qui lui donue, par 
rapport au noyau liquide, l'importance de la coquille d’un œuf. Il 
est certain que l’accroissement de la température avec la profon- 
deur, constaté par tant d’observateurs, fait inviaciblement naître 
l'idée d'un foyer souterrain qui possède une énorme chaleur. Mais 
à quelle distance de la surface faut-il en chercher le siège? 

Les profondeurs que les sondages thermométriques ont explorées 
jusqu’à ce jour sont insuflisantes pour décider la question. Parmi 
les mines dont les travaux ont atteint une grande profondeur, on 
cite celles de Kitzbühl, dans le Tyrol (900 mètres), de Kuttemberg, 
en Bohême (1,200 mètres); parmi les forages les plus profonds, 
ceux de Mondorf (730 mètres), de Mouiile-Longe (920 mètres), de 
Speremberg (1,260 mètres), etc. Pourquoi n'essaierait-on pas de 











902 REVUE DES DEUX MONDES. 


pratiquer un forage au fond de quelque mine, afin de pénétrer 
encore plus avant dans les entrailles de la terre? 

Il serait à désirer aussi que les cavités naturelles qui existent dans 
certaines parties du globe fussent utilisées pour des explorations 
scientifiques. Les renseignemens que l'on trouve à cet égard dans 
les vieux livres sont malheureusement entachés d’exagération, et 
l'absence de témoignages recens nous empêche d'y démêler la part 
de vérité qu’ils renferment peut-être. Pontoppidan , dans son His- 
toire naturelle de la Norvége, parle d'un trou qui existe dans le 
voisinage de Frederikshall, et dans lequel la chute d'une pierre 
paraît durer deux minutes. « Si l'on pouvait supposer, dit Arago, 
que cette chute s'opère tout d'un trait, que la pierre ne ricoche 
pas, qu’elle ne s'arrête jamais tantôt sur une saillie des parois du 
trou et tantôt sur une autre, les deux minutes en question donne- 
raient, pour la profondeur totale du trou de Frederikshall, au-delà 
de 4,000 mètres, c’est-à-dire 800 mètres de plus que la hauteur de 
la plus haute cime des Pyrénées. » Mais il paraît bien qu'il s’agit ici 
du bruit continu d’une pierre qui roule et ricoche, et d’ailleurs les 
voyageurs modernes ne parlent plus du fameux trou de Frederiks- 
hall. Je n’ai pu éclaircir davantage ce qu'il peut y avoir de vrai dans 
les récits concernant la légendaire caverne de Dolsteen, dans l’île 
Herroe (Norvége), qui, suivant une croyance répandue parmi les 
habitans, s’étendrait jusqu’au-dessous de l'Écosse. En 1750, dit-on, 
deux ecclésiastiques s'y étaient aventurés assez loin et avaient en- 
tendu au-dessus d’eux gronder la mer; arrivés au bord d’un préci- 
pice, ils y avaient jeté une grosse pierre dont le bruit était encore 
perçu au bout d’une minute. 

Sans attacher aucune importance à ces renseignemens puisés à 
des sources peu sûres, on peut cependant admettre qu’il doit exister 
des cavités naturelles qui pourraient être utilisées pour l'exploration 
des couches profondes de l'écorce terrestre. M. Babinet, qui cares- 
sait le rêve d’une société par actions pour le creusement d’un trou 
très profond, pensait qu'on ne devait pas négliger le côté industriel 
de l'affaire. « Nous ne sommes plus, dit-il quelque part, au temps 
où Voltaire raillait si amèrement Maupertuis, qu’il accusait d’avoir 
voulu percer la terre de part en part, en sorte que nous aurions 
vu nos antipodes en nous penchant sur le bord du puits de cet anta- 
goniste de l’irascible roi de la littérature. Personne ne niera aujour- 
d'hui qu'il ne soit possible de faire descendre des galeries de mines 
à des profondeurs de plusieurs kilomètres, quand on a à sa dispo- 
sition le choix du terrain, des dimensions convenables et le temps 
surtout!.. Eh bien, arrivons à 4 kilomètres seulement sous terre 
et déblayons-y un local suffisant. Si les hommes n’en peuvent sup- 
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porter la chaleur, les machines ne seront pas si délicates. Nous 
voici en possession d’un vaste local dont les parois sont à la chaleur 
de nos fours et de nos étuves. Amenons-y un ruisseau, une petite 
rivière; elle en ressortira plus chaude que l’eau bouillante et sera 
une vraie mine de chaleur, comme les précieuses couches de charbon 
de terre de l'Angleterre et de la Belgique. » On sait que la chaleur 
des sources de Ghaudes-Aigues, dont la température atteint 80 de- 
grés, est utilisée par les habitans pour préparer leurs alimens, 
nettoyer leur linge et chauffer leurs maisons, « Des conduits en 
bois, établis dans toutes les rues de la ville, alimentent, au rez-de- 
chaussée de chaque maison, un réservoir servant de calorifère pen- 
dant les journées froides, et dispensant ainsi de foyers et de che- 
minées. En été, de petites écluses, placées à l'entrée de chaque 
tuyau d’amenée, arrêtent les eaux chaudes et les rejettent dans le 
ruisseau qui coule au bas de la ville. Un chimiste, M. Berthier, 
a calculé que la chaleur fournie journellement par les sources 
égale celle que produirait la combustion de plus de quatre tonnes 
et demie de houille; c’est assez pour donner une température con- 
fortalle à l’intérieur des maisons et pour chauffer les rues elles- 
mêmes (1). » 

Depuis que l'épuisement progressif des houillères oblige l’indus- 
trie à chercher le précieux combustible à des profondeurs de plus 
en plus grandes, on s’est occupé de savoir quelle serait la limite 
extrême des profondeurs accessibles. Le rapport de la commission 
d'enquête anglaise contient à ce sujet des renseignemens très com- 
plets (2). La seule cause, dit le rapport, qui puisse pratiquement 
limiter la profondeur des mines, c’est l'élévation de la température. 
En Angleterre, on rencontre une température sensiblement con- 
stante (10 degrés centigrades) jusqu’à 15 mètres environ; à partir 
de là, la température augmente en moyenne de 1 degré par 37 mè- 
tres, de sorte qu’à 1 kilomètre de profondeur elle atteint la chaleur 
du sang (37 degrés). Cette chaleur terrestre gêne les exploitations 
en échauffant l'air que l’on fait circuler à travers la mine; à une 
grande distance des puits, cette ventilation artificielle ne procure 
plus qu’un abaissement insignifiant de la chaleur des galeries. Il 


faut donc se demander quelle est la plus haute température de l'air : 


où l’homme puisse encore travailler sans danger pour sa santé, Les 
témoignages recueillis par l'enquête mentionnent des températures 
vraiment extraordinaires qui auraient été impunément supportées 


(1) EI. Reclus, la Terre, t. 1, p. 239. 
(2) Voyez, dans la Revue du 1° octobre 1876, l'étude sur la Production houillère en 
Angleterre et en France, 
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dans certains cas; mais celles de ces assertions qui ont pu être 
vérifiées ont été trouvées exagérées. Somme toute, les médecins 
qu'on a entendus se sont accordés pour soutenir qu’un travail ré- 
gulier était impossible dans l’air humide, à une température ap- 
prochant de 37 degrés. Dans un air sec, la chaleur est mieux sup- 
portée. Or, les mines les plus profondes étant en général les plus 
sèches, cette circonstance jointe aux puissans moyens de ventila- 
tion dont on dispose aujourd’hui permettra probablement de pous- 
ser les exploitations à des profondeurs d'au moins 1,200 mètres, 
Peut-être même ira-t-on plus loin, grâce au système des « puits 
atmosphériques » qu'un ingénieur français, M. Z. Blanchet, a ré- 
cemment inauguré à Épinac; dans ces puits, l'extraction s’opère au 
moyen d'un tube pneumatique qui fonctionne par le vide et aspire 
les chariots tout en procurant une énergique ventilation. En perfec- 
tionnant ce système d'extraction, on pourra sans doute atteindre les 
gisemens les plus profonds. 


IT. 


En dehors des renseignemens que nous fournissent sur la chaleur 
de l’abime les excavations artificielles, les puits et les mines, nous 
en avons un témoignage irrécusable dans les sources thermales et 
dans l’ensemble des phénomènes volcaniques. La température de 
certaines sources approche de 100 degrés : celles de Chaudes-Aigues 
marquent 80 degrés, la fontaine des Trincheras, au Venezuela, 
97 degrés ; l’eau des geysers de l'Islande marque 85 degrés à la sur- 
face et 127 degrés à 20 mètres de profondeur. Mais il est facile de 
voir que la température des sources chaudes ne représente pas né- 
cessairement celle de la profondeur d’où elles viennent. Si l’on fait 
abstraction des phénomènes chimiques qui pourraient contribuer à 
échaufler l'eau dans sa course souterraine, il est une autre cause 
purement physique qui peut en accroître la température dans une 
forte mesure. Lorsqu'on songe aux immenses cavernes de la Car- 
niole et de l'Istrie, on n’aura pas de peine à admettre qu'il peut 
exister dans l’intérieur de l'écorce terrestre des fissures qui descen- 
dent jusqu'à 10 ou 20 kilomètres de profondeur et qui sont rem- 
plies d’eau comme le gouffre qui vomit et absorbe périodiquement 
le lac de Zirknitz. À une profondeur de 2 ou 3 kilomètres, cette eau 
possède déjà une température de 100 degrés; mais la pression de 
200 ou 300 atmosphères qu’elle supporte empêche l’ébullition, car 
à 100 degrés la vapeur ne peut acquérir qu'une tension égale à une 
atmosphère, et elle ne se forme que si la pression ne dépasse pas 
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cette limite. Sous des pressions plus fortes, l’ébullition exige une 
température plus élevée (le point d'ébullition est la température à 
laquelle la tension de la vapeur égale la pression qui pèse sur le 
liquide). Ainsi l’eau bout à 180 degrés sous une pression de 10 atmo- 
sphères, à 225 degrés sous 25 atmosphères, etc.; au delà de ces 
limites, la loi qui règle le phénomène de l’ébullition n’est pas exac- 
tement connue, mais On sait que la tension de la vapeur augmente 
beaucoup plus vite que la température, et l’on peut admettre qu’elle 
approche de 1,200 atmosphères vers 600 degrés, de 5,000 atmo- 
sphères vers 1,000 degrés, etc. Dès lors il est clair qu’il y aura une 
profondeur où la tension de la vapeur deviendra égale à la pression, 
où par conséquent l'eau pourra entrer en ébullition. En admettant 
que la température du sol augmente de 1 degré par 20 mètres, on 
aurait déjà 600 degrés à 12 kilomètres, et ce serait à cette profon- 
deur que la tension de la vapeur égalerait la pression (il faudrait 
descendre plus bas si l’on adoptait une progression moins rapide 
des températures). Or, si l’eau commence à bouillir au-dessous 
d'un certain niveau, les vapeurs monteront à travers la masse et 
s’y condenseront de nouveau comme dans un réfrigérant, en lui 
cédant une partie de leur chaleur; grâce à cet apport incessant, 
les couches supérieures du liquide pourront s’échauffer peu à 
peu bien au delà du degré de chaleur qui règne au même niveau 
dans le sol. L’ébullition peut même se propager jusqu’à la sur- 
face, comme cela se voit dans les geysers de l'Islande. 

En admettant de même que, dans les régions volcaniques, la 
température de 1,000 degrés existe à environ 20 kilomètres au-des- 
sous de la surface, la vapeur qui se forme à cette profondeur peut 
acquérir une tension supérieure à 5,000 atmosphères, et qui sufli- 
rait à soutenir le poids d’une colonne de lave de 20 kilomètres de 
hauteur. Une température de 1,300 degrés comporterait probable- 
ment une tension de 10,000 atmosphères, — c’est à peu près le 
maximum de l'effort que les gaz de la poudre produisent dans l’âme 
d'un canon de gros calibre, — et l’on voit qu’il y aurait là une force 
plus que suffisante pour expliquer les effets mécaniques dont les 
volcans nous offrent le terrifiant spectacle. 

En tous cas, les volcans sont des témoins irrécusables de l’exis- 
tence d’un foyer souterrain : ils semblent vraiment les mille portes 
de l'enfer où couve le feu éternel. Le nombre des volcans connus 
s'accroît sans cesse avec les progrès de la géographie, parce que 
parmi les contrées les moins explorées se rencontrent des régions 
éminemment volcaniques. A. de Humboldt en énumère 407, parmi 
lesquels 225 encore actifs; on en connaît aujourd’hui plusieurs mil- 
liers, et d’après M. Fuchs le nombre des volcans actifs peut être 
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porté à 323. Il est d’ailleurs difficile d'établir la ligne de démarca. 
tion entre les volcans actifs et les volcans éteints, car la plupart des 
volcans offrent des périodes de repos qui peuvent être de plus d'un 
siècle. On sait que le Vésuve était considéré par les anciens comme 
une montagne parfaitement inoffensive jusqu'à la grande éruption 
de l’an 79, qui ensevelit Herculanum et Pompéi, et qu’il est resté 
comme endormi pendant trois siècles (1306-1631). 

Lorsqu'on jette les yeux sur une carte où les volcans sont mar- 
qués par des points rouges, ce qui frappe tout d’abord, c'est qu'ils 
sont presque tous situés à proximité des grands amas d’eau. Le plus 
grand nombre se trouve dans des îles, et, à peu d’exceptions près, 
les autres sont alignés sur les rivages de la mer ou des bassins 
lacustres. Autour du Pacifique, une série de montagnes ignivomes 
dessine un vaste cercle de feu qui comprend les côtes occidentales 
de l’Amérique, les îles Aléoutiennes, le Kamtchatka, les Kouriles, 
les îles du Japon, les Philippines, les Moluques jusqu'aux îles de 
la Sonde et à la Nouvelle-Zélande. En dehors de cette immense 
ceinture, on ne rencontre plus que des groupes isolés, mais tou- 
jours disposés près des bords de la mer ou voisins de quelque autre 
grande nappe d'eau. Comment ne pas conclure de cette distribu- 
tion géographique qu'il existe une liaison intime entre les phéno- 
mènes volcaniques et le voisinage de l’eau? Ne dirait-on pas que 
l’infiltration des eaux est une condition nécessaire des éruptions, 
et que la force qui soulève les torrens de lave doit être la tension 
de la vapeur? 

Cette opinion est confirmée par tout ce que nous ont appris de 
récentes découvertes sur la composition chimique des gaz vomis 
par les volcans. D'après M. Charles Sainte-Claire Deville, la fumée 
des volcans consiste principalement en vapeur d’eau. M. Fouqué 
a estimé à plus de 2 millions de mètres cubes la quantité d’eau 
qui est sortie de l’Etna sous forme gazeuse pendant l’éruption de 
1865. Les nuages de vapeurs sortis d’un cratère d’éruption se con- 
densent souvent et retombent en pluies diluviennes qui, en dé- 
layant les cendres volcaniques, produisent des torrens de boue, 
Les coulées de lave sont d’ailleurs elles-mêmes imprégnées de 
vapeurs qui donnent à ces masses incomplètement fondues une 
remarquable fluidité, et qui se dégagent rapidement pendant la 
descente de la coulée. Parfois même ces vapeurs emprisonnées 
occasionnent, en s’échappant brusquement, des éruptions en minia- 
ture au milieu d’un torrent de lave qui commence à se figer. Le 
sel marin et les autres élémens de l’eau de mer se retrouvent éga- 
lement dans les produits gazeux des éruptions comme dans les 
dépôts des fumerolles, et les recherches de M. Fouqué sur la com- 





UN MO, te © 2 vd bo bed 5: EN bed ds €, bd © of ts dé mn À un td 


LA CONSTITUTION INTÉRIEURE DE LA TERRE. 907 


position chimique des émanations du Vésuve, de l'Etna, du volcan 
de Santorin, ont montré que ces émanations proviennent en partie 
de la décomposition de l’eau marine. 

Tant de preuves accumulées ne permettent plus de douter de 
l'intervention habituelle de l'eau dans la production des phéno- 
mènes volcaniques. Évidemment les eaux de la mer s’infiltrent dans 
des réservoirs souterrains par des fissures, ou par transsudation 
sous l'influence de l'énorme pression qu’elles supportent; arrivées 
au contact des laves incandescentes qui existent à de grandes pro- 
fondeurs, elles sont vaporisées, et la tension croissante des vapeurs 
violemment chauffées amène de temps à autre une explosion de ces 
chaudières souterraines. La chaleur des coulées se dissipe rapide- 
ment au contact de l'air, mais au fond des cratères la température 
de la lave incandescente peut être estimée à 2,000 degrés, car on 
a vu des métaux ré'ractaires se fondre au voisinage d'un courant de 
lave. Ne fût-elle que de 1,200 degrés, la tension de la vapeur qui 
se développe au contact de matières aussi chaudes suffit amplement 
à rendre compte de la force explosive qui produit les éruptions. 
Il n'est même pas nécessaire de placer le siège de cette force à une 
profondeur aussi considérable que 20 kilomètres pour expliquer la 
présence des matières en fusion, car rien n'empêche de supposer 
que, dans les régions volcaniques, l'écorce du globe oflre une 
épaisseur plus faible qu'ailleurs. Il est fort possible que la surface 
int-rne de cette écorce soit creusée de longs sillons et fendillée par 
des crevasses, surtout le long des lignes où les contours des conti- 
nens marquent les soudures des plaques d’inégale densité qui con- 
stituent la terre ferme et le lit de l'Océan. 

La quantité de matière qu’un volcan peut rejeter dans une seule 
éruption dépasse tout ce qu’on peut imaginer. Le volume de la 
coulée de lave qui, lors de la grande éruption de 1840, sortit du 
cratère de Kilauea, a été évalué à 5 milliards et 1/2 de mètres 
cubes; une masse encore plus considérable fut vomie en 1855 par 
le cratère qui existe au sommet de la montagne de Mauna-Loa, 
dont le Kilauea représente l’évent inférieur. Mais ces éruptions 
sont bien peu de chose à côté de celle qui, en 1783, fit sortir du 
volcan islandais de Skaptar-Jokul une quantité de lave comparable 
au volume du Mont-Blanc, car on estime qu’elle n’a pas été infé- 
rieure à 500 milliards de mètres cubes! D’après l'évaluation, pro- 
bablement exagérée, de Zollinger, le volume total des scories et des 
cendres lancées en 1815 par un volcan de l'ile Sumbava, le Tim- 
boro, à des distances de 500 kilomètres, égalerait deux fois celui 
du Mont-Blanc. On a des données plus précises sur l'explosion du 
Coseguina, petit volcan de l'Amérique centraie, qui, en 1835, fit 
pleuvoir la pierre ponce sur les campagnes et sur la mer dans un 
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rayon de 1,500 kilomètres et amena certainement au jour une 
masse de 50 milliards de mètres cubes. 

Lorsqu’on réfléchit à l’effurt épouvantable nécessaire pour sou- 
lever et pour projeter au loin de telles masses, il est bien difficile 
d'admettre que les foyers souterrains qui alimentent les volcans, 
et dont l’activité se manifeste depuis les époques les plus reculées, 
puissent n'être que des accumulations locales de matières en 
fusion ; on conçoit encore moins que la chaleur de ces foyers puisse 
être le résultat d'actions chimiques qui s’accomplissent au sein de 
la terre. On ne peut échapper à la nécessité de chercher la cause 
prochaine des phénomènes volcaniques dans l'existence d’une 
nappe incandescente continue au-dessous d’une croûte solide d’une 
faible épaisseur qui peut d’ailleurs varier de 20 à 100 kilomètres, 
L'objection tirée de la non-coïncidence des éruptions de volcans 
situés dans une même région disparaît, lorsqu'on explique le mé- 
canisme des éruptions par l'intervention plus ou moins fortuite des 
eaux d'infiltration. 

La question se réduit alors à décider si le noyau central sur 
lequel repose la nappe des laves est lui-même liquide, ou s’il est 
solide. C’est là un point très controversé, et beaucoup de sagacité 
a été dépensée pour trancher la question dans l’un ou l’autre sens, 
L'hypothèse du noyau liquide est celle qui a longtemps prévalu, 
et elle a toujours beaucoup de partisans. On a objecté qu’un noyau 
liquide éprouverait des marées qui briseraient à chaque instant 
sa mince enveloppe et produiraient d’épouvantables cataclysmes. 
Ampère notamment ne voyait pas comment concilier ces marées 
avec le calme qui règne à la surface terrestre. « Ceux qui admet- 
tent la liquidité du noyau intérieur de la terre, disait-il, paraissent 
ne pas avoir songé à l'action qu’exercerait la lune sur cette énorme 
masse liquide, d’où résulteraient des marées analogues à celles de 
nos mers, mais bien autrement terribles tant par leur étendue que 
par la densité du liquide. Il est diflicile de concevoir comment l’en- 
veloppe de la terre pourrait résister, étant incessamment battue par 
une espèce de levier hydraulique de 1,400 lieues de longueur. » 
Aussi s’en tenait-il, avec Davy, à l'hypothèse d’un noyau non oxydé 
qui devient une source chimique intarissable de chaleur par le con- 
tact avec la croûte déjà oxydée. Dans cette munière de voir, un 
volcan n’est autre chose qu’une fissure permanente, une correspon- 
dance continuelle du noyau non oxydé avec les liquides qui sur- 
montent la couche oxydée; toutes les fois qu’a lieu cette pénétra- 
tion des liquides jusqu’au noyau, il se produit des élévations des 
terrains par suite de l’augmentation de volume qui résulte de l’oxy- 
dation. La chaleur engendrée par ces actions chimiques se propage 
à la fois vers l'extérieur et vers l’intérieur du globe, et à mesure 
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que l'oxydation de la croûte va plus avant, la région des actions 
chimiques s’abaisse au-dessous de la surface. — Cette théorie, 
difficile à soutenir, n’a plus de partisans aujourd’hui. On peut 
d'ailleurs répondre à l'objection tirée des marées, qu’en y regar- 
dant de près elles ne produiraient sans doute qu’une flexion tout 
à fait insensible de la croûte solide et qui serait loin d'entraîner 
aucune dislocation. Enfin, il s’agit de savoir si les phénomènes 
séismiques ne révèlent pas l'existence de marées souterraines. 
Cette question fait l’objet des recherches que M. Alexis Perrey, 
professeur à la faculté des sciences de Dijon, poursuit depuis plus 
de trente ans. M. Perrey s’est appliqué à réunir toutes les observa- 
tions concernant des tremblemens de terre qui ont été faites depuis 
le milieu du siècle dernier jusqu’à nos jours, et en groupant conve- 
nablement les faits recueillis dans cet intervalle de cent vingt-cinq 
ans, il a pu mettre en évidence les rapports qui existent entre la 
fréquence des tremblemens et l’âge de la lune. En premier lieu, si 
les phénomènes sont rapportés au mois lunaire, on constate l’exis- 
tence de deux maxima aux époques des syzygies (nouvelle lune et 
pleine lune), tandis que deux minima correspondent aux quadra- 
tures (premier et dernier quartier). Le tableau suivant résume les 
résultats obtenus pour trois périodes différentes, en groupant les 
jours de tremblemens par semaines correspondant aux phases de 
la lune, et en réunissant d’une part les groupes correspondant à 
la nouvelle et à la pleine lune, et de l’autre ceux qui appartiennent 
au premier et au dernier quartier. 





1751—1800 1801— 1850 1843— 1872 

Total 3,655 6,595 17,249 
Aux syzygies 1,901 3,434 8,838 
Aux quadratures 1,754 3,161 8,411 
Différence 147 213 427 


La différence est toujours en faveur des syzygies : il semble donc 
que ces sortes d'accès de fièvre dont la terre est saisie d’une ma- 
nière intermittente se produisent avec le plus de facilité aux épo- 
ques où le soleil et la lune peuvent combiner leur action sur les 
parties liquides de l’intérieur du globe. 

M. Perrey a encore examiné l'influence des positions de la lune 
dans son orbite, en comparant les nombres qui correspondent aux 
époques du périgée et de l’apogée, c’est-à-dire aux époques où la 
lune est le plus près et le plus loin de la terre. Voici les résultats 
de cette comparaison, si l’on réunit, pour chaque époque, les faits 
notés pendant les périodes de cinq jours au milieu desquelles tombe 
un périgée ou un apogée de la lune. 
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1751—1801 1801—1850 
Au périgée 526 1,223 
A l'apogée 465 1,113 


Différence 61 4110 


Une troisième manière d'apprécier l'influence de notre satellite 
sur les phénomènes séismiques consiste à grouper ces derniers 
selon les heures du jour lunaire. On constate alors deux maxima 
de fréquence qui accompagnent les passages de la lune au méri- 
dien supérieur et au méridien inférieur, ou ce qu'on pourrait appeler 
le midi et le minuit lunaires ; les minima tombent vers le milieu des 
intervalles. M. Perrey a discuté, sous ce point de vue, 824 secousses 
ressenties à Arequipa de 1810 à 1845, puis les journaux tenus par 
quatre observateurs à Monteleone, à Messine, à Catanzaro et à Scilla, 
pendant les années 1783, 1784, 1785, qui ont été marquées par 
de grandes éruptions du Vésuve, enfin le journal de M. S. Arcovito, 
tenu à Reggio, de 1836 à 1853. Dans toutes ces observations se 
manifeste, avec plus ou moins de netteté, la prépondérance des 
heures voisines du passage de la lune au méridien. 

Cette majorité constante en faveur des époques où les marées 
sont les plus fortes prouverait, ce semble, que l’action des causes 
qui les produisent s'étend au-dessous de l'écorce terrestre. Sans 
doute cette majorité est en général assez faible ; maïs on la retrouve, 
de quelque manière que l’on groupe les faits. Il ne faut pas, d'un 
autre côté, ovblier les perturbations locales auxquelles peuvent 
donner lieu les irrégularités de la surface intérieure de la pellicule 
solide, Comme le fait remarquer M. Perrey, l'envers de cette écorce 
doit présenter des anfractuosités et des courbes, des montagnes 
dont les sommets plongent dans le fluide central comme de gigan- 
tesques stalactites, et des vallées dont le thalweg, creusé par les 
courans volcaniques, se rapproche de la surface du sol. Ge système 
orographique interne doit modifier la marche et la propagation des 
ondes souterraines. L’onde se resserrera et gagnera en vitesse 
entre deux montagnes qui obstruent son passage, ainsi que cela 
s’observe dans les fleuves qui offrent des rapides; elle s’épanouira 
et perdra de sa vitesse dans une plaine ou dans une vallée dont 
la direction lui permet de se développer librement. Elle ira battre 
contre les flancs, sur les pentes et dans les anfractuosités qu'elle 
rencontre sur son passage; de là des compressions d’une nouvelle 
espèce, des chocs et des ébranlemens moléculaires qui offriront un 
caractère ondulatoire, enfin des éboulemens partiels et des fissures 
dans la voûte intérieure, dont les eïlets seront ressentis à la sur- 
face du sol comme des secousses ou comme des vibrations. Toutes 
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æs circonstances font des tremblemens de terre un phénomène 
très complexe. 

-Le niveau des laves, dans les volcans actifs, devrait laisser voir 
aussi une sorte de marée, mais les observations manquent à cet 
égard. Le seul fait de ce genre que l’on connaisse a été noté par 
MM. Scacchi et Palmieri, au mois de mai 1855, pendant l’éruption 
du Vésuve. Ces physiciens ont remarqué une recrudescence des 
laves, deux fois par jour, à des intervalles de douze heures envi- 
ron, et avec un retard d’un peu moins d’une heure, d’un jour à 
l'autre, comme on le constate pour les marées de l'Océan. L’érup- 
tion avait commencé le 4°" mai, et l’intumescence périodique de la 
coulée a été observée depuis le 5 jusqu’au 19. Des observations 
régulières de cette nature seraient peut-être faciles à instituer dans 
l'ile d'Havaïi, sur les bords du lac de laves de Kilauea. 

Il ne faut pas d’ailleurs perdre de vue que ces marées souter- 
raines ne prouveraient nullement la liquidité du noyau, mais seu- 
lement l'existence d’une nappe liquide d’une certaine épaisseur. 
Nous verrons comment les phénomènes astronomiques peuvent four- 
nir des données pour la solution de la question; mais il convient 
de nous arrêter d’abord aux considérations purement physiques qui 
ont été invoquées pour la trancher. 

M. James Thomson a fait voir le premier que la compression de- 
vait abaisser le point de fusion et par suite retarder la congélation 
des liquides qui se dilatent en se solidifiant ; c’est ce qui a été vérifié 
pour l’eau, et ce qu’on observerait sans doute aussi pour la fonte 
de fer, qui est dans le même cas. Au contraire, pour les substances, 
beaucoup plus nombreuses, qui se contractent en se solidifiant, la 
compression est un moyen de faciliter la congélation par refroidis- 
sement; elle doit donc élever le point de fusion, et c’est ce qu’on 
a pu vérifier pour beaucoup de corps. Ainsi, le point de fusion du 
soufre, qui éprouve un retrait sensible en devenant solide, s'élève 
de 107 degrés à 140 degrés sous une pression de 800 atmosphères. 
Or, d’après les expériences de Bischof, la plupart des roches sont 
dilatées par la fusion et se contractent en se solidifiant; le granit, 
les schistes, le trachyte, perdent un cinquième de leur volume en 
redevenant solides. Ceci posé, il devient probable, dit sir W. Thom- 
son, que le noyau de la terre est depuis longtemps solidifié. 

En effet, concevons la terre d’abord entièrement liquide; il s’é- 
tablira dans la masse une sorte d'équilibre des températures où 
une température déterminée correspond à une pression donnée. 
Cette masse venant à se refoidir, la solidification pourra, en thèse 
générale, commencer soit au centre, soit à la surface; la question 
est très complexe et ne peut être résolue que si l’on connaît cer- 
taines propriétés du liquide considéré. Mais en admettant que la 
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solidification commence à la surface, il se formera d’abord une 
mince pellicule, et cette pellicule étant, par hypothèse, plus lourde 
que le liquide qui la porte (puisque ce dernier se contracte en se 
solidifiant), il est certain qu'elle se brisera et que les morceaux 
iront au fond, où ils finiront par constituer un noyau solide. Ainsi, 
de toute manière, la masse devra se solidifier à partir du centre, 
La surface commence à se recouvrir définitivement d’une carapace 
solide quand toute la masse est arrivée à une température voisine 
du point de solidification, et sous cette croûte il pourra exister 
encore çà et là des amas de liquide. 

Ce raisonnement est toutefois contestable à bien des égards. 
En premier lieu, les expériences de M. Mallet sur les scories des 
hauts fourneaux montrent que certains silicates se contractent beau- 
coup moins (de 6 pour 100 seulement). Ensuite le célèbre ingé- 
nieur Werner Siemens oppose à sir W. Thomson les observations 
qu'il a pu faire à Dresde dans la verrerie de son frère Fr. Siemens, 
Quand la masse vitreuse, parfaitement fondue, commence à se re- 
froidir, elle se contracte d’abord rapidement, puis de moins en 
moins à mesure qu’elle prend une consistance pâteuse ; au moment 
de la solidification, il semble même qu'il y ait une faible dilatation. 
M. Siemens en conclut que la contraction qui accompagne la soli- 
dification des silicates fondus arrive pendant le passage de l’état 
liquide à l'état pâteux, de sorte que le raisonnement de sir W. Thom- 
son prouverait tout au plus que les parties centrales du globe ont 
déjà pris une consistance pâteuse (1). 

En admettant que la croûte solide n’a qu’une faible épaisseur 
et qu’elle enveloppe une nappe liquide reposant sur un noyau 
pâteux, on facilite l'explication d’une foule de phénomènes, et 
notamment l'ascension des laves dans les cheminées volcaniques, 
qui serait due en partie à la pression hydrostatique développée par 
le poids des masses rocheuses. Cette pression pourrait même avoir 
contribué au soulèvement des montagnes, en faisant émerger les 
masses solides les plus légères au-dessus du niveau d’une mer de 
lave plus lourde. Enfin les oscillations lentes du sol, qui se tradui- 
sent par l'exhaussement ou la dépression de certaines côtes, sem- 
blent trahir encore une certaine mobilité de vastes portions de 
l'écorce solide qui éprouveraient des mouvemens de bascule par 
suite d’un déplacement séculaire de leur centre de gravité, et ce 
déplacement pourrait résulter des modifications de la surface exté- 
rieure sous l’action des eaux et de la surface intérieure sous l'effort 
des laves. Les tremblemens de terre, — dont la cause doit être 
cherchée aussi bien dans les éboulemens que peut occasionner le 


(1) Physikalisch-mechanische Betrachtungen (Monatsbericht der Akad. der Wiss. 
zu Berlin, 1818). 
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tassement des roches ou l'action des eaux souterraines que dans 
les phénomènes volcaniques proprement dits, — ne nous avertis- 
sent-ils pas tous les jours que de grands changemens s’accomplis- 
sent dans les profondeurs du sol? 

Sir George Airy lui-même est venu prêter l’appui de sa grande 
autorité aux partisans de l'hypothèse du noyau liquide dans l’in- 
téressante conférence qu’il a faite récemment à Cockermouth, de- 
vant un public de mineurs et de gens du monde. Pour l’illustre 
astronome royal, l'écorce terrestre est formée de roches plus ou 
moins compactes qui flottent sur une masse de lave fluide ou semi- 
fluide : les roches les plus lourdes forment le lit des mers; les 
roches plus légères forment les continens, et les parties monta- 
gneuses sont en même temps celles qui enfoncent le plus dans la 
lave, exactement comme un grand navire a plus de tirant d’eau 
qu'un petit. Il s'ensuit que, sous les montagnes, un volume considé- 
rable de lave relativement dense est déplacé par des masses plus 
légères, ce qui explique le peu d'effet que certaines chaînes (l'Hima- 
laya par exemple) exercent sur le fil à plomb. 

C’est encore sur l'hypothèse du feu central que repose la théorie 
du soulèvement des montagnes, telle que l’a formulée M. Élie de 
Beaumont. L’écorce terrestre, en se refroidissant, éprouve un 
retrait, puis des ruptures qui se produisent suivant des arcs de 
grands cercles; la lave, comprimée par la croûte solide qui s’est 
resserrée, monte à travers ces fissures, dont elle plisse et relève les 
bords, et forme, en se solidifiant, de longs bourrelets qui consti- 
tuent les chaînes de montagnes. Les eaux dont l’ancien lit a été 
soulevé cherchent alors d’autres bassins et, à mesure que le calme 
se rétablit, elles déposent les matières dont elles s'étaient chargées 
pendant la période de trouble : c’est ainsi que se forment des ter- 
rains de sédiment recouvrant des dislocations plus anciennes. Le 
relief actuel du globe serait ainsi le résultat d’une série de soulè- 
vemens séparés par de longs intervalles de calme, dont M. Élie de 
Beaumont a tenté d'établir la chronologie à l’aide de lois géomé- 
triques en vertu desquelles les chaînes contemporaines aflectent 
des directions parallèles. La théorie des soulèvemens a ses côtés 
faibles, surtout la partie relative au synchronisme des formations ; 
elle a été vivement combattue par l’école de sir Charles Lyell, qui 
veut ramener tous les changemens de la surface du globe aux 
actions lentes des forces qui sont encore à l’œuvre sous nos yeux. 
En considérant les effets prodigieux des éruptions volcaniques et 
des tremblemens de terre, les oscillations séculaires du sol, les 
changemens que l’action de la mer et celle des rivières opèrent encore 
de nos jours à la surface du globe, les partisans de l’uniformité 
TOME xxxv, — 1879, 28 
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des causes en géologie rejettent l’idée des révolutions brusques qui 
sont invoquées dans le camp opposé. On ne peut cependant nier que 
la terre a vieilli et que ses activités ont dû changer. Sir W. Thom- 
son fait à cet égard une remarque judicieuse : « Il serait surpre- 
nant, mais, à la rigueur, admissible, que l’activité volcanique n’eût 
jamais été, au total, plus intense qu'à l'époque actuelle, Cepen- 
dant il n’est pas moins certain que la terre renferme aujourd'hui 
une provision d'énergie volcanique moindre qu’il y a mille ans; 
exactement comme un navire de guerre, après avoir entretenu un 
feu nourri durant cinq heures sans renouveler ses munitions, con- 
tient alors moins de poudre dans ses soutes qu'avant le combat, ; 
M. Charles Sainte-Claire Deville, dans ses lecons du Collège de 
France, invoquait encore, contre l’école de l’uniformité, des consi- 
dérations empruntées à une étude de M. J. Bertrand sur la similitude 
en mécanique, d'où il résulte qu’il n’est pas permis, pour obtenir un 
déplacement d'une grandeur donnée, de suppléer à un déficit dans 
a force par une longueur indéfinie du temps employé. Les argu- 
mens physiques ne feraient donc pas défaut pour soutenir l’hypo- 
thèse des révolutions géologiques attribuées à la réaction du noyau 
liquide. Mais nous allons examiner ceux que nous fournit l’astro- 
nomie. 


IV. 


Emmanuel Swedenborg n’a laissé que le souvenir d’un théosophe 
et d’un thaumaturge; c'était pourtant un ingénieur distingué, et, 
avant de devenir le chef d’une secte d’illuminés, l’assesseur du 
Collège des mines de Stockholm a publié des travaux qui ne sont 
point sans valeur. Dans son grand ouvrage de 1734 (Principia 
rerum naturalium), sur lequel M. Nyrén vient de rappeler l’atten- 
tion du monde savant, on trouve exposée pour la première fois une 
théorie de l'univers qui ressemble beaucoup à la célèbre hypothèse 
cosmogonique de Laplace. Swedenborg, en effet, imagine un tour- 
billon solaire d’où peu à peu se détache un anneau dont la dislo- 
cation donnera naissance à des globes planétaires accompagnés de 
satellites (1). Vingt ans plus tard, des idées analogues sont soute- 
nues par Emm. Kant, qui au reste n’a fait, paraît-il, que commenter 
et développer les vues de Thomas Wright (2); dans ce système, 
les planètes naissent directement de la condensation de la matière 
nébuleuse, sans formation préalable d’anneaux. Ces tentatives sont 
curieuses au point de vue de l’histoire de la science; il en est de 


(1) Le chapitre est intitulé : de Chao universali solis et planetarum, deque separa- 
tione ejus in planetas et satellites 
(2) An Original Theory or new Hypothesis of the Universe; Londres, 1750. 
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même de celle de Buffon, qui suppose qu'une comète, en choquant 
le soleil, en a fait sortir un torrent de matière qui s’est condensée 
pour former les planètes. Mais c’est Laplace qui le premier à en- 
trepris d'expliquer l’origine du système solaire per une théorie 
fondée sur des principes rigoureux et conforme aux données de la 
mécanique céleste; ce qui distingue les conceptions de son génie, 
c'est que les découvertes modernes, loin d'en ébranler la base, 
semblent au contraire leur donner chaque jour une force nouvelle, 

Laplace conçoit tous les astres formés par la condensation gra- 
duelle d’une nébulosité diffuse dans l’espace et qui devient limi- 
neuse à mesure qu’elle est concentrée par l'effet de la gravitation. 
Le soleil lui-même était d’abord une nébulosité à noyau brillant, Fn 
supposant le système doué d’un mouvement de rotation, — et c'est 
là un postulat qu'on ne peut éviter, — l'atmosphère solaire prend 
d'abord une figure d'équilibre sphéroïdale, fortement aplatie et 
limitée dans ses dimensions par la zone où la force centrifuge 
balance la pesanteur. Les molécules situées an delà de cette limite 
cessent d'appartenir à l’atmosphère proprement dite, et circulent 
librement autour de l’astre central comme des masses planétaires. 
Or un principe de mécanique nous apprend qu'à mesure que le 
refroidissement resserre l’atmosphère et condense à la surface du 
noyau les molécules qui en sont voisines, la vitesse de rotation 
augmente ; la force centrifuge devenant ainsi plus grande, le point 
où la pesanteur lui est égale, ou la limite de l’atmosÿhère, se trouve 
plus près du centre, et les molécules reléguées dans la nouvelle 
banlieue deviennent planètes, En se centractant peu à peu, l’at- 
mosphère solaire a donc dû abandonner des zones de vapeurs dans 
le plan de son équateur. Ces vapeurs abandonnées, — laisses de 
l'océan solaire, — ont dû former d’abord des anneaux concentri- 
ques circulant autour du soleil, comparables à l’anneau de Saturne : 
ces anneaux n'ont pas tardé à se rompre en plusieurs masses qui, 
bientôt conglobées elles-mêmes, ont pris la forme sphéroïdale, 
avec un mouvement de rotation dirigé dans le sens de leur révolu- 
tion. C’est ainsi que sont nées les planètes, qui à leur tour ont 
donné naissance, en se refroidissant, aux satellites qui les accom- 
pagnent aujourd'hui. « Ainsi, dit Laplace, les phénomènes singu- 
liers du peu d’excentricité des orbes des planètes et des satellites, 
du peu d’inclinaison de ces orbes à l'équateur solaire, et de l’iden- 
tité du sens des mouvemens de rotation et de révolution de tous 
ces corps avec celui de la rotation du soleil, découlent de l'hypo- 
thèse que nous proposons et lui donnent une grande vraisem- 
blance. » Elle explique encore pourquoi la durée de la rotation du 
soleil (vingt-cinq jours) est moindre qne celles de la révolution des 
diverses planètes ; enfin le triple anneau de Saturne est en quelque 
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sorte un témoignage visible de l'extension primitive de l’atmo- 
sphère de cette planète et de ses retraites successives. Tant de 
preuves accumulées donnent certainement à l'hypothèse cosmogo- 
nique de Laplace un très haut degré de probabilité. 

Une dernière confirmation est fournie par les récentes découvertes 
dont nous sommes redevables à l’analyse spectrale. L'étude du 
spectre des nébuleuses a fait reconnaître que, si un grand nombre 
d’entre elles ne sont que des amas d'étoiles, d’autres sont réel- 
lement encore à l’état gazeux, — véritables échantillons du chaos, 
— et répondent parfaitement à l’idée que Kant, Laplace et W. Hers- 
chel se faisaient de la première phase des mondes sortis de la main 
du Créateur. Parmi ces nébuleuses, il y en a deux qui semblent 
composées d’un globe entouré d’un anneau, comme Saturne, et 
dans beaucoup d’autres on croit deviner les traces d’un mouvement 
gyratoire dont les tourbillons enfanteront des systèmes planétaires, 

Parmi les travaux modernes qui ont affermi les bases et déve- 
loppé les conséquences de la théorie de Laplace, il faut placer au 
premier rang les belles recherches de M. ldouard Roche sur la 
figure des corps célestes, que l’auteur a récemment complétées par 
un Essai sur la constitution et l'origine du système solaire. M. Roche 
montre d’abord qu’en vertu de la forme particulière de la « sur- 
face libre » qui termine l'atmosphère, — surface qui offre une arête 
saillante tout le lorg de l’équateur, — lors de la contraction de la 
nébuleuse, une couche fluide doit couler des pôles vers l'équateur 
et s'échapper par l’arête saillante comme par une ouverture : c’est 
ainsi que se forme une zone équatoriale, indépendante de l’astre 
central, qui constitue un anneau.extérieur. Mais la théorie fait voir 
qu’en outre une partie du fluide descendu des régions polaires doit 
former des anneaux intérieurs, et c’est là l’origine des deux an- 
neaux de Saturne dont le rayon est moindre que deux fois le rayon 
de la planète ; car, la limite équatoriale de l'atmosphère de Saturne 
étant aujourd'hui égale à 2, il n’y a pas pu avoir d’anneau délaissé 
en deçà de cette distance. La théorie de Laplace, qui n’admet que 
des anneaux extérieurs, ne rend compte que de la formation du 
plus grand des trois anneaux. M. Roche pense que la lune, elle 
aussi,æst née d’un anneau intérieur et qu’elle s’est progressive- 
ment développée au sein même de l'atmosphère terrestre, jusqu'à 
ce que celle-ci, se retirant peu à peu, ait abandonné son satellite. 

Toutes les considérations qui militent en faveur de la conception 
de Laplace rendent évidemment très plausible l'hypothèse de la 
fluidité primitive de la terre; mais elles ne décident pas la question 
de savoir si le noyau est encore liquide. Voici comment on a essayé 
d’élucider cette obscure question. 

Ce bourrelet équatorial, qui change si peu la forme générale de 
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Ja terre, a cependant une influence très sensible sur le mouvement 
de rotation du globe autour de son centre. Si la terre était exacte- 
ment sphérique et homogène, ou si elle était formée de couches 
sphériques, homogènes et concentriques, l'attraction du soleil n’au- 
rait aucune prise sur ce mouvement de rotation : l'axe de la terre 
resterait toujours parallèle à lui-même, il irait toujours percer la 
voûte céleste en un même point; mais l'action du soleil sur le ren- 
flement équatorial détermine peu à peu un changement de direction 
de l’axe de rotation de la terre, et la lune produit un effet ana- 
logue. L'ensemble de ces perturbations se traduit par cette oscilla- 
tion lente et complexe de l’axe terrestre qui constitue les phéno- 
mènes astronomiques de la précession et de la nutation, et en vertu 
de laquelle le pôle céleste se déplace progressivement parmi les 
étoiles. 

C’est de la considération de ces phénomènes que M. Hopkins a 
tiré une grave objection contre la fluidité intérieure de la terre (1). 
En déterminant l'effet dû à l’action du soleil et de la lune sur le 
renflement équatcrial, dit M. Hopkins, on regarde la terre comme 
un corps solide dont toutes les parties sont invariablement liées les 
unes aux autres, et qui doit participer tout entier à l'effet de ces 
actions perturbatrices. Mais si la terre est une masse liquide recou- 
verte d’une croûte solide, ces actions ne se transmettront qu’à la 
partie solide, qui glissera en quelque sorte sur le noyau liquide. 
Les forces perturbatrices agissant dès lors sur une masse totale 
beaucoup moindre que si elles entraînaient le globe entier, les 
changemens qui en résultent dans le mouvement de rotation de la 
croûte solide doivent être beaucoup plus grands que ceux qu’on a 
obtenus en regardant la terre comme une seule masse solide, et ils 
seront d'autant plus grands que la croûte sera supposée plus mince. 
Pour mettre d'accord l'effet possible de l’action luni-solaire sur le 
bourrelet équatorial avec la grandeur connue de la précession et 
de la nutation, M. Hopkins estime qu'il faut attribuer à l'écorce so- 
lide du globe une épaisseur d’au moins 1,300 ou 1,600 kilomètres, 
qui représente : ou : du rayon terrestre. 

Les calculs de M. Hopkins ont été repris vingt ans plus tard par 
sir William Thomson, dans son mémoire sur la Rigidité de la 
Terre (2), où l'illustre physicien apporte aux vues de M. Hopkins 
tout le poids de son autorité. « Quelque objection que l’on fasse à 
là partie mathématique du travail de M. Hopkins, dit-il, je n’ai pu 
arriver à trouver aucune force dans les argumens par lesquels sa 


(1) Transactions philos. de la Société royale de Londres, 1839-1842. 
(2) Trans. philos., 1863. 
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conclusion a été attaquée, et je suis heureux de voir mon opinion 
à ce sujet confirmée par une: autorité aussi éminente que celle de 
l’archidiacre Pratt. Il m'a toujours semblé, en vérité, que M. Hop- 
kins eût pu pousser plus loin son argumentation et conclure qu’au- 
cune masse liquide continue, approchant des dimensions d'un 
sphéroïde de 6,000 milles (9,600 kilomètres) de diamètre, ne peut 
exister dans l'intérieur de la terre sans rendre les phénomènes de 
la précession et de la nutation très sensiblement différens de ce qu'ils 
sont. » 

Ces conclusions commençaient à être acceptées par les géolo- 
gues, et l'hypothèse du noyau liquide passait peu à peu à l’état de 
préjugé suranné, quand le regretté M. Delaunay entreprit de battre 
en brèche l’argument principal et déclara qu’à son avis l'objection 
de M. Hopkins ne reposait sur aucun fondement réel (1). « Prenons, 
pour fixer les idées, dit M. Delaunay, un ballon de verre rempli 
d'eau. Si nous admettons que ce liquide soit doué d'une fluidité 
absolue, il est clair qu’en imprimant brusquement au ballon un 
mouvement de rotation autour d’un axe vertical, il devra tourner 
seul, sans entraîner le liquide. C’est ce qu’on vérifie facilement en 
donnant au ballon un mouvement de rotation plus ou moins rapide; 
des corps légers, en suspension dans l’eau, paraîtront ne pas bou- 
ger de place malgré la rotation du ballon. Mais en sera-t-il toujours 
de même, quelle que soit la vitesse du mouvement? Si l’on fait 
tourner le ballon avec une extrême lenteur, verra-t-on encore le 
liquide rester indifférent à ce mouvement de l’enveloppe? En ad- 
mettant la fluidité absolue du liquide, on fait abstraction de sa vis- 
cosité, Or cette viscosité, bien que très faible, n’est pas nulle, etil 
en résulte que, si la rotation est suffisamment lente, le liquide sera 
entraîné par le ballon, de sorte que le tout tournera tout d'une 
pièce, absolument comme un corps solide. » Cet entraînement du li- 
quide a d'ailleurs été constaté par M. Champagneur dans une sé- 
rie d'expériences entreprises, à la demande de M. Delaunay, at 
laboratoire de recherches de la Sorbonne. 

Pour appliquer ce raisonnement au globe terrestre, admetions 
qu'il est formé d’une masse liquide recouverte d’une pellicule s0- 
lide; il est tout d’abord évident que, sans les perturbations dues à 
la présence du renflement équatorial, la masse entière tournerait 
tout d’une pièce autour de l’axe polaire; si une différence quel- 
conque avait pu exister entre le mouvement de l'enveloppe et celui 
du noyau liquide, les frottemens n’auraient pas tardé à la détruire, 
Les actions perturbatrices de la précession et de la nutation im- 


(1) Comptes-rendus de l'Académie des sciences, juillet 1868, 





LA CONSTITUTION INTÉRIEURE DE LA TERRE, 919 


priment à l'enveloppe solide un mouvement de rotation extrême- 
ment lent qui se combine avec celui qu’elle possède déjà; la ques- 
tion est de savoir si le liquide intérieur participera à ce mouvement 
additionnel, ou si la croûte seule en sera affectée, « Pour moi, dit 
M. Delaunay, il n’y a pas lieu au moindre doute. Le mouvement 
additionnel dû aux causes indiquées est d’une telle lenteur que la 
masse fluide qui constitue l’intérieur du globe doit suivre la croûte 
qui l'enveloppe absolument comme si le tout formait une seule 
masse solide. Les pressions auxquelles sont soumises les diverses 
parties de la masse liquide sont si énormes que nous ne pouvons 
pas nous faire une idée de l'influence que ces pressions peuvent 
avoir sur le degré de viscosité du fluide dont il s'agit, Mais ce 
fluide fût-il dans des conditions identiques à celles des liquides que 
nous voyons autour de nous, cela suffirait pour que les choses eus- 
sent lieu comme nous venons de le dire. » M. Delaunay conclut en 
affirmant qu'à son avis les phénomènes de la précession et de la 
nutation ne peuvent fournir aucune donnée sur le plus ou moins 
d'épaisseur de la croûte solide du globe. 

Sir William Thomson considère encore la question sous un autre 
point de vue. Lorsqu'on cherche à déterminer par la théorie la 
hauteur des marées, on suppose généralement que les eaux seules 
cèdent à l'attraction luni-solaire, tandis que l'enveloppe solide de 
la terre n’éprouve aucune déformation sous l'influence des forces 
qui soulèvent l'Océan, Or il est évident qu’une sphère même entiè- 
rement solide se déformerait toujours un peu par l’eflet de ces 
forces, et que la déformation sera plus sensible encore pour une 
masse en partie liquide. Supposons d'abord que la masse entière 
du globe puisse céder aux forces qui la sollicitent, aussi facilement 
que si elle était liquide; dans ce cas, les eaux et l’écorce solide se 
soulèveront tout d’une pièce, la surface de la mer restera donc 
toujours à la même distance du fond : il n’y aura pas de marée 
visible. En admettant que la masse du globe offre une rigidité 
moyenne comparable à celle du verre, on trouve qu’elle devra 
encore subir une déformation égale aux 0,6 de celle qu’elle subirait 
si elle était liquide, et, ce soulèvement étant retranché de celui de 
la nappe océanique, la hauteur de la marée n’est plus que les 
0,4 de ce qu’elle serait sur une enveloppe invariable, En attri- 
buant à la masse terrestre la rigidité de l'acier, sir W, Thomson 
trouve qu’elle éprouverait encore une déformation égale au tiers de 
celle d’une sphère liquide, et les marées apparentes se trouvent par 
À réduites aux 2 de ce qu’elles seraient sur une terre d’une rigidité 
absolue. Même en tenant compte de l'incertitude dont reste encore 
affectée la détermination théorique de la hauteur des marées, 
sir W. Thomson ne croit pas qu’on puisse admettre que la hauteur 
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réelle ne soit que les 0,4 de la hauteur calculée dans l'hypothèse 
d’une rigidité absolue; il en conclut que la terre doit avoir une 
rigidité moyenne supérieure à celle du verre, et peut-être à celle 
de l’acier. Quant à l'influence que l’élasticité du globe peut exercer 
sur les phénomènes de la précession et de la nutation, les calculs 
fondés sur l'hypothèse de la rigidité absolue sont d'accord avec 
l'observation, et ce résultat semblerait confirmer la conclusion tirée 
de la considération des marées. Il est vrai que, si la déformation 
élastique tend à diminuer directement la précession, il existe un 
effet indirect de cette déformation qui tend à l’augmenter, de sorte 
que peut-être ces deux eflets contraires se balancent à très peu 
près. 

Tout bien considéré, il ne paraît pas d’ailleurs impossible de con- 
cilier ces résultats avec l'existence d'une chaleur excessive dans les 
couches centrales du globe. Il ne faut pas oublier, en effet, que ces 
couches sont soumises à une pression d'autant plus forte qu’elles 
sont plus rapprochées du centre, En faisant le calcul avec la loi des 
densités proposées par M. Roche, on trouve que la pression au centre 
dépasse 3 millions de kilogrammes par centimètre carré (3 millions 
d’atmosphères). Nous n'avons aucune idée de ce que peut être l’état 
physique des corps soumis à de telles pressions. Les expériences 
sur la résistance des matériaux nous ont appris que de petits cubes 
de granit s’écrasent sous un poids de 700 atmosphères, le basalte 
et le porphyre sous des poids de 2,000 et 2,500 atmosphères; 
quand la pression atteint ces limites, les roches se désagrègent, se 
pulvérisent intérieurement. Le cuivre, l’acier, la fonte de fer, résis- 
tent à des pressions doubles ou triples; mais que deviennent les 
métaux sous une pression cent fois, mille fois plus forte? Quel est 
le jeu des forces moléculaires dans un solide ou dans un liquide 
soumis à une pression de plusieurs millions d’atmosphères en 
même temps qu’à une température de quelques milliers de degrés? 
Qu'est-ce que l’état solide ou l’état liquide quand on se place dans 
ces conditions? Les données nous manquent absolument pour ré- 
pondre à ces questions, et tout ce qu’on pourrait avancer à cet 
égard serait purement hypothétique. « On peut comparer les ma- 
thématiques, a dit spirituellement M. Huxley, à un moulin d'un 
travail admirable, capable de moudre à tous les degrés de finesse; 
mais ce qu’on en tire dépend ce qu’on y a mis, et comme le plus 
parfait moulin du monde ne peut donner de la farine de froment 
si on n’y met que des cosses de pois, de même des pages de for- 
mules ne tireront pas un résultat certain d’une donnée incertaine. » 


R, Rapau. 
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I. Carl Engel, Deutsche Puppenkomôdien, 18178. — II. Kuuo Fischer, Gœthe's Faust, 
Deutsche Rundschau, 1879. — III. W. Creizenach, Versuch einer Geschichte des 
Volksschauspiels vom Doctor Faust. Halle, 1879. 


Lorsqu'un homme de génie s'empare d’une légende populaire, la 
transforme et en tire un chef-d'œuvre, il arrive souvent que la légende 
ve survit pas à ce glorieux enfantement : elle se dessèche et meurt, 
comme une plante épuisée par une dernière et magaifique floraison. Il 
v’en a pas été ainsi pour la légende de Faust. Elle a subsisté, en Alle- 
magne, à côté du poème de Gœæthe. Elle y a conservé, sous sa forme 
primitive de coute bleu et de drame populaire, son empire sur les ima- 
ginations. Elle y est demeurée l’objet de la prédilection des érudits, 
qui travaillent sans se lasser à en démèêler les origines et à en éclair- 
cir les obscurités. Toutes ces circonstances lui donnent un attrait par- 
ticulier. On sent qu’il y a là une histoire curieus: à retracer et une 
physionomie originale à esquisser, Les derniers travaux de la critique 
allemande permettent de le faire avec un degré de certitude suffisant, 
sinon complet. M. Carl Engel, dans son Théâtre de marionneltes alle- 
mand, a donné l’un des meiileurs textes connus du vieux drame de 
Faust et a résu né dans une excellente notice la plupart des rensei- 
gremens que l’on possède sur le héros de la tradition. M. Kuno Fis- 
cher a publié un remarquable essai sur 1: Faust de Gæthe, où l'ingé- 
uiosité n’ôte rien à la largeur des vues. Le volume de M. Wilhelm 
Creizenach, Histoire de la pièce populaire du docteur Faust, appartient 
aux ouvrages d’érudition pure; il est utile pour fixer la valeur des textes. 
Il va sans dire que nous ne saurious entrer ici dans les discussions aux- 
quelles plusieurs points de fait donnent encore lieu après trois siècles 
de recherches. Notre intention est uniquement de montrer, en nous te- 
nant aux opinions les plus généralement reçues, comment est né ce 
qu'on a appelé le mythe magique de la race germanique; d'expliquer 
sous quelles influences il s’est développé, et d'indiquer, s’il est pos- 
sible, les causes de sa singulière vitalité, 
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La légende de Faust repose sur un fonds de vérité. Il y a eu réelle- 
ment un docteur Johannes Faust, que Mélanchthon a connu, et dont il 
est question dans les écrits de plusieurs savans de l’époque. On sait 
qu’il était né à Knittlingen, dans le Wurtemberg, vers la fin du xv: siècle; 
quelques personnes s’opiniâtrent néanmoins à le confondre avec l’as- 
socié de Gutenberg, l’imprimeur Johannes Fust, qui a vécu une cen- 
taine d’années plus tôt. Le père de Faust était, selon les uns, un savant 
homme, versé dans la science du droit et personnage important dans 
sa province. Selon les autres, c'était un pauvre paysan, honnête et crai- 
gnant Dieu, qui consacra le produit d’un petit héritage à donner de 
l'éducation à son fils. Il va sans dire que la seconde version est celle 
des récits populaires. La chronique ne devient tout à fait précise qu’à 
l'arrivée de Johannes Faust à l’université de Cracovie. Nous savons qu'il 
s’y distingua dans toutes les branches des études, mais surtout dans la 
magie, à laquelle il s’adonna particulièrement, La magie blanche, ou 
l’art de produire des effets surnaturels avec des moyens naturels, fai- 
sait alors partie de l’enseignement public de certaines écoles. Les sa- 
vans du temps, Paracelse tout le premier, ne dédaignaient pas d’en 
suivre les leçons, qui devaient assez ressembler à des séances de physi- 
que amusante. On y apprenait des tours de jonglerie dont un esprit 
pratique pouvait tirer parti à l’occasion; nous verrons tout à l’heure 
que le docteur Faust n’y manqua point. Quant à la magie noire, où les 
démons servaient d’auxiliaires à l'opérateur, on la cultivait aussi, mais 
sans l’avouer. 

Son stage d'étudiant terminé, Faust embrassa une profession parii- 
culière au moyen âge; il se fit scholasticus vagans, écolier errant : mé- 
tier adorable, si ceux qui l’exerçaient ne l’avaient gàté. Avoir vingt ans, 
se bien porter, n’être ni un sot ni un ignorant, et se lancer à pied à 
travers les grandes Allemagnes; n’avoir nul souci du lendemain, puisque 
le scholasticus vagans exerçait un droit de tribut sur les anciens écoliers; 
suivre sa fantaisie, coucher à la belle étoile comme Rousseau, come 
lui jouir du grand air, du bon appétit gagné en marchant, s'endormir 
et s’éveiller en rêvant d'aventures étranges, traverser le matin, l'œil au 
guet, une forêt mal famée, entrer le soir, à l'heure où les fenêtres s’éclai- 
rent, dans une ville aux grands pignons et aux toits aigus; compter sur le 
hasard, qui sourit toujours à la jeunesse : c’est la poésie même, et 
c'était la vie de l’écolier errant. Il allait de ci, de là, libre et capricieux 
comme le vent qui passe, aujourd’hui professeur, remplaçant le péda- 
gogue empêché; demain louant.ses services à M. le curé pour entonner 
la grand'messe, prêchant même à sa place pour peu qu’il l'en priât; 
bref tenant le milieu, comme le dit très bien M. Carl Engel, entre le 
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vagabond et le savant. Lorsqu'il avait assez couru, assez vu de pays, 
assez tâté de tout, il se fixait quelque pari, entrait dans la vie régulière; 
Je vagabond disparaissait, le savant seul survivait. Malheureusement, 
de bonne heure ce fut le contraire qui arriva; le vagabond devint tout 
l'homme; sa science ne lui servit qu’à faire des dupes et il abusa des 
privilèges que lui assurait son costume pour se livrer aux industries les 
moins avouables. C'étuit ie temps où lon croyait aux philtres, aux 
charmes, aux élixirs de longue vie, aux cures sympathiques, à la divina- 
tion, aux évocations d’esprits. Tout cela se payait urès cher. Les écoliers 
errans ne se firent point faute de dire la bonne aventure, d'indiquer les 
trésors cachés, de vendre des drogues merveilleuses. Le poignard des- 
tiné à les protéger dans leurs voyages leur servit à extorquer double et 
triple tribut aux confrères. lis eurent, comme Panurge, soixante et dix 
manières de se procurer de l'argent, dont la plus honnête était de dé- 
rober par larcin. La corporation écolière se peupla de charlatans et 
d’escrocs, et de ces charlatans et escrocs, Faust fut le roi. 

Il n’y eut jamais häbleur plus effronté. À sa sortie de l’université, il 
commença sa tournée, se vantant en tous lieux de posséder une science 
merveilleuse et d'accomplir les plus surprenans prodiges. 11 s’intitulait 
philosophe des philosophes, philosophus philosophorum, source de la 
nécromancie, astrologue, physionoiwe, chiromaucien, agromancien, py- 
romancien, etc. Son chien et sou cheval, dont il avait fait des animaux 
savans (ils savaient tout faire, dit le théologien Johann Gast, dans les 
Sermones), aidèrent encore à so: renom de magicien auprès de la 
foule, qui les prenait pour deux diables déguisés. Un accident faitlit 
interrompre, presque à ses débuts, une carrière qui promettait d’être 
si brillante, 1l avait poussé jusqu’à Venise, et là il s'était fait fort 'de 
voler dans les airs. On le prit au mot; il tomba et se rounpit à moitié 
le col; mais il n’en devim pas plus sage. Quelque temps après, l’au- 
teur de la Chronique d'Hirsauge, l'abbé Trithème, passant par une 
ville de Hesse, apprit que le docteur Faust, dont le nom était déjà cé- 
lèbre, se trouvait dans son hôtellerie. Il s’était donné au public pour 
savoir par cœur, mot à mot, tous les ouvrages de Platon et d’Aristote, 
L'occasion était bonne de faire ses preuves devant le docte abbé, Aussi 
le docteur se hâta-t-il de prendre la fuite, laissant pour Trithème 
une carte de visite ainsi conçue : Magister Georgius Sabellicus, Faustus 
junior, fons necromanticorum, magus secuñdus, chiromanticus, agroman- 
ticus, pyromanticus, in hydra arte secundus. « C’est un bavard et un 
fourbe » écrivait l’abbé à la suite de cette aventure. 

La même année (1507), Faust fit à Kreuznach la connaissance d’un 
certain Franz von Sickivgen, influent dans sa ville, homme très porté 
au mysticisme. Il l'éblouit par sa jactance, si bien que Franz von Sic- 
kingen usa de son crédit pour le faire nommer régent de l’école de 
Kreuznach, où toutefois il ne demeura guère; certaines gentiilesses à 
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la Scapin l'obligèrent bientôt, malgré ses protections, à gagner leste- 
ment au pied, et un ami de Luther, Co:rad Mudt, le retrouva dans 
une taverne d’Erfurth, occupé à pérorer devant un auditoire de ba- 
dauls. Il s'appelait ce jour-là Georgius Faustus Helmitheus Hedebergen- 
sis, et il fit à Conrad Muit l'effet d'un « fripon fieffé. » L'université 
d’Erfurth fut moins clairvoyaute. Elle lui permit d’ouviir un cours sur 
Hounère. Faust y parlait des héros de l'ile et de l'Odyssée comme s’il 
les connaissait personnellement, ce qui « couragea les étudians à le 
prier de les leur faire connaître aussi. 11 y consentit volontiers, les 
réunit dans une chambre noire et évoqua en leur présence les princi- 
paux personnages d’Homère. Polyphème leur produisit une impression 
profunde. Il avait une grande barbe rousse, un énorme pieu de fer à 
la main, deux pieds d’homine lui sortaient de Ja bouche, et quand il 
vit toute cette chair fraîche, il ne vouiut plus s’en aller; il frappait Je 
sol de son épieu si terriblement que la maison en tremblait, et plu- 
sieurs étudians racontèr-nt qu'ils s'étaient échappés à grand’peine, car 
il les avait déjà saisis avec ls dents. 

Pour récompenser l’université de son hosyitalité, Faust offrit de lui 
procurer pour queiques heures, le temps de les copier, les comédies 
perdues de Piaute et de Térence. Les théologiens d’Erfurth délibé- 
rèrent gravement avec les couseillers de ville sur cette proposition, 
qu'on décida de rejeter, parce qu'il semblait difficile que le diable 
ne s'en mêlàt pas. Quant à mettre en doute que le docteur fût capable 
de tenir ce qu’il avait offert, les braves gens n’y songèrent point. 
Au contraire, peinés de la pensée qu’un homme aussi distingué ( fein- 
gelehrt) se livrait à des pratiques compromettantes pour sou salut, ils 
lui députèrent un franciscain chargé de le convertir. Le moine n’oublia 
pas l'intérêt de son couveut; il engagea Faust à s’y faire dire beaucoup 
de messes, mais Faust se moqua de la messe, ce qui décida le conseil 
de ville à le chasser. Une des rues d’Erfurth a gardé son nom en sou- 
venir du jour où il y fit passer une charrette de foin, atteiée de deux 
gros chevaux, dans un endroit à peine assez la ge pour un piéton. 

L'idée que tout était pos-ible au docteur Faust parce qu'il avait le 
diable à ses ordres était acceptée de la plu,art de ses contemporains, 
Si une chose doit surprendre dans l’histoire de cet habile charlatan, 
c’est que les autorités ecclésiastiques, si chatouilleuses à l'endroit de la 
magie, l’aient laissé faire parade impunément de ses recettes surnatu- 
relles et de ses relations avec l’enfer. Lorsqu'on parcourt les annales 
de la sorcellerie allemande, du xv° au xvn siècle, et que l’on voit les 
exécutions de sorciers des deux sexes et de tout âge (des enfans d’un 
an!) se multiplier par centaines et par milliers, on en vient à admirer 
le savoir-faire qui permit à ce personnage bruyant et fanfaron de se 
tirer sain et sauf, trente ans durant, de toutes les aventures. A Worins 
et aux environs, quatre-vingt-cinq sorcières sont brûlées en une seule 
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année (1485). À Hambourg, un médecin est condamné au feu pour 
avoir sauvé une femme abandonnée par la sage-femme. Dans une pe- 
tite principauté du sud, deux cent quarante-deux personnes, dont plu- 
sieurs petits enfans, sont livrées aux flammes dans l’espace de cinq 
ans. Ailleurs un seul juge, Nicolas Remy, se vante d’avoir brülé à lui 
seul, en quinze ans, neuf cents sorciers. Dans la ville de Wurtzboury, 
où Faust déclarait publiquement qu'il se chargeait de refaire tous les 
miracles du Christ, le noiwbre des victimes se monte à neuf cents 
en 1659. Il est de six cents dans le diocèse voisin de Bamberg. Des per- 
sonnes des conditions les plus diverses figurent dans ces holocaustes : 
artisans, servantes, campagnards, acteurs, bateleurs, étudians, nobles, 
bourgeois, magistrats, ecclésiastiques, simples passuns. Les listes por- 
tent des annotations de ce genre : « Le maître de l’hospice, homme 
très savant. » — « La petite Barbara, la plus jo'ie fille de Wurtzbourg. » 
— « Un étudiant qui parlait toutes sortes de langues et qui était excel- 
lent musicien, vocaliter et instrumentaliter (1). » 

Assurcment il y avait des momens de répit. On conviendra pour- 
taut qu'il fallait une certaine audace pour continuer le métier sous 
des menaces semblables. Faust ne se laissa pas intimider, bien qu’il 
eùt de temps à autre maille à partir avec la police. Il se fait à son 
génie naturel, fertile en expédiens, et aux bons avis de ses nombreux 
admirateurs, pour dépister les archers, qui arrivaient toujours trop 
tard; au moment où ils entraient par uue porte, le docteur disparaissait 
par l’autre sans qu'on pût retrouver sa trace. Il savait d'ailleurs où se 
réfugier dans les occasions pressantes. Son bon ami l'abbé Entenfuss, 
qui le faisait venir dans son monastère de Maulbroun pour apprendre 
de lui les secrets de l'alchimie (2), ne lui aurait pas refusé un asile en 
cas de besoin. Une seule fois il fut pris. Mais le prêtre auquel on le 
remit, au lieu de faire brûler son prisonnier, lui demanda des leçons; il 
avait été fasciné, comme le sire de Sickingen et tant d’autres. Faust ne 
tarda pas à reprendre le cours de ses exploits. Ses biographes nous le 
montrent chevauchant sur un tonneau plein de vin; un autre jour, il 
se venge d'un moine inhospitalier en lui envo;ant un lutin qui met le 
couvent sens dessus dessous. Son adresse à s’esquiver est devenue Ja 
faculté de se rendre invisible; son activité remuante lui a valu le don 
d’ubiquité. Un pareil Lomme ne pouvait mourir naturellement, On conte 
que le diable, l'an 1537 ou aux environs, vint chercher son âme au coup 
de minuit, avec tout le fracas qui accompagne ces sortes de visites, Le 
matin on trouva le docteur Faust sur le nez, et quand on essaya de 
mettre le cadavre sur le dos, il se retourna de lui-même. Les scepti- 
ques racontent la chose d’une autre façon. Ils disent que Faust, s'étant 


(1) Voir l'ouvrage de M. Moncure Conway, Demonology and Devil-Lore. 
(2) On montre encore à Maulbronn, dans une vieille tour, un laboratoire que les 
gens du pays appellent « la cuisine du doctcur Faust, » 
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retiré sur la fin de sa vie auprès de l’abbé Euteniuss, fut tué par une 
explosion en s’occupant d’alchimie. L'une et l’autre version sont fondées 
sur des conjectures, car les documens dignes de foi manquent pour la 
vieillesse du docteur comme pour son enfance; le lecteur est donc libre 
de choisir entre les deux. 


Il, 


Loin de décroître après la disparition du héros, la renommée de Faust 
continua de grandir pendant tout le xvi° siècle. Les circonstances s’y 
prêtaient. Au milieu du tumulte d’idées produit par la réformation et 
la renaissance, il se trouvait que l’histoire du remuant docteur fournis- 
sait des argumens à toutes les opinions, de sorte que chacun s’en em- 
para et la fit valoir à sa manière, L'église romaine y vit la preuve dont 
elle avait besoin pour montrer les dangers de la science. Elle considé- 
rait le désir de savoir, qui se faisait jour de toutes parts, comme un 
fruit de la réformation,; l’homme qui en avait été possédé au point de 
sacrifier le bonheur éternel à sa passion lui servit d'exemple pour 
effrayer ceux que les idées nouvelles séduisaient. Loin de révoquer en 
doute que Faust eût possédé des pouvoirs surnaturels, elle encourageait 
cette croyance parini le peuple, d’abord parce qu’elle la partageait, et 
puis parce qu’elle y avait avantage; l’église était intéressée à ce qu’on 
crût au diable, car elle était l'unique recours contre lui, la seule puis- 
sance en état de se mettre entre l’enfer et l’homme et d'arracher à 
Satan, au dernier moment, l'âme du pécheur. 

D'autre part, les protestans crurent fermement que les pratiques cri- 
minelles dans lesquelies-Faust s'était montré passé maitre étaient le ré- 
sultat de ce qu'ils appelaient les idolàtries catholiques, et ils estimèrent 
d'autant plus urgent de mettre la foule en défiance contre elles que per- 
sonne sur cette terre ne possédait, selon eux, le pouvoir de remettre 
les péchés; il ne suflisait donc plus de se repentir pour que le diable, 
lorsqu’il viendrait chercher sa proie, fût chassé honteusement avec de 
l’eau bénite et un crucifix. L'influence protestaute est sensible dans la 
plus ancienne biographie connue de Faust. L'auteur anonyme de ce cu- 
rieux récit, qui fut imprimé à Francfort en 1587, ne perd aucune occa- 
sion de faire jouer un rôle ridicule ou fàcheux aux membres du clergé 
romain. Méphistophélès s'y montre sous l’habit d'un moine, et lorsque 
son maître lui demande des objets de luxe ou des friandises, il va les 
chercher dans les logis des prélats. L'une des clauses du contrat qu'il 
passe avec Faust est que celui-ci ne se mariera pas, le mariage étant 
agréable à Dieu. Enfin il lemmène passer trois jours au Vatican, ce qui 
ivurnit au chroniqueur l'occasion de décrire les pompes de la cour pa- 
pale contraires à l'esprit de l'Évangile, et d’insister sur l'impuissance 
ue l'église romaine envers les mauvais esprits; le saiat-père et tous ses 
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cardinaux réunis ne parviennent pas à se défendre contre les deux hôtes 
invisibles qui les houspillent, mangent dans leur assiette, boivent dans 
leur verre, et se moquent des exorcismes. 

Un troisième courant vint ajouter aux élémens primitifs de la lé- 
gende un élément nouveau, dont plus tard le génie de Goethe tirera un 
parti admirable. La renaissance avait relevé l’idée de la personne hu- 
maine, non point seulement quant au corps, mais aussi quant à l’es- 
prit. Elle avait redonné confiance en la puissance intellectuelle de la 
créature, comme en la valeur de l'individu. Selon une jolie expression 
de M. Kuno Fischer, elle avait fait croire à la magie personnelle de 
l'homme. En même temps, elle avait réveillé la notion antique que le 
secret de la Divinité est caché dans la nature. Elle ne songeait pas à sou- 
mettre celle-ci à un examen méthodique; elle la considérait comme une 
énigme dont un mot mystérieux pouvait donner la clé, et elle deman- 
dait ce mot aux sciences occultes; on était persuadé qu’un hasard heu- 
reux, tel que la réunion fortuite de deux signes cabalistiques, révélerait 
à l’humanité le secret de l'univers. En même temps, grâce aux efforts 
des lettrés, qui travaillaient à répandre la connaissance des écrivains 
anciens, les yeux s’ouvraient encore à une autre magie, celle de la 
beauté antique. L'Allemagne, àpre et barbare, contemplait avec éblouis- 
sement la Grèce radicuse, et à la foi eu la pensée humaine venait s’a- 
jouter la foi en la beauté. Sous cette double influence, le charlatan de 
l’histoire se transfigura. De magicien vulgaire, Faust devint un nou- 
veau Prométhée, dérobant les secrets réservés à la seule Divinité et 
amoureux de la beauté éternelle, qui se personnifia dans l’Argienne Hé- 
lène. La transformation du type primitif est déjà visible dans le texte 
du pieux chroniqueur de Francfort, qui ne cherchait certes pas à idéa- 
liser son héros. — «Je veux voir les élémens en face! s’écrie Faust ; 
comme je ne puis obtenir ni de Dieu ni des hommes la force de le 
faire, je me suis donné à l’esprit infernal afin qu’il m’instruise et que je 
sache! » Il se perd, comme les Titans, auxquels le narrateur va le com- 
parer, par l’orgueil. — « Faust était si présomptueux dans son orgueil 
et son arrogance qu’il ne voulait pas songer au salut de son àme; il 
pensait que le diable n’est pas si noir qu’on le représente, ni l'enfer si 
chaud qu'on le dit. 1 lui arriva comme aux géans, dont les poètes ra- 
content qu’ils entassèrent les montagnes les unes sur les autres et 
qu'ils voulurent faire la guerre à Dieu. » 

Faust achève de se métamorphoser dans un drame populaire qui fut 
composé un peu après la chronique de Francfort et qui n’a pas quitté 
la scène allemande depuis trois cents ans. Son amour pour Hélène, 
cette passion noble que Gœthe glorifie dans le second Faust, y cause Sa 
perdition au moment où la miséricorde divine le sauvait des consé- 
quences funestes de l’orgueil. Ce drame, qui n’est pas devenu moins 
cher au public germanique pour n’être plus joué aujourd’hui que par les 
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marionnettes (1), n’a malheureusement été imprimé que fort tard. Les 
textes que nous en possédons ont été modifiés au gré de plusieurs gé- 
nérations de directeurs de théâtre et de montreurs de marionnettes, qui 
l’accommodèrent au goût de leur temps et de leur public. Mais, malgré 
les altérations et les interpolations, la vieille pièce de Faust, telle que 
M. Carl Engel nous la donne dans son Théâtre de marionnettes allemand, 
conserve des traces très nettes du conflit d'idées et de sentimens au 
milieu duquel elle est née. Elle se recommande par là à notre atten- 
tion, et nous allons l’analyser brièvement. 

Le prologue du Docteur Johann Faust se passe aux enfers. Gœthe osera 
le transporter dans le ciel. L'idée de faire converser Dieu avec des diables 
qui l'appellent familièrement le vieux n'aurait sans doute pas été ad- 
mise, au lendemain de Luther et de Calvin, par la censure ecclésiastique 
chargée de veiller à la moralité de la scène. C’est donc de Pluton que 
Méphistophélès reçoit la mission de tenter Johann Faust, « homme à 
l'esprit vigoureux et hardi, mécontent de lui-même et du monde.» Au 
premier acte, le rideau se lève sur le cabinet de travail du docteur, qui 
est en train de méditer sur la nature humaine. — « L'homme veut goûter 
à toutes les sciences; il aime le changement; il n’est jamais content de 
son sort: le mendiant veut devenir bourgeois; le bourgeois, noble; le 
noble, prince; ie prince, roi; le roi, empereur. Il n’y a pas sous le so- 
leil une créature vivante qui ait atteint le bonheur et la perfection dans 
la mesure de ses désirs. — Et toi aussi, Faust, tu n’es pas content de 
ton état. J'ai étudié toutes les sciences, l'Allemagne connaît le nom de 
Faust, — mais à quoi me sert tout cela? — Mes désirs restent inassouvis. 
— Ah! tout cela est trop peu de chose pour mon esprit. — J'ai honte de 
moi, — c’est pourquoi j'ai résolu de m’adonner à la nécromancie, » 

À ce mot de nécromancie, il est interrompu par son bon génie, qui 
l’engage à continuer plutôt l'étude de la théologie, par laquelle il de- 
viendra le plus heureux des hommes, Son mauvais génie le rassure en 
lui disant que par la nécromancie il deviendra, non-seulement le plus 
heureux des homes, mais encore le plus savant. Il se laisse tenter et 
ouvre un livre de magie envoyé par un donateur inconnu. Les esprits 
infernaux obéissent à ses évocations, et alors a lieu la scène célèbre, 
imitée par Lessing dans son Faust inachevé, où le docteur interroge les 
démons avant de les prendre à son service. 

FAUST. 

— Toi, le premier à ma droite, comment t’appelles-tu, et quelle est 
ta vitesse ? 

LE DÉMON. 

— Je m'appelle Asmodi, et je suis aussi rapide que le limaçon sur la 
haie, 


{t) Voir l'Histoire des marionneites en Europe, par M. Charles Magnin. 















LA LÉGENDE DE FAUST. 929 
FAUST. 

— Va-ten! Hors d'ici, prince de la paresse! Et toi, à ma gauche, 
comment l’appelles-tu? 

































LE DÉMON. 
— Je m'appelle Auerhahn. 
FAUST. 
— Et quelle est ta vitesse, Auerhahn? 
AUERHAHN, 
— Je suis rapide comme la flèche. 
FAUST. 
— Ce n’est pas assez pour moi. Va-t’en! Et toi, petit velu, qui es-tu? 
LE DÉMON. 

— Je m'appelle Fitzliputzli, et je suis rapide comme l’aile de l’oiseau 
le plus vite. 

FAUST. 

— C'est mieux que les autres, mais c'est encore trop lent pour moi. 
Va-t'en. 

Aiusi de suite, jusqu’à l'arrivée de Méphistophélès, qui déclare être 
aussi rapide que la pensée humaine. Faust lui donne rendez-vous la nuit 
suivante pour conclure un pacte. 

Au second acte, Faust est de nouveau seul. Les démons de l’avarice, 
de la volupté, de l’orgueil et des autres péchés capitaux viennent le 
tenter. Il les chasse honteusement. Ce qu'il veut, c’est savoir : — Mé- 
phistophélès aura-t-il le pouvoir de remplir le vide intérieur dont je 
souffre ? Pourra-t-il répondre à toutes mes questions sur ces obscurs se- 
crets qui sont cachés à nous. autres hommes ? — A l’arrivée de Méphis- 
tophélès, il se hâte de lui poser ses conditions : — Tu me serviras fidè- 
lement pendant vingt-quatre ans. 





MÉPHISTOPHÉLÈS. 
— Vingt-quatre ans! Mais c’est une éternité! La moitié serait bien 
assez. 
FAUST. 
— Du tout. Viagt-quatre ans, à trois cent soixante-ciuq jours par 
année. 
MÉPHISTOPHÉLÈS, 


— Allons! accordé. Après? 
FAUST, 
— Tu ne me laisseras jamais manquer d’argent; tu me fourniras abon- 
TOME xxxV. — 1879. 59 
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damment toutes les nécessités de la vie, tu me feras jouir de tous ses 
plaisirs. 
MÉPHISTOPHÉLÈS. 
— Bon. Après? 
FAUST. 

— Tu me découvriras toutes les sciences et tous les arts cachés du 
monde. 

M ÉPHISTOPHÉLÈS. 

— Passe encore pour cela. 

FAUST. 

… Et tu répondras fidèlement et véridiquement à toutes mes ques- 
tions, soit sur les choses temporelles, soit sur les spirituelles. 

MÉPHISTOPHÉ LÈS. 

— Si je le puis, très volontiers. 

Ces deux dernières clauses sont les clauses importantes; le reste 
n’est que menus détails, qui ne souffrent point de difficultés. Après 
Faust, c’est à Méphistophélès de fixer ses conditions. La première est 
de ne pas se marier ; la dernière est d'appartenir corps et âme au diable 
au bout des vingt-quatre ans. Le docteur chicane un peu sur quelques 
articles; il a du respect humain, et il est choqué de ce que Méphisto- 
phélès, à qui il vend son âme, lui interdit d’aller au sermon. — «Songe 
donc à ma position! lui dit-il; on me prendra pour un athée?» — Ce 
singulier scrupule vaincu, il se décide à signer le contrat, en se disant 
à part lui qu’il sera plus malin que le diable et qu’il trouvera moyen 
de rompre le marché avant l'expiration du délai. 

Le troisième acte est consacré à la course de Faust à travers le monde, 
sous la conduite de Méphistophélès. Les prodiges se succèdent, Cette 
partie de la pièce, qui prête à une mise en scène brillante, offre peu d'iu- 
térêt à la lecture. Nous passons donc immédiatement à l’acte IV° et der- 
nier, où le docteur, rassasié, lassé de tout, regrette son imprudence et 
le bonheur éternel perdu. Accablé de repentir, et aussi de frayeur, il 
voudrait se délivrer du démon, recommencer une autre vie. Il cherche 
comment il pourra amener Méphistophélès à briser lui-même le pacte 
qui les lie. — Je veux, lui dit-il, t'interroger sur des choses impor- 
tantes. Notre contrat t’oblige à me répondre la vérité. 

MÉPHISTOPHÉLÈS, 

— Parle. 

FAUST. 

— Parle-moi donc du ciel et de ses splendeurs, des élus et de leurs 
joies. Dis-moi si je pourrais encore devenir un enfant de la béatitude. 

MÉPHISTOPHÉLÈS, 


— Je n’en sais rien. 
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FAUST. 
— 11 faut que tu me le dises. Tu y es obligé. 
MÉPHISTOPHÉLÈS. 

— Je n'ose pas! 

FAUST. 
— En vertu de notre contrat, tu es forcé de parler! 

MÉPHISTOPHÉLÈS { avec angoisse ). 

— Je ne peux pas! 

FAUST. 
_— Alors je t’exorcise ! 


Méphistophélès s'enfuit en poussant un cri, Faust se jette à genoux 
et prie. Il va être sauvé quand le démon, sentant sa victime lui échap- 
per, s’avise de lui envoyer Hélène, ou la beauté idéale. Dans les idées 
de l’auteur du drame populaire, la tentation était irrésistible, et en 
même temps il y avait crime à y succomber. — « Viens! s’écrie Faust 
éperdu, en apercevant Hélène. Tu seras mon tout! Tu seras ma com- 
pagne pour toujours ! » — 11 veut la saisir dans ses bras. Hélène se 
change en une furie qui lui reproche ses péchés, et Méphistophélès 
triomphant lui annonce qu’il est irrévocablement damné; la nuit pro- 
chaine, au coup de minuit, les diables viendront chercher son âme. 
Les scènes qui suivent sont d’une grande puissance dramatique. Le 
malheureux Faust, torturé, dévoré de remords, erre à travers l’obscu- 
rité dans les rues désertes. En quelque lieu qu’il fuie, il entend, comme 
la Marguerite de Gœihe à l'église, une voix mystérieuse. Cette voix lui 
arrive du tribunal de Dieu, où son procès s’instruit en ce même 
moment. 

LA VOIX. 

— Fauste ! præpara te! 

FAUST. 

— Maintenant, Faust, prépare-toi aux tourmens éternels! Le prince de 
l'eufer t’appeile; il attend; tu vas recevoir la juste punition de tes pé- 
chés. (Il fuit.) 

LA Voix. (Dix heures sonnent.) 

— Fauste! accusatus es ! 

FAUST. 

— Maintenant, Faust, on l’accuse à cause de tes péchés. Malheureux ! 
Où trouverai-je des consolations, où trouverai-je du secours? Dans mon 
augoi-se, le vaste monde me paraît trop étroit. L’aiguillon qui pique 
ma conscience est au dedans de moi; il n’y a plus de salut, plus de 
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grâce à espérer. Oui, oui, je suis accusé à cause de mes péchés, (11 se 
jette à genoux. 


LA VOIX. (Onze heures sonnent.) 
— Fauste ! judicatus es! 
FAUST. 
— Maintenant, Faust, tu es jugé. La sentence est prononcée. La verge 


a été rompue sur toi. Je vois déjà l'enfer s'ouvrir devant moi. O longue 
éternité, que vais-je devenir !.. 


LA VOIx. (\linuit sonne.) 
— Fauste! Fauste! in æternum damnatus es ! 


FAUST. 


— Maintenant, Faust, tu es damné. J’entends l’annonce de la mort 
et du châtiment... 11 vient! Je l’entends! C’en est fait de moi! Malheur 
à a pauvre âme; elle est perdue pour l'éternité! 


Nous avons laissé de côté la partie comique de la pièce, représentée 
par Wagner, le fidèle famulus du docteur, par Hans Wurst, son valet, et 
par quelques diables de second ordre qui poursuiveut Hans Wurst de 
leurs agaceries. Les plaisanteries de ces personuages, assaisonnées au 
plus gros sel, ne sauraient se passer des jeux de scène traditionnels 
qui les accompagnent à la représentation. Privées du secours des ac- 
teurs, leur intérêt n’est pas assez vif pour faire oublier qu’elles raleu- 
tissent, en se prolongeaut démesurément, l’action du drame étrange 
dans lequel elles sont enchässées. Quant au rôle de Marguerite, dont 
on s’étoune peut-être de n'avoir trouvé aucune mention, il a été entiè- 
rement créé par Gœthe ; il n'existe pas, même en germe, dans la vieille 
pièce. 

Celle-ci n’a pas manqué de commentateurs pour en expliquer le 
sens supérieur et caché. On comprend qu'il soit tentant de soumettre 
à une analy:e raflinée et subtile une œuvre où l’on croit trouver le ri- 
sumé de la pensée d’un grand peuple à une époque critique de la vie 
de ce peuple. La question est de savoir si en raffinant et en subtilisant 
on ne va pas plus loin que n’avaient été les instincts de la foule, lors- 
qu’ils enfantaient l’histoire de l’homme puni pour avoir voulu conquérir 
par des moyens criminels les seuls biens réellement enviables de la 
terre : la toute science et la toute beauté. Pour notre part, nous ne 
pouvons lire certaines interprétations trop ingéuieuses sans nous rap- 
peler le plaisir malin que prenait Gœthe à encourager les critiques de 
son temps, lorsqu'ils peinaient à découvrir dans les phrases les plus 
simples de son Faust des sens symboliques auxquels lui-même n'avait 
jamais songé. Que leur exemple nous profite, Ne cherchons pas un plan 
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rigoureux, une pensée parfaitement suivie dans ce qui fut le produit 
d'un monde d’aspirations confuses où toutes les contradictions trou- 
vaient place, où l’amour naissant de la science était associé à l’amour 
persistant du fantastique, où le mysticisme et la superstition du moyen 
âge vivaient à côté de la froide raison protestante et de la lumineuse 
poésie grecque, où Luther ne°se débarrassait du diable qu’en lui jetant 
un enciier à la tête. La légende de Faust s’est formée de ces élémens 
si divers, comme le génie de l'Allemagne moderne, et en même temps 
que lui. Ce rapprochement nous livre peut-être le secret de sa faveur 
persistante. Chaque peuple a dans son histoire une époque décisive où 
son génie prend sa forme définitive. Pour l'Allemagne, cette époque se 
place dans la période qui a suivi la grande impulsion donnée par la ré- 
formation et la renaissance et qui a précédé l'effondrement de la 
guerre de trente ans, c’est-à-dire exactement au mo:ent où la tradition 
qui nous occupe se définissait et se complétait. La trace des impres- 
sious qu’un peuple a reçues dans une pareille crise ne s’efface plus; il 
n'oublie jamais les émotions qu’il a alors subies, les rêves qui l'ont ou 
charmé ou effrayé; il semble qu'il ait retrouvé pour cet instant unique 
la vivacité d'impressions de l'enfance et sa ténacité de mémoire. Les 
aventures tragiques du docteur Faust sont rest'es étroitement liées dans 
le souvenir de l'Allemagne à la période de transition, de lutte et d’é- 
closion. C'est pourquoi Gœthe a pu y trouver le thème d’un poème na- 
tional; c’est encure pourquoi le poème national n’a pas fait oublier 
l'humble récit populaire. Celui-ci contenait l'impression naïve des 
sentimens que Gœthe a si magnifiquement traduits. L'Allemagne a ad- 
miré et aimé comme elle le méritait l'interprétation de son grand 
poète; elle n'a pas retiré sa tendresse au conte pieux dans lequel elle 
revoit comme en uu miroir les sentimens qui furent les siens au mo- 
ment où elle s’éveillait du long rêve du moyen âge. 


LA LÉGENDE DE FAUST. 


ARVÈLE DARIXE, 
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L'ENSEIGNEMENT PRIMAIRE AVANT 1780. 


Les études relatives à l’ancien régime sont entrées depuis quelques 
années, pour le plus grand profit de l’histoire, dans une voie nouvelle, 
Il y avait beaucoup à faire, et l’on a vraiment beaucoup fait. Nous avions 
as-ez indécemment oublié que nous étions les fils de nos pères : nous 
coumençons à nous en ressouvenir. On parlait de l’ancien régime : on 
le connaissait peu. On croyait volontiers qu’en 1789 il s'était elondré 
tout d’un coup, d’une ruine complète, et qu'il n’en était, non plus que 
de la Bastille, demeuré pierre sur pierre. On s’est aperçu qu’on se 
trompait, et l’on a pris la résolution de l’étudier avant de le juger. 
Quand le malade résiste au mal et que pour l'emporter il faut une 
crise aussi violente que la crise révolutionuaire, on a comyris qu'il 
fallait que le malade eût la vie dure. C’est à Tocqueville qu'’appartient 
l’'onneur de l'avoir compris. Les érudits se sont donné la tâche de 
remplir le programme de recherches qu’il avait tracé. En ce moment 
même, province par province, département par département, ville par 
ville, ils sont en train de dresser la carte historique de l’ancienne 
France. Les uns, par exemple, écrivent la monographie du village sous 
l’ancien régime et tàchent à préciser les traits les plus généraux de 
l’administration communale sous la monarchie (1). Les autres, plus mo- 
destes, et limitant leurs investigations aux archives d’une seule province, 
uous y font connaître dans le dernier détail les hommes et les choses à 
la veille du mouvement révolutionnaire (2). Il y en a qui se bornent à 
publier des pièces (3). Il y en a qui se réduisent à l'étude statistique 


(1) A. Babeau, le Village sous l’ancien régime; Paris, 1879, Didier, 

(2) L'abbé Mathieu, l'Ancien Régime dans les provinces de Lorraine et Barrois; 
Paris, 1879, Hachette. 
(3) Gazier, Lettres à Grégoire sur les patois de France; Paris, 1879, Pedone-Lauriel. 
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d’une seule question, telle que la question de l'instruction primaire 
avant 1789 dans les pays qui depuis ont formé tel ou tel de nos dépar- 
temens. En nous aidant des premiers, c’est de ceux-ci surtout que nous 
voudrions, — très brièvement, — résumer les travaux. 11 semble en effet 
que l’on puisse, dès à présent, indiquer les grandes lignes, peut-être 
encore un peu flottantes, mais déjà suffisamment précises, d’une histoire 
de l'instruction primaire sous l’ancien régime. 

C'est, je crois, M. Léopold Delisle qui, dans son savant ouvrage sur la 
Condition de la classe agricole en Normandie au moyen âge, dirigea le pre- 
mier, voilà bientôt trente ans, la curiosité des érudits vers cette ques- 
tion de l'instruction primaire. Il avait prouvé par des textes et par des 
faits que l'instruction primaire, en Normandie du moins, était beau- 
coup plus largement répandue qu’on ne le pensait, et qu’en plein 
x siècle, dans cette nuit légendaire du moyen âge, non loin des vives 
clartés que jetaient les universités, d’humbles lueurs avaient aussi 
brillé dans nos campagnes. Dans les écoles rurales de ce temps-là, sans 
doute, l'instruction religieuse tenait la première place, mais « on ne 
peut douter qu'on y enseignât aussi la grammaire, » et l’on y formait 
surtout des clercs, destinés plus tard à la prêtrise, mais « on ini'iait à 
l’art de la lecture et de l’écriture un certain nombre de paysans, » Des 
recherches nouvelles, faites par M. de Robillard de Beaurepaire, ont 
confirmé depuis lors, pour le diocèse de Rouen, et même singulièrement 
étendu les conclusions de M. Delisle (i). Enfin, plus récemment, un 
autre érudit, M. Siméon Luce, dans une histoire de Bertrand du Gues- 
clin, repreuant incidemment la question, élargissant le sujet, a cru 
pouvoir dire, sur des preuves nouvelles et pour une autre province, 
qu'il n’était guère au x siècle de commu ne rurale qui ne possé là 
son école. 

On a demandé là-dessus comment et par quel miracle ce progrès 
commencé s'était brusquement interrompu? Il n'y a pas de miracle, et 
la réponse est facile. Philippe de Valois est monté sur le trône de France, 
et la guerre de cent ans a commencé. Cent ans de guerre, et d’une 
guerre soutenue tout entière sur le sol français, changent la face de 
bien des choses. Quand le roi de France n’était plus que le roi de 
Bourges, il faudrait avoir l’étonnement facile pour s'étonner qu’on ne 
sonseât guère à l'instruction du peuple dans un royaume occupé tout 
entier par l'Anglais. Autant vaudrait s'étonner que nos assemblées 
révolutionnaires n’aient rien fait ou presque rien pour l'instruction 
primaire que des rapports et des règlemens. Silent leges inter arma. 
Chacun sait au surplus que, si les Valois sont au premier rang parmi 
les princes protecteurs de ce qu’on pourrait appeler les parties bril- 
lantes de la civilisation , il y a beaucoup à dire, depuis Philippe VI jus- 
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(1) Recherches sur l'instruction publique dans le diocèse de Rouen, dans les 
Mémoires de la Société des antiquaires de Normandie, tomes xx et xxvi. 
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qu’à Heori II, sur la manière dont ils ont compris, pour la plupart, 
leurs devoirs envers la France. Et pourtant mêine alors la décadence ne 
fut pas si complète que les ordonnances des rois ne portent la trace de 
l'intérêt qu’ils attachent à la diffusion de l’enseignement. Quand, par 
exemple, ils octroient à telle ville une érection d'officiers municipaux, 
on voit figurer, comme une clause de style, parmi les attributions des 
consuls, le droit de nommer des maîtres d’école. Il y avait donc des 
maîtres d'école. La décadence ne fut pas si profonde que le pays en 
oubliàt les bienfaits de l'instruction. En 1492, dans un hameau de Nor- 
mandie, à la Haye du Theil (350 habitans), nous voyons « que les pa- 
rens et amis de Marion Boucher, qui vient de perdre son père, la 
baillent à sa mère et à son tuteur à garder, nourrir et gouverner pen- 
dant trois ans, pendant lequel temps ils seront obligés la tenir à l'école et 
lui trouver livres à ce nécessaires (1). » On s'intéresse donc, dès lors, même 
à l'éducation des filles. Je ne nie pas d’ailleurs qu’il y ait une lacune 
dans l’histoire de l'instruction primaire. Que si vous ajoutez à la guerre 
de cent ans les dernières guerres féodales et les guerres de religion, 
vous comprendrez aisément qu’il y en ait une et qu’il faille attendre 
jusqu’à la fin du xvr° siècle, ou même jusqu’au milieu du xvu: siècle, pour 
voir l’enseignement commencer à se relever de ses ruines. 

L'église donna l'impulsion pour la seconde fois. Parmi les nombreux 
documens rassemblés dans un intéressant ouvrage par M. de Fontaine 
de Resbecq (2), je vois que le concile de Trente a voulu « qu’auprès 
de chaque église il y eût au moins un maître qui enseignât la gram- 
maire gratuitement aux clercs et autres pauvres écoliers. » Évidemment, 
et M. de Fontaine a raison de le faire observer, c'était en vue d’abord 
de l'éducation religieuse et du recrutement des autels que les pères du 
concile enjoignaient la multiplication des écoles. Non pas, à a vérité, 
comme on l’a soutenu, «que l'esprit du clergé catholique soit entièrement 
opposé aux progrès des lumières et de la raison » et non pas que l’église, 
en aucun temps, ait négligé la cause de l'instruction, mais parce qu’à des 
attaques nouvelles il fallait opposer une tactique nouvelle. « affirme, 
avait dit publiquement Luther, que l’autorité a le devoir de forcer ceux 
qui lui sont soumis à envoyer les enfans à l’école... C’est pourquoi je 
veille, autant que j'y puis veiller, à ce que tout enfant en âge d’uller à 
l'école y soit envoyé par le magistrat. » Le concile suivait le protestan- 
tisme sur son propre terrain et retournait contre lui ses propres armes, 
Les historiens de l'instruction primaire auront à rechercher si d’ailleurs 
les pays protestans ont suivi le conseil de Luther aussi fidèlement et 
surtout aussi promptement qu’on se plaît quelquefois à le dire. Ils trou- 
veront peut-être de bonnes raisons d’en douter. Ils ne feront pas mal 


(1) De Beaurepaire, Recherches, etc. 
(2) De Fontaine de Resbecq, Histoire de l'enseignement primaire avant 1789 dans 
les pays qui ont formé le département du Nord; Paris, 187%, Champion. 
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encore d’examiner pourquoi le protestantisme naissant devait nécessai- 
rement prendre en main, comme on fait une cause urgente, la cause de 
l'enseignement populaire. Je recommande à leur attention ce texte d’un 
réformateur : « La grande majorité reçut avec empressement la doc- 
trine où l’on enseigne que ce par quoi nous sommes justifés, c’est la 
foi et nullement les bonnes œuvres, pour lesquelles ils ne se sentent 
pas la moindre inclination. » On dut remplacer, pour « la grande ma- 
jorité », par la discipline de l’école cette discipline des bonnes œuvres 
que la doctrine célèbre de l’imputation était venue détruire. 

Admettons cependant qu’on ne <crute les intentions de personne et 
disons au moins que, si le protestantisme s’imposa la loi de répandre 
abondamment l'instruction, le catholicisme suivit sans retard l’exemple 
qu’on lui donnait. 

Je vois qu'aux états généraux d'Orléans, en 1568, le tiers état demanda 
« qu'une prébende fût affectée, dans chaque église cathédrale ou collé- 
giale, à l'entretien d’un précepteur qui aurait pour charge d’instruire 
gratuitement la jeunesse et sans salaire. » La noblesse alla plus loin. 
Le tiers état n'avait demandé que l'instruction gratuite, la noblesse de- 
manda l'instruction obligatoire en demandant que le clergé prélevât 
sur le revenu des bénéfices « une contribution pour stipendier des péda- 
gogues et gens lettrés en toutes villes et villages. et seront tenus les 
pères et mères, à peine de l'amende, envoyer leurs enfans à ladite école. » 
Ces vœux n’obtinrent qu’une médiocre satisfaction. Les premiers états 
de Blois en 1576, et les seconds en 1588, les renouvelèrent expressé- 
ment. Cette fois, ce fut le clergé qui prit l'initiative et qui demanda 
« que, dans tous les bourgs et même dans les villages, les évêques insti- 
tuassent un maître, précepteur d'école, pour instruire la jeunesse, 
lequel serait stipendié par les paroissiens, tenus de faire instruire leurs 
enfans (1). » Malheureusement, dans ces années de luttes civiles, com- 
pliquées de guerres étrangères , les circonstances ne se trouvèrent pas 
de sitôt favorables à la réalis:tion de ces louables intentions. 

Ici se place dans notre histoire, non pas une « réforme, » mais, comme 
disait Bossuet, une « réformation » de l’église nationale, une renais- 
sance de la discipline religieuse et de la ferveur chrétienne, à laquelle 
on n’a pas peut-être accordé toute l'attention qu’elle mérite. On n’a 
pas fait la part assez belle aux Bérulle, aux saint Vincent de Paul et à 
l’histoire de leurs fondations. Port-Royal non plus et le jansénisme ne 
tiennent pas le rang qu'ils devraient tenir. On s'élève de nos jours, et 
l’on a raison, contre cette manière d'écrire l’histoire qui se réduirait à 
mentionner des dates et des faits; on demande, et c’est justice, que 
le peuple ait son histoire aussi; mais l'histoire des idées, l’histoire 
des idées religieuses et morales surtout, ne saurait nous être indiffé- 


(1) Voyez les textes dans l'Histoire des états-généraux, de M. George Picot. 
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rente, ou plutôt n’est-ce pas la véritable histoire? Or en ces belles 
années, où du bruit de leurs grandes actions les Henri IV et les Riche- 
lieu remplissent le devant de la scène, toute une forte génération 
grandit qui sera la génération du siècle de Louis XIV, et dont la piété 
connut, il est vrai, toutes les défaillances, mais fut, en somme et tout 
pesé, si profondément sincère. C’est alors que se fondèrent toutes ces 
grandes congrégations qui toutes ou presque toutes se donnèrent pour 
tâche la diffusion de l’enseignement. 

Le pouvoir royal, pour lui, ne s’occupa sérieusement de l'instruction 
primaire que lorsqu'il y vit, à l'époque de la révocation de l’édit de 
Nantes, un moyen de pallier les désastreuses conséquences de ce grand 
coup d'état. Il ne suffisait pas d’avoir chassé les ministres, il fallait les 
remplacer. C’est à cette occasion que l’ancienne monarchie posa le prin- 
cipe de l’enseignement obligatoire : « Enjoignons à tous pères, mères, 
tuteurs et autres personnes qui sont chargées de l'éducation des enfans, 
et nommément de ceux dont les pères et mères ont fait profession de 
la religion prétendue réformée, de les envoyer aux dites écoles et au 
catéchisme jusqu’à l’âge de quatorze ans. » La déclaration est de 
1698. Une déclaration de 1724 réitéra les mêmes prescriptions et char- 
gea de plus « les procureurs fiscaux de se faire remettre tous les mois 
la liste des enfans qui n’iraient pas aux écoles, afin de faire poursuivre 
les pères, mères, tuteurs et curateurs chargés de leur éducation. » Que 
des écrivains, entraînés par l’esprit de parti, citent ces textes sans autre 
commentaire, et qu’ils présentent ces déclarations, assez remarquables 
d’elles-mêmes, comme des déclarations ou édits sur l'instruction, dont 
la diffusion de l’enseignement serait le seul but, je ne m’en étonne pas, 
mais je ne comprends pas pourquoi M. Babeau s’écarte ici de son impar- 
tialité habituelle. Ge n’est vraiment pas assez de dire « que Louis XIV, 
pour faire élever les enfans des protestans dans les principes du catho- 
licisme, n’hésita pas à décréter pour tous l’instruction primaire obliga- 
toire. » [1 fallait dire encore que la longue Déclaration de 1698 d’où l’on 
fait cet extrait était intitulée : Déclaration concernant la religion. I fal- 
lait rappeler surtout que la Déclaration de 1724 est cette déclaration 
fameuse contre les protestans, par où le duc de Bourbon, le méprisable 
amant de la marquise de Prie, s'imaginait, dans sa férocité naïve, conti- 
nuer la tradition de Louis XIV en aggravant les dispositions de l’édit de 
1685. Que sert-il en vérité de dissimuler les choses, et ne se trouvera- 
t-il pas toujours quelqu'un pour les rétablir dans leur vérité? Oui, ce 
fut dans un intérêt politique, dans une intention de prosélytisme reli- 
gieux que le gouvernement de Louis XIV et le gouvernement de Monsieur 
le Duc s’occupèrent de l'instruction primaire. Eh bien, que nous importe? 
Ils s’en occupèrent : voilà le fait. Un grand bien sortit d’un graud mal, 
si l’on veut. En fut-il moins un bien? Je pourrais demander quel est le 
prince ou le gouvernement qui ne mêle pas à ses intentions les plus 
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généreuses quelques vues d'intérêt et de prosélytisme politique. Je 
pourrais demander si, dans le temps où nous sommes, ceux qui récla- 
ment avec le plus d’ardeur l'instruction obligatoire voudraient nous 
donner à croire qu’ils travaillent à la propagation des idées qu'ils détes- 
tent? Ceci serait nouveau dans le monde. Je me contenterai de de- 
man ler si nous avous des opinious pour les garder ou pour les répandre ? 
Poser la question, c’est l'avoir résolue. Ni la parole ne vaudrait la peine 
d’être parlée, ni l'instruction d'être distribuée, si la parole et l’ens: i- 
gnement n'étaient pas le légitime instrument de domination des int-1- 
ligences ct des âmes. 

Aussi, pendant tout le xvin* siècle, voyons-nous les évêques travailler 
de toutes leurs forces à l’établisscment des petites écoles. « Nous exhor- 
tons les curés, dit un évêque de Grenoble, de s’appliquer à l’établisse- 
ment des petites écoles dans !es paroisses, par toutes les voies que la 
charité leur inspirera. » L'évêque de Boulogne s'exprime en ces termes : 
« Convaincus que rien ne contribue davantage à former de bons chré- 
tiens que la bonne éducation des enfans, nous croyons aussi que rien 
ne mérite plus notre attention et celle des curés que l’établissement 
des maîtres d'école. Nous désirons qu'il y en ait un dans chaque 
paroisse de notre diocèse, qui ait soin de teuir bonne école.» L’évêque 
de Dijon, moins verbeux, ne désire ni n’exherte; il ordonne : « s’il se 
trouve da:s notre diocèse quelques paroisses qui soient sans recteur 
d'école, nous ordonnons aux curés et vicaires de-dites paroisses de 
veiller à ce qu’il y en soit établi, » Ils vont plus loin. Le gouverne- 
ment de Louis XIV, depuis 1685, avait affecté les biens des consistoires 
protestaus ou des relisionnaires fugitifs « à l'établissement de recteurs 
ou de maitres d’écoles » de préférence à toute autre affectation, et plutôt 
même « qu'à la réparation des églises. » Les évêques entrent volon- 
tiers dans cette pensée. « Inspirez, disent les statuts synodaux de Toul et 
de Châlons, inspirez à ceux qui veulent faire des fondations au profit de 
l’église, de les attribuer à cette bonne œuvre » de l'établissement des 
écoles. La Correspondance des intendans avec les contrôleurs généraux nous 
signale en effet, dans tel village de quatre-vingts feux et de trois cents 
âmes environ, des « fondations considérables » en faveur des écoles. 
On trouvera dans le livre de M. de Fontaine de Resbecq, pour la seule 
province de Flandre, une quantité considérable de ces « fondations. » 
Tantôt ce sont des nobles, comme en 1660 (1), Louis de Croix, écuyer, sei- 
gneur de Gourguemez, qui donne un capital de 28,000 florins pour lentre- 
tien et l'instruction de « 12 pauvres orphelins ; » tantôt c’est un prêtre 
comme en 1686 Denis Francquet, qui complète l'œuvre de Jean Len- 
glart, chanoine de Séclin, en « érigeant une école de filles en même 
forme de l’école de garçons présentement établie par les biens » de ce 
dernier; tantôt c'est une simple bourgeoise, comme en 1688 « Jeanne 


(1) Quelques années, par conséquent, avant la réunion. 
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Ramery, veuve du sieur Beaudoin Sturtellaghem, en son vivant mar- 
chand », qui lègue une rente et une maison dans laquelle « trois filles 
dévotes et craignant Dieu seront tenues de recevoir les pauvres honnêtes 
filles n'ayant moyen de payer écolage jusqu’au nombre de cent cin- 
quante, » 

Je ne voudrais pas exagérer la valeur de ces citations ni l'importance 
de ces menus faits. On pourrait sans peine les multiplier, mais il faut 
bien avouer que de ces fondations le grand nombre sont plutôt fonda- 
tions charitables que fondations scolaires. Il n’est pas douteux pourtant 
qu’on y apprit pour le moins la lecture, l'écriture, un peu de calcul peut- 
être, et dans les grandes villes, un métier. D'autre part, à défaut de la sol- 
licitude des pouvoirs publics, les habitans même des campagnes con- 
naissent déjà les bienfaits de l'instruction et déjà savent fort bien mener 
eux seuls leurs petites affaires. On voit dans la Correspondance des con- 
trôleurs généraux que l'un des premiers soins d’une humble commune 
déchargée de ses dettes et libre désormais de sa petite fortune est de 
se procurer un maître d'école ou de traiter avec quelqu’une des grandes 
congrégations enseignantes, oratoriens et jésuites. Vers le milieu du 
xvinre siècle, on s’adressera de préférence aux frères ignorantins. A la 
campagne, voici comment se passent les choses. Les notables habitans 
de l’endroit se réunissent, annoncent à la ronde ou font annoncer par 
leur curé l'intention qu’ils ont ou de nommer ou de remplacer un maitre 
d'école ct parmi les candidats qui se présentent, en choisissent un à 
l'élection, sauf d’ailleurs approbation de l’intendant. Car on votait beau- 
coup, sous l’ancien régime, dans la commune rurale; on y vot:it même 
trop. Je veux dire qu’il n’était pas toujours sans danger que « la sage- 
femme » fût élue par les matrones de la 'ocalité. M. Babeau nous ap- 
prend qu’en 1788 l’usage subsistait dans cent cinquante paroisses de 
la subdélég:tion sur cent soixante-dix. Il subsistait aussi, dans les villages 
de Lorraine, d’après le livre de M. l’abbé Mathieu. Dans les dernières 
années du xvuni siècle, on essaya de porter remède à l’insuflisance no- 
toire de ces sages-femmes improvisées en instituant des cours gratuits 
d’accouchemens. On a constaté l’existence ce ces cours à Moulins, 
Alençon, Rouen, Albi, Nancy. En 1784, pour le diocèse d’Albi, quarante- 
trois femmes y assistaient régulièrement (1). 

Quant à la nomination du maître d’école, elle se faisait par les no- 
tables, « à l'issue de la messe paroissiale, » Elle était quelquefois au- 
thentiquée par un acte en forme, véritable contrat qui stipulait expres- 
sément les obligations du maître d'école et les émolumens consentis 
par la communauté. Quelques-uns de ces actes ont été publiés, l’un 
par M. de Fontaine de Resbecq, il est daté de 1777, pour le départe- 
ment du Nord; l’autre, pour le département de l'Aube, par M. Babeau, . 


(1) Rossignol, les Petits États d'Albigeois. 
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il est daté de 1712. Dans certaines localités, une sorte de jury faisait 
subir aux candidats tantôt un interrogatoire, tantôt un véritable examen. 
On a retrouvé des sujets de composition donnés à Bourbourg, en 1764, 
à quatorze candidats qui se disputaient la place; — ils firent une dictée 
d'orthographe en français, une dictée d'orthographe en flamand, une 
page d'écriture, savoir, trois lignes en petit gras, deux lignes en moyenne, 
deux lignes en ronde et huit lignes en fine (1), une addition, une mul- 
tiplication, un problème sur la règle de trois et un problème sur la 
règle de société. Mais d’ordinaire on s’en rapporte au bon jugement 
du curé d'apprécier les titres et la capacité du candidat. Il y a des 
raisons nombreuses à cette ingérence du curé dans les affaires de l’é- 
cole. La première, — je ne dis pas la meilleure, — c’est que le maître 
est engagé « pour chanter à l’église, assister le sieur curé au service divin 
et à l’administration des saints sacremens, pour l'instruction de la jeu- 
nesse, pour sonner l’Angelus le soir, le matin et à midi, et à tous les orages 
qui se feront pendant l’année, puiser l’eau pour faire bénir tous les diman- 
ches, balayer l’église tons les samedis, faire la prière tous les soirs depuis 
la Toussiint jusqu’à Paques (2). » Il semble que son devoir d'enseigner 
soit en quelque sorte noyé dans la foule de ses autres occupations, et 
qu'il rende plus de services au « sieur curé» personnellement qu’à la jeu- 
nesse du pays. Ce n’est pas là, comme le remarque fort à propos l’abbé 
Mathieu, ce gros monsieur d’instituteur que connaissent aujourd’hui nos 
campagnes. Aussi la science de ce brave homme d’ancien régim» est-elle 
assez légère, et ce qu’il donne d'instruction se réduit à peu de chose : la 
lecture, l'écriture, le calcul, quelquefois, dans quelques gros bourgs pri- 
vilégiés, le plain-chant et les rudimens du latin. Ajoutez que pour une 
grande partie du territoire, nul, pas même le curé, dont c’est le devoir, 
ne paraît tenir la main à l’exécution de l'obligation scolaire. Les institu- 
tions, édits, ordonnances, règlemens, en tous lieux comme en tout temps, 
sont nécessairement ce que les hommes les font, Et là surtout fut le vice, 
en France, de l’ancien régime. Malzré la haute sagesse de quelques-uns 
de nos rois et de nos ministres, malgré les efforts accomplis depuis 
Richelieu vers la centralisation, malgré le nombre déjà considérable des 
agens et fonctionnaires de toute sorte, malgré leur zèle et leur probité 
déjà proverbiale, le désordre administratif était partout, parce que les 
attributions de personne n'étaient étroitement déterminées, parce que 
les droits de tous étaient confus, mêlés, pour ainsi dire enchevêtrés les 
uns dans les autres, et qu’enfia à chaque instant la meilleure volonté 
du monde, à moins qu’elle ne fût servie par la force, et par la force 
matérielle, se heurtait aux priviléges de l’un, à la situation acquise de 
l’autre, au caractère sacré d’un troisième, à la résistance active ou pas- 
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(1) De Fontaine de Resbecq. 
(2) Babeau. 
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sive de tous. L'ouvrage de M. Gazier peut nous servir très utilement à 
mesurer ce qui manquait encore, sous l’ancien régime, à l’organisation 
de l'instruction primaire, et par conséquent à tempérer un peu de l’en- 
thousiasme que les textes que nous avons cités risqueraient d’évriller 
chez quelques partisans outrés du vieux temps. 

Eu 1790, le célèbre abbé Grégoire, vivement préoccupé des obstacles 
que la multiplicité, la grande diversité surtout des dialectes locaux et 
patois pouvait opposer au nivellement révolutionnaire, forma le projet 
bizarre de les anéantir et fit dresser un questionnaire qu’il envoya por- 
bablement à tous les départemens de France. C’est ce questionnaire que 
M. Gazier nous fait connaître, en y joignant les réponses qu'il a pu retrou- 
ver. Elles sont curicuses à plus d’un titre. J’en extrais seulement quelques 
détails relatifs à ces trois questions de Grégoire : « 1° Dans les écoles de 
campagne , l’enseignement se fait-il en français? — 2° Chaque village 
est-il pourvu de maîtres et de maîtresses d’école? — 3° Outre l’art @e 
lire, d'écrire, de chiffrer, et le catéchisme, enseigne-t-on autre chose 
dans les écoles ? » Sur la première question, les réponses varient selon 
les départemens, — quelques prétendus patois, comme le provençal et le 
breton, étant des langues véritables, c’est-à-dire un signe d'indépendance 
antique, de liberté native, qu’un peuple n’abdique pas volontiers, même 
quand il se fond dans une grande unité nationale. Sur la deuxiènie 
question, quelques départemens, le département de l’Aude par exemple, 
celui du Pas-de-Calais, celui du Jura, répondent qu'il y a des écoles 
partout; quelques autres, le département du Gers, le département de 
l'Aveyron, le département des Landes, répondent qu’il n’y en a nulle 
part. Je les soupçonne tous d'un peu d'exagération, et de leurs témoi- 
gnages contradictoires je tire une opinion moyenne. Mais ce qu’il y a 
de caractéristique et de plus intéressant, ce sont les considérations 
dont quelques-uns des correspondans entourent les renseignemens 
qu'ils font parvenir à Grégoire. Voici par exemple ce qu’on lui écrit du 
Gers : « Dans nos campagnes, nous ne connaissons pas d’école fondée 
ou gratuite où l’on enseigne à lire, à écrire et à chiffrer. Quelque 
magnifiques que soient les fondations et quelque bien motivées et expli- 
quées que soient les intentions des fondateurs, l'objet n’est jamais rem- 
pli ou ne l’a pas été jusqu'ici. Les curés étaient trop maîtres... » On 
lui répond d’Agen : « Les maîtres d'école, dans les villages où il y 
en à, apprennent à lire en français et en latin; mais en général ils ont 
tous la manie de commencer par cette langue, de sorte que l’éducation 
se réduit presque dans nos campagnes à rendre les élèves capables de 
pouvoir, les jours de fêtes et dimanches, aider leurs pasteurs à chanter 
les louanges de Dieu dans une langue qu'ils n’entendent pas. » I reçoit 
encore de Bordeaux la lettre suivante : « Généralement parlant, les 
ecclésiastiques se mêlent peu ou point des écoles. Ils se bornent à l’au- 
toriser par une permission et trouvent toujours l’instituleur assez ca 
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pable quand il sait servir la messe et jouer au piquet, » Je ne voudrais 
pas fatiguer le lecteur de citations qui se répéteraient un peu les unes 
les autres. Il voit où était le mal et par où péchait l’organisation des 
écoles. 11 y avait des fondations, mais on les détournait trop souvent 
de leur usage; il y avait des maitres d’école, mais leur ignorance 
était grande; il y avait des surveillans naturels des écoles de campagne, 
mais ces surveillans ressemblaient à beaucoup de surveillans qui sur- 
veillent leurs intérêts d’abord et le reste ensuite, ou jamais. 

Quand le temps sera venu de tracer un tableau d'ensemble de l’instruc- 
tion primaire sous l’ancien régime, il ne faudra pas oublier d’y faire en- 
trer ces sortes de détails. Ce serait mutiler la vérité que de les omettre, 
mais ce serait aussi l’outrer que de leur donner trop de relief, et, dans l’un 
comme dans l’autre cas, ce serait la défigurer. Car des renseignemens 
d’un autre genre viendraient aussitôt prouver contradictoirement qu'après 
tout ces vieux maîtres ne laissaient pas de remplir à peu près leur mé- 
tier. Je veux parler de ces plaintes qui s'élèvent, dès le milieu du 
xvin siècle, sur la diffusion de l’instruction primaire. On trouve évi- 
demment que les choses vont trop vite, et que ce peu d'instruction qu’on 
leur donne met aux mains des populations rurales une arme dange- 
reuse, dangereuse pour la société, dangereuse pour elles-mêmes sur- 
tout, qui ne savent pas s’en servir. « On a la manie, dit l’auteur 
anonyme d’un Essai sur la voirie et les ponts et chaussées, — attribué 
longtemps, mais faussement, à Duclos, — de ne plus engager aucun domes- 
tique qui ne sache lire, écrire et calculer; tous les enfans des laboureurs 
se faisant moines, commis des fermes ou laquais, il n’est pas étonnant 
qu'il n’en reste plus pour pour le mariage et pour l’agriculture. » Les 
maîtres d'école enseignaient donc quelque chose « aux enfans des labou- 
reurs, » fût-ce entre deux sonneries d’Angelus. Un autre anonyme se 
plaint « de la multiplicité des écoles publiques et gratuites qui sont 
répandues dans tout le royaume, » et c’est justement pour aboutir à la 
même conclusion qu’il n’y a désormais d’état pour le fils de l’agricul- 
teur « que de venir grossir le nombre des religieux ou de ces céliba- 
taires, solliciteurs d'emplois, dont la France fourmille. » Mais laissons 
les anonymes. 

Je lisais récemment, dans les extraits d’un rapport à déposer sur le 
bureau de la chambre des députés, que Joseph de Maistre aurait dit 
quelque part : « Je n’éprouve pas le besoin d’avoir un valet de chambre 
qui sache lire. » Le jeune député qui cite ainsi Joseph de Maistre rap- 
pelle-t-il au moins qu'avant Joseph de Maistre bien d’autres avaient dit 
la même chose, et que ces autres, pour n’en citer que quelques-uns, 
étaient le procureur général La Chalotais, par exemple, et Voltaire? 
On n’a pas encore perdu l'habitude, à ce que je vois par des livres 
récens, de célébrer les «intentions généreuses » et « l’esprit libéral » 
d' La Chalotais. Aussi ne faut-il pas laisser dans l’ombre ce passage de 
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son Essai d'éducation nationale. « N'y a-t-il pas trop d'écrivains, trop 
d’académiciens, trop de collèges ?.. 11 n’y a jamais eu tant d’étudians... 
le peuple même veut étudier ; des laboureurs, des artisans envoient leurs 
enfans dans les collèges des petites villes, où il en coûte si peu pour 
vivre. » Et là-dessus, des jésuites qu’il venait d'attaquer, passant aux 
frères ignorantins, il ajoutait impitoyablement : « Les frères sont sur- 
venus pour achever de tout perdre; ils apprennent à lire et à écrire à 
des enfans qui n’eussent dû apprendre qu’à dessiner, et à manier le 
rabot et la lime... le bien de la société demande que les connaissances 
du peuple ne s'étendent pas plus loin que ses occupations. » Voilà 
Joseph de Maistre dépassé de beaucoup et sa boutade réduite en sys- 
tème, — quarante ou cinquante ans devant qu’elle ne lui échappät, — 
par l’homme qui pourtant prononça le premier cette formule désormais 
célèbre, « que l’état devait élever les enfans de l’état. » J’emprunte ces 
deux citations de La Chalotais à M. Jules Rolland, l’auteur d’une intéres- 
sante, mais un peu lourde, Histoire littéraire de la ville d'Albi (1). C'est 
avec raison qu’il a rapproché de ces paroles tant d’autres paroles ana- 
logues échappées à Voltaire sur « la canaille » et les « gueux ignorans, » 
et la nécessité, dans une société bien ordonnée, de maintenir le peuple 
croupissant dans son ignorance et dans son abjection naturelles, C’est 
avec raison surtout qu’il rappelle la lettre de Voltaire à La Chalotais. 
Car dans le mémoire de La Chalotais, c’est justement ce passage qu’a 
visé tout d’abord le seigneur de Ferney : « Je vous remercie, monsieur, 
de proscrire l’étude chez les laboureurs. Moi qui cultive la terre, je vous 
présente requête pour avoir des manœuvres et non des clercs tonsurés. 
Envoyez-moi surtout des frères ignorantins pour conduire mes charrues 
ou pour les atteler, » Diderot n’est pas de cet avis, il s’en faut du tout 
au tout, mais il convient quelque part que cette opinion sur l'instruction 
du peuple est l’opinion de la noblesse et des lettrés. S'il parle absolu- 
ment, il va trop loin; tous les lettrés du xvimn° siècle ne partagent pas 
ces opinions, et lui-même, Diderot, en est la preuve. Aussi ne parle-t-il 
pas absolument, il constate une opinion, il fixe l’état d’une question, 
et je dis qu’à défaut d’autres textes, cette constatation, ces plaintes, 
ces récrimiuations sufliraient encore pour nous permettre d'affirmer qu’à 
la veille de la révolution française l’instruction populaire était plus lar- 
gement répandue qu’on ne l’a cru longtemps. 

Au surplus, les chiffres ne manquent pas, et puisque dans les ques- 
tions de ce genre on veut que les chiffres aient le dernier mot, citons en 
quelques-uns. En 1789, une seule congrégation de femmes, peu connue 
d’ailleurs, la congrégation des filles de la Providence, dirigeait 116 mai- 
sons d'instruction, qui recevaient 11,660 élèves, Deux autres congréga- 
tions, plus célèbres, les ursulines et les filles de Saint-Vincent-de-Paul, 


(1) Jules Rolland, Histoire littéraire de la ville d'Albi; Toulouse, 1879, Privat. 
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aient à elles deux plus de 800 maisons. A la même date, l'institut des 
Frères des écoles chrétiennes dirigeait déjà 120 maisons, qui comptaient 
en tout 36,000 élèves (1). Descendons aux écoles communales. M. de 
Beaurepaire a constaté que sur 1,159 paroisses du diocèse de Rouen, 
visitées de 1713 à 1717, 855 se trouvaient pourvues d’écoles. M. Babeau 
constate à son tour qu’en 1788, sur 446 communes qui depuis ont formé 
le département de l’Aube, 420 avaient leur école. Il ajoute qu’en 1879, 
dans le même département, 21 communes sont encore sans écoles. Le 
progrès accompli se réduirait donc à l'érection de six écoles nouvelles 
pour quatre-vingt-deux ans de temps, sans parler de l’accroissement 
probable de la population? Enfin, si l’on veut restreindre encore le 
champ des recherches, on trouve que dans le petit village de Saint- 
Prix, canton de Montmorency, le nombre des conjoints sachant lire, ou 
du moins signer, n’a pas cessé de grandir depuis 1668 jusqu’en 1789. 
En 1668, pour 100 mariages, 46 hommes et 12 femmes savent signer. 
En 1789, la proportion est déjà de 73 hommes sur 100 et de 46 femmes. 
Elle est aujourd’hui de 88 hommes et de 94 femmes (2). 

Je sais le peu de confiance qu’en beaucoup de matières il convient 
d’accorder aux chiffres, et particulièrement ici. Je sais ce que de telles 
statistiques, si prudemment établies qu’on les suppose, comportent en- 
core d’arbitraire. On détermine, par exemple, le nombre des lettrés et 
des illettrés par rapport au chiffre des mariages; mais sur un nombre 
donné de mariages, combien des conjoints appartiennent-ils réellement 
à la localité? Ou bien encore on nous apprend que dans le diocèse d’Autun 
les archiprêtres, — de 1667 à 1792, — ont constaté que sur 360 paroisses 
253 étaient pourvues de maîtres ou de maîtresses d'écoles ; c’est à peu 
près comme si l’on ne nous apprenait rien, et c’est un pur mirage que 
ce total. Car enfin de ces 253 écoles, combien en existait-il déjà, par 
exemple, en 1667, ou combien en existait-il encore en 1792? Dans cet 
espace de plus de cent ans, combien de causes ont pu faire varier ce 
chiffre et rendent par conséquent tout à fait dérisoire cette prétendue 
proportionnalité ? Car, si les archiprêtres du diocèse ont fait régulière- 
ment, chaque année, leur visite, il se pourrait parfaitement que dans 
l’étendue de ces 360 paroisses il n’eût jamais existé plus d’une douzaine 
d'écoles à la fois. 

Mais la grande raison de ne pas se presser de conclure, c'est que l’in- 
vestigation n’a jusqu'ici porté que sur quelques provinces de l’ancienne 
France et qu’il convient d’attendre que la patience de nos érudits ait 
achevé cette vaste enquête. J'ajouterai que quelques-uns des livres 
dont uous venons de parler tombent un peu sous le coup du reproche 
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(1) De Fontaine de Resbecq, ouvrage cité. 
(2) L'École et la Population de Saint-Prix depuis 1668, par M. Auguste Rey, dans 
les Mémoires de la Société de l’histoire de Paris et de l'Ile-de-France, t. v, 1879. 
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que l’on peut adresser à beaucoup de livres qu’on écrit sur l’ancien ré- 
gime. Ils ne disent que la vérité, certainement, mais ils ne disent pas 
la vérité tout entière. Ils ne mettent en lumière que des faits incontes- 
tables et que des textes authentiques; ils ne joignent pas toujours à ces 
faits d’autres faits, qui ne laissent pas d’atténuer la portée des premiers, 
non plus qu’à ces textes d’autres textes qui modifient, qui corrigent, 
qui tempèrent ce que les textes cités peuvent avoir de décisif et d’ab- 
sèlu. Je conviens d’ailleurs bien volontiers que les auteurs ont une 
excuse. Puisqu’en effet depuis quatre-vingts ans nul n’a guère parlé 
de l’ancien régime que pour l’accabler, en quelque sorte, et lui dis- 
puter jusqu'aux plus innocentes justifications qu’il pût produire, il est 
assez naturel après tout que l’on procède comme nous voyons qu’on 
procède aujourd'hui. Ce n’est pas tant que l’oa prenne plaisir ou que 
l'on mette un intérêt de parti à ramener au jour uniquement les textes 
et les faits favorables à l’ancien régime; c’est qu’on a révélé depuis 
longtemps tous les autres et qu’en travaillant, selon les méthodes en 
faveur, sur « l’inédit, » on ne retrouve précisément que des textes et des 
faits jusqu'ici négligés ou systématiquement repoussés dans l'ombre parce 
qu’ils donnaient aux idées que l’on voulait se faire de l’ancien régime 
quelqu'un de ces vigoureux démentis dont l’histoire est coutumière. 
Quoi de plus humain! Il restera maintenant à contre-peser tous ces 
ouvrages les uns par les autres, et, les deux parties entendues dans leurs 
conclusions, à résumer Les débats. Mais peut-être dès à présent n’était-il 
pas inutile de signaler ces quelques ouvrages et d'indiquer sommaire- 
ment ce qu'ils contiennent de nouveautés, 

Dès à présent aussi je crois que l’on peut admettre que ces nouveautés 
prendront place dans l’histoire. Est-ce à dire qu’on prouvera que l’in- 
struction primaire était tout aussi répandue sous l’ancien régime que de 
nos jours ? Ce serait une mauvaise plaisanterie que de le prétendre ; une 
plaisanterie qui ne vaut pas seulement la peine d’être discutée. C’en 
serait upe plus mauvaise encore de prétendre que la révolution soit 
venue méchamment interrompre le développement naturel et, comme 
on vient de le voir, assez considérable déjà, de l’enseignement. Mais 
l'impulsion était donnée, l'utilité de l'instruction était comprise, même 
par le pouvoir royal, même par l'église, et tout aussi clairement que 
par les philosophes, Il restait beaucoup à faire, mais on avait beaucoup 
fait. Voilà ce que de nouvelles recherches ne manqueront pas de mettre 
en lumière, voilà ce qu'an peut dire, et par honneur pour nos pères 
comme par respect pour la vérité, il faut le dire. 

F, BRUNETIÈRE. 
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14 octobre 1879, 


Les derniers jours d’automne s’en vont rapidement. Deux mois et 
demi sont passés déjà depuis que députés et sénateurs se sont dispersés 
de toutes parts, et maintenant, avant que six semaines soient écoulées, 
les chambres seront de nouveau réunies non plus à Versailles, mais à 
Paris, où elles rentreront après neuf ans d’absence. Les vacances politi- 
ques ne sont pas encore finies, elles sont cependant assez avancées pour 
que l’animation reparaisse un peu partout, pour que les questions qui 
auront un rôle dans les luttes prochaines commencent à se préciser, et 
dès ce moment on peut prévoir qu’à l'ouverture du parlement il y aura 
des difficultés qui ne laisseront pas d’être sérieuses. Ces difficultés, elles 
menacent certainement d’être graves pour tout le monde, pour les 
partis, pour le gouvernement, surtout pour le pays, toujours condamné 
en définitive à payer les fautes de ceux qui disposent de ses destinées. 
Il n’y a point à s’y tromper, en effet, c’est une épreuve nouvelle qui se 
prépare. On le sent déjà rien qu’à voir ces déchaïnemens révolution- 
paires qui redoublent depuis quelques jours, qui tendraient tout simple- 
ment à réhabiliter la guerre civile et la commune, sous prétexte de faire 
renaître cette question de l’amnistie souverainement tranchée par les 
pouvoirs publics. On le sent aussi aux émotions, aux excitations qu’en- 
tretiennent ces lois sur l’enseigaement, qui jusqu'ici n’ont eu d'autre 
résultat que de mettre le doute et la division partout en faussant la 
direction d’une république sérieusement libérale, On aurait beau se 
faire illusion, les vacances qui vont bientôt finir n’auront servi ni à dis- 
siper les incertitudes, ni à fortiäer les conditions de sécurité politique. 
Elles n’auront été peut-être que l’incohérent prélude de complications 
nouvelles, et pour aller droit à une des causes les plus directes, les plus 
essentielles du mal, M. le ministre de l’instruction publique peut certes 
se rendre le témoignage de n’être point étranger aux troubles d’une 
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situation que plus que tout autre il a contribué à créer, qu’il vient d’ag- 
graver par sa récente campagne en appelant à son aide des passions 
auxquelles il livre l’article 7, qui lui répondent par l’amnistie. Amnistie 
et article 7, tout se tient et s’enchaîne dans la mauvaise politique qui 
prépare les crises inévitables. 

Avant que le dernier moment soit venu, avant que le parlement ren- 
tré à Paris ait à décider , examinons avec quelque sang-froid, sans rien 
exagérer et sans rien déguiser. Où est la faiblesse réelle de cette situa- 
tion visiblement troublée et menacée qui existe aujourd’hui? D’où pro- 
vient-elle, cette malheureuse faiblesse ? 

Elle n’est point sans doute dans le fond des choses, elle ne tient pas 
essentiellement à la nature du régime qui a été donné à la France, 
elle n’est pas la fatalité de la république, d’une république régulière- 
ment et libéralement organisée. Mettre en cause à tout propos cette 
république constitutionnelle, c’est le thème commode des polémistes 
à outrance de tous les camps, des partis extrêmes de toutes couleurs, 
de ceux qui vont aux banquets royalistes du 29 septembre et de ceux 
qui vont aux banquets révolutionnaires du 21 septembre, radicaux 
de droit divin ou radicaux de démagogie, qui vivent dans l’absolu de 
leurs rêves et de leurs passions. Il faut rester dans la vérité simple et 
légale. La faiblesse de la situation présente n’est pas dans les institu- 
tions qui, appliquées avec une intelligente fidélité, sufliraient parfaite- 
ment à tout, qui ont le souverain avantage d'être une œuvre de raison 
pratique, d'expérience et de transaction. Elle n’est pas non plus dans 
la politique générale qui est suivie : cette politique a pu avoir ses incer- 
titudes et payer quelquefois rançon à des nécessités du moment, elle a 
su en fin de compte se défendre des représailles de parti, des conseils 
violens. La cause des évidentes faiblesses de notre situation intérieure 
n’est point enfin dans l’ensemble, daas les principaux membres du gou- 
vernement. M. le président de la république, à défaut de l'initiative 
qu'il ne se croit peut-être pas permise, est un homme de légalité et 
d’intégrité. Il accepte son rôle d’arbitre un peu philosophe, de sage, 
se plaisant, dit-on, à répéter qu’il faut « laisser tout dire et ne rien 
laisser faire, » — bien entendu ne rien laisser faire qui puisse troubler 
la paix publique. L'opinion n'a que de l’estime pour lui, et M. Jules Grévy 
n’a nullement besoin des banales flatteries de quelques harangues off- 
cielles pour être entouré du respect public dans le poste qu’il occupe 
avec une dignité sans faste. M. le président du conseil est certaine- 
ment, auprès du chef de l’état, un ministre aux intentions droites, au 
jugement calme, qui depuis deux ans a eu le mérite de diriger avèc 
mesure nos affaires extérieures, d’inspirer toute confiance aux chancel- 
leries, et à l’heure qu'il est sa retraite serait peut-être une épreuve 
pour nos relations. M. le ministre des travaux publics est un esprit trop 
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sérieux et il s’est engagé dans de trop grandes entreprises d’utilité na- 
tionale pour ne pas sentir tout le prix d’une politique de modération 
féconde et de paix intérieure. M. le ministre des finances conduit d’une 
main souple et habile la plus vaste administration, et il a la satisfaction 
de voir le produit des impôts dépasser chaque jour les prévisions du 
budget. M. le ministre de la justice a montré, à propos de l’amnistie, 
contre les sinistres fauteurs de l’insurrection de 1871, un courage de 
parole qu’il déploierait sûrement encore à la première occasion. M. le 
ministre de la guerre et M. le ministre de la marine tiennent honora- 
blement leur place à la tête des grands services de l’armée et de la 
flotte. Chez tous ces hommes, dans leurs idées, dans la mesure de leurs 
opinions, il n’y a rien qui ne soit propre à constituer une situation suf- 
fisamment solide, suffisamment rassurante. 

D'où vient donc que cette situation, qui a été forte un moment, au 
lendemain de l’élévation de M. Jules Grévy à la présidence, et qui au- 
rait pu rester forte, se soit sensiblement altérée au point d’être livrée 
aujourd’hui à toutes les contestations? Il n’y a point à s’y méprendre : 
la cause du mal n’est pas bien loin, elle est dans une partie du gouver- 
nement lui-même, elle est dans l'insuffisance de M. le ministre de 
l’intérieur qui, ne prenant que la moitié de la devise de M. le président 
de la république, parle beaucoup, se flatte d’avoir prononcé cinquante- 
quatre discours en se promenant et laisse tout faire autour de lui; elle 
est surtout dans la politique imprévoyante et irritante que M. le mi- 
nistre de l'instruction publique s’est donné la singulière mission de 
représenter, de pousser jusqu’au bout, au risque de compromettre le 
cabinet dont il fait partie. On dira sans doute que ce n’est point cela, 
que toutes les difficultés sont venues de cette agitation qui s’est récem- 
ment produite à propos d’une amnistie plénière et qui aurait rencon- 
tré des complicités inattendues de nature à embarrasser le gouverne- 
ment; mais avant même que cette agitation eût pris des proportions 
toujours attristantes, quoique réellement assez superficielles et assez 
factices, le mal existait. M. le ministre de l’instruction publique n’avait 
pas attendu le rapatriement des amnistiés de la Nouvelle-Calédonie et 
le tapage dont leur retour a été l’occasion pour déployer cette merveil- 
leuse initiative dont le premier effet a été de compliquer la position du 
ministère, de scinder les forces par lesquelles la république a été fan- 
dée en inquiétant des intérêts de conscience et de libéralisme. C’est 
M. Jules Ferry qui, sans prévoir complètement peut-être les conséquen- 
ces de ses propositions, s’est plu à soulever la question la plus délicate, 
la plus dangereuse, la mieux faite pour jeter un trouble profond et- 
durable dans une situation. C'est lui, et on peut dire que c’est lui seul 
qui, dès le premier moment, de sa propre autorité, sous sa responsa- 
bilité de ministre né de la veille, a engagé une lutte où la république 
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n’a rien à gagner, où la paix du pays risque d'être atteinte et par des 
conflits religieux toujours graves et par les crises politiques qui peu- 
vent en être la suite. 
La vérité est que dans ces lois par lesquelles M. le ministré de l’in- 
struction publique a cru illustrer son entrée au pouvoir et qui n'ont 
pas cessé de peser sur le cabinet, sur le parlement, sur l'opinion, tout 
a été également malheureux, et le fond et la forme, et l'esprit qui a 
inspiré les projets et les procédés par lesquels ils sont encore soutenus. 
Tout s’est réuni pour donner à cette campagne un caractère de légèreté 
emportée et d’incohérence. Assurément, si M. lules Ferry, restant dans 
son devoir de ministre de l'instruction publique et reprenant l’œuvre 
de son prédécesseur, s'était borné à poursuivre avec maturité une 
réforme de l’enseignement en inscrivant dans ses projets des garanties 
d'indépendance civile, en réclamant pour l’état la collation des grades, 
des droits nouveaux ou plus étendus d’inspection et de contrôle; si 
M. Jules Ferry était resté dans ces limites, ilen aurait déjà fini. Il aurait 
pu rencontrer encore, sans doute, une certaine opposition, il n'aurait 
pas trouvé de difficultés sérieuses, Il aurait, à l'heure qu'il est, sa 
réforme, sa collation de grades restituée à l’état, ses droits d'inspection 
fortifiés; mais cela ne lui a pas sufli, et il a imaginé cet article 7 qui 
éclipse et résume tout, qui est devenu le fond, l’essence, la pensée de 
la loi. Malheureusement cette pensée, qu’on le veuille ou qu’on ne le 
veuille pas, c’est une atteinte au droit commun, c’est la guerre par 
représaille de parti, par suspicion contre une liberté conquise depuis 
trente ans; c’est un arbitraire vague, mal défini, réclamé pour l'autorité 
ministérielle contre des corporations dont on n’a pas même encore réussi 
à caractériser la position, qu’on ne peut saisir que par leur habit ou par 
leur nom, qui après tout n’ont rien d’illicite tant qu’elles ne prétendent 
à aucun privilège, tant qu’elles restent dans le droit commun. Voilà, 
encore une fois, le fond de cet article 7, voilà ce qui, dès le premier 
jour, l’a rendu suspect aux esprits sincères qui ont |a faiblesse de croire 
que la république n’est pas incompatible avec la liberté pour tous. Et 
qu’on ne dise pas qu’il s’agit ici de circonstances exceptionnelles, d’une 
défense nécessaire de la société moderne contre les usurpations théo- 
cratiques, que si l’article 7 était repoussé aujourd’hui, ce serait une 
dangereuse victoire des influences cléricales sur la république elle- 
même. Ce n’est là qu’une confusion plus ou moins habile, une tactique 
.peu sérieuse. Si M.le ministre de l’instruction publique est arrêté dans 
son entreprise, il sera vaincu moins par le cléricalisme que par une 
réaction de l'esprit libéral qui aura refusé de le suivre jusqu’au bout 
dans la voie où il est entré, —et la preuve c’est que, s’il n’y avait eu que 
loppesition cléricale, s’il n’y avait pas les libéraux du sénat, l’article 7 
serait déjà voté. C’est cet esprit libéral qui reste le meilleur gardien 
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de l'indépendance dé la Société moderne, sans avoir besoin dé recourir 
à dés eïclüsions jalouses, à ce médiocre expédient d'un articlé équi- 
voque. 

Un hommé qui vivait il y a près d’un demi-siècle, qui avait autant 
de vigueur d’âme que de supériorité d'intelligence et qui n'était pas 
suspect pour ses opinions républicaines, Armand Carrel, disait qu'il était 
« pour le gouvernement représentatif contre la monarchie, » mais qu il 
était aussi « pour le gouvernement représentatif contre la république, » 
si celle-ci touchait aux garanties de la liberté. Il parlait ainsi en face 
des jacobins de $on parti, ajoutant avec uue fierté virile : « Il y a peu 
de mérite à vouloir la liberté à son profit quand on en a besoin 
pour se défendre... Nous voulons la liberté pour nous aujourd’hui, de- 
main contre nous si nous étions les maîtres, bien différens de ceux 
qui veulent caresser et ménager des pratiques oppressives dans l’es- 
poir de les manier à leur tour et devenir dé pérsécutés persécu- 
teurs. » C’est là la vraie et forte tradition à laquelle M. le ministre de 
l'instruction publique a manqué le jour où il a compromis le gouverne- 
ment auquel il appartient, la république elle-même dans une entreprise 
contre la liberté, sous prétexte que cette liberté peut profiter à des 
adversaires, et si ses projets ont été malheureux par le fond, ils l'ont 
été au moins autant par la forme incohérente et décousue sous laquelle 
ils ont été présentés, qu'ils gardent encore. Qu'est-ce qu’une loi qui a 
trait à la collation des grades, à des détails d’enseignement supérieur 
et qui s’en va par voie subreptice, par une disposition épisodique, abro- 
ger une autre loi datant de trente années, relative à l’instruction secon- 
daire? Qu'est-ce qu'une œuvre législative qui a pour objet de régler des 
questions scolaires et quien mêmetemps ala prétention de prononcer sur 
les associations, d'introduire l’autorité discrétionnaire dans le domaine 

du droit commun ? 

Le fait est que cette œuvre, destinée à une si étrange fortune, a eu 
dès l’abord tout le caractère d’une improvisation de circonstance, 
irréfléchie et confuse, dépourvue de toute garantie d’examen, livrée 
aux ardeurs de l’opinion sans avoir même subi un peu sérieusement 
le contrôle du gouvernement. Tout le monde sait aujourd’hui que les 
projets de M. Jules Ferry n’ont guère été soumis au conseil que peur 
la forme, que les autres ministres en ont à peine entendu la lecture 
sans se rendre exactement compte de la portée de cet article 7 et 
du retentissement qu'il allait avoir, si bien que bientôt après il y a 
eu peut-être une certaine surprise. L'œuvre personnelle de M. le mi- 
nistre de l'instruction publique avait à demi échappé au gouvernement, 
préoccupé à ces premiers instans d'en finir avec l’amuistie, avee le 
procès toujours suspendu sur le 46 mai. On avait laissé faire; et e’est 
ainsi que conçue daus une pensée peu libérale, marquée de sceau de 
l'esprit de secte, improvisée dans la confusion, cette loi s’est trouvée 
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tout à coup être une arme de guerre mise par un ministre impatient 
de popularité aux mains des partis. Elle répondait à des passions assez 
vives dans la chambre des députés, cela n’est pas douteux : M. le mi- 
nistre de l'instruction publique s’est fait l’homme de ces passions. 

C’est bien une œuvre de guerre qui a été proposée, qu'on a entendu 
faire ectrer dans nos lois sous le voile d’une réforme de l’enseignement 
et d’une revendication de l'indépendance civile. M. Jules Ferry n’a pas 
vu qu’il sacrifiait tout à une fantaisie anti cléricale, que pour donner 
satisfaction aux impatiences de certains républicains il risquait de 
blesser les modérés, de les jeter dans la dissidence, qu’il prenait l’ini- 
tiative des scissions dans la majorité, peut-être entre les pouvoirs pu- 
blics, et que, s’il avait son succès dans la chambre des députés, il allait se 
trouver au sénat en face d'hommes comme M. Dufaure, M. Jules Simon, 
M. Laboulaye, M. Littré, qui comptent, eux aussi, dans la république. Il 
ne s’est pas aperçu qu’il affaiblissait tous les élémens de pondération, 
qu’il faisait tout dévier. Une fois engagé dans cette voie, poussé par un 
faux point d'honneur, aiguillonné par les excitations, M. Jules Ferry ne 
s’est plus arrêté. Il a été comme tous les hommes qui sont la proie et le 
jouet d’une idée fixe. 11 a entrepris ce voyage, ce singulier voyage de 
propagande pour son propre compte, cette série de pérégrinations où il 
apparaît tantôt dialoguant avec les petits enfans, tantôt armé en cheva- 
lier marchant à la croisade, enseignes déployées, au nom de l’article 7. 
Il a paru partout, dans les banquets, sur les chemins, sur les balcons, 
pérorant, provoquant d’assez banales ovations, s’acclamant lui-même 
et criant au besoin avec son cortège : Vive l’article 7! Ce n’était 
vraiment pas exempt de ridicuie. 

Que M. Jules Ferry ait cru sérieusement porter avec lui le destin de 
la république dans cette bizarre et triste campagne, il n’a pas moins 
fait deux choses qui ne sont pas d’un politique : deux choses qui peu- 
vent avoir leurs conséquences et qui ne simplifient certes pas une 
situation déjà difficile. D’abord, pour qui réfléchit, il est bien clair que 
M. le ministre de l'instruction publique a pris beaucoup sur lui, qu’il a 
notablement dépassé la mesure des opinions de quelques-uns de ses 
collègues, qu’il s’est efforcé d’engager le ministère plus que le ministère 
tout entier n’entend sans doute être engagé. M. Jules Ferry s’est plu à 
répéter sur tous les tons et à tout propos que le gouvernement était 
uni, parfaitement uni, qu’il était résolu à aller jusqu’au bout, qu’il ne 
« reculerait pas d’une semelle. » Tout cela est bon à dire dans un ban- 
quet. Assurément les membres du cabinet qui ont laissé M. Jules Ferry 
présenter ses projets restent loyaux dans leurs rapports avec lui, ils sont 
unis dans ce sens : ils ne troublent pas leur impétueux collègue dans ses 
triomphes peu sérieux. Au fond ils ne partagent pas ses ardeurs, ils 
croient beaucoup moins que lui à l'utilité, à la vertu de ce malencontreux 
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article 7 qui fait plus de bruit qu’il ne vaut. Ils n’ont pas besoin d’en faire 
confidence : leur réserve visible, leurs opinions connues parlent pour 
eux. M. Waddington avec son esprit calme, juste et libéral, n’est point 
certainement homme à approuver des mesures qui pourraient devenir une 
persécution religieuse, qui ne l’aideraient pas d’ailleurs dans son rôle 
de ministre des affaires étrangères, et le langage qu’il tenait, il y a quel- 
ques semaines, à Laon ne laisse aucun doute sur le fond de sa pensée. 
Quand on se souvient de tous les discours que M. le ministre des tra- 
vaux publics prononçait l’an dernier dans un voyage plus fructueux et 
plus utile que celui de M. Jules Ferry, quand on se rappelle ces paroles 
si sensées, ces appels séduisans à la conciliation et à l’équité, on sait 
d'avance ce que M. de Freycinet peut penser d’une politique d'’irritante 
agression et de conflits. M. Léon Say, avec son intelligence libre et fine, 
n’est sûrement pas disposé à entrer en guerre pour l’article 7. M. le 
ministre de l'instruction publique a pu parler pour lui, il n’avait aucun 
droit, aucun mandat pour engager ses collègues, pas plus que M. le 
président de la république lui-même, et c’est en cela justement qu’il 
s’est exposé à compliquer la situation en dépassant son rôle; après tout, 
il n’était pas un chef de cabinet ayant le droit de dire le dernier mot 
du gouvernement. 

M. le ministre de l'instruction publique a fait une chose plus grave. 
A travers tout ce bruit de discours, de toasts, d’ovations prétentieuses 
ou puériles dont le midi de la France a été assourdi pendant quelques 
jours, il n’est pas difficile de déméler l'intention de trancher la plus 
sérieuse question du moment par une sorte d’arrêt d’opinion popu- 
laire; on a espéré, c’est bien clair, peser par cette série de manifesta- 
tions retentissantes sur les modérés du centre gauche, sur les libéraux 
qu’on appelle galamment les « timorés, » sur le parlement, sur le 
sénat. Flatteries, menaces ou dédains, tout y est; tout est combiné de 
façon à créer l'illusion d’une sorte de consultation spontanée du payset à 
ne laisser aux modérés, au sénat, que la triste ressource de se soumettre 
— ou peut-être de se démettre. M. le ministre de l'instruction publique lui- 
même, oubliant qu’il devait donner l’exemple de la réserve et du res- 
pect pour la liberté du parlement, M. le ministre de l'instruction pu- 
blique n’a pas craint de s'associer à cette tentative de pression qu’il 
lui plaît de représenter comme la manifestation du sentiment unanime 
de la France. M. Jules Ferry n’a pas un doute, il dispose d'avance du 
vote du sénat, et pour mieux ménager sans doute la dignité d’une 
assemblée qu’il appelle « la chambre de la réflexion et de la sagesse 
politique, » il la menace tout simplement d’une révolution si elle ne 
se hâte pas de voter; il lui dit sans façon que « l’on crie aujourd’hui : 
Vive l’article 7! comme on criait en 1847 : Vive la réforme! et qu'il 
faut se garder d'imiter le gouvernement d’alors, qui refusa d’entendre 
la voix de la nation. » 
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Fort bien! voilà les modérés, les libéraux « timorés » avertis qu'ils 
doivent s'incliner devant le génie de M. Jules Ferry et comprendre la ré- 
publique comme lui! Voilà le sénat prévenu que s’il ne vote pas, il va 
au-devant d’une révolution ! Malheureusement il y a une petite difficulté, 
Au moment où M. Jules Ferry parle ainsi au sénat, d’autres lui tiennent, 
à lui, le même langage et lui crient : « Entendez la voix du peuple qui 
de Port-Vendres à Paris vous demande l’amnistie plénière! Donnez-lui 
l'amnistie plénière, sinon la révolution va vous emporter ! » Et l’un est 
aussi vrai que l’autre. Le seul fait réel, c’est que dans ces mouvemens 
tout s’enchaîne. L’agitation pour l’amnistie suit l’agitation pour l’article 7, 
et c’est ainsi que sans le vouloir, selon toute apparence, M. le ministre de 
l'instruction publique a plus que tout autre conduit le gouvernement à 
cette situation où il n’a que le choix des difficultés et des embarras. Peut- 
être M. Jules Ferry espère-t-il encore se tirer d’affaire par un coup de tac- 
tique et enlever le vote de son article 7 en payant cette concession d’un 
refus de l’amnistie plénière. Il est bien possible que cette combinaison 
se soit présentée à quelques esprits; mais ce ne serait plus là qu’un 
vain expédient qui ne résoudrait rien. La seule, la vraie question, telle 
qu’elle se débat aujourd’hui, telle qu'elle apparaîtra à l'ouverture du 
parlement, elle est désormais tout entière eutre ceux qui veulent l’am- 
nistie plénière, l’article 7, bien d’autres choses encore, et ceux qui ne 

veulent ni l’article 7, ni l’amnistie, qui ne demandent que l’exécution 
fidèle de la constitution avec une politique de prévoyante modération, 
de fermeté libérale, assurant à la fois la paix civile et la considération 
extérieure du pays. 

S'il y a des énigmes dans les affaires de la France, il y a pour le 
moins autant de mystères dans la situation de l’Europe. I est certain 
qu’à l’heure qu’il est il y a sous nos yeux, sous les regards du monde, 
un mouvement singulièrement compliqué, affectant un double caractère, 
un mouvement dans les alliances, dans les rapports des grands états 
européens, un mouvement dans la politique intérieure de ces empires 
qui se partagent le centre et le nord du continent. On a cherché curieu- 
sement déjà, on cherchera longtemps encore sans doute le secret du 
récent voyage de M. de Bismarck à Vienne, de ces démonstrations d’in- 
timité, de ces entrevues préparées avec une si visible ostentation. Le 
tout-puissant chancelier, quelque soin qu’il prenne de répéter à tout 
propos qu’il ne se sert pas de la parole pour déguiser sa pensée, ne 
dit point toujours assurément le dernier mot de ses combinaisons, S'il 
a d’autres desseins, si dans ses marches et contre-marches il va vers 
quelque but entrevu de lui seul, il n’en fait pas confidence, et dans la 
réalisation de ces desseins d’ailleurs tout dépendrait de bien des cir- 
constances. Pour le moment, même après tous les commentaires qui 
ont couru le monde, ce qui reste le plus probable, c'est que, dans cette 
visite du chancelier de Berlin à Vienne, on s’est borné de part et d’autre 
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à des explications, à des protestations d'amitié, à des promesses de bon | 
accord. M. de Bismarck s’est vraisemblablement proposé avant tout | 
d'effacer les dernières traces des anciennes blessures de 1866 par un“ 
démarche éclatante, de préparer entre la Prusse devenue l'empire alle- 


mand et l'Autriche acceptant son rôle d'empire de l’est des relations | 
nouvelles profitables aux deux états; il a tenu à s'assurer par lui-même, 
comme il l’a dit, que cette politique caressée par lui depuis longtemps, 
acceptée et suivie par le comte Andrassy, ne serait pas altérée par la 


retraite du premier ministre austro-hongrois, dont le baron Haymerlé Î 

vient de recueillir officiellement la succession. Î 
Le chancelier a-t-il réussi selon ses désirs et recueillera-t-il de son | 

voyage tous les fruits qu’il s’en promettait? Plus d’un signe tendrait à 

prouver qu’il n’a pas désarmé complètement le vieil orgueil militaire 

autrichien, que tout ne sera pas facile dans le règlement des rela- 

tions commerciales des deux empires. M. de Bismarck a dù réussir tout 

au moins à établir une entente de raison sur certains points d'intérêt 

commun , de sécurité commune. Sans aller jusqu’à une alliance for- 

melle, ce rapprochement ostensible, avoué, de l’Allemagne et l’Autriche A 

a surtout cela de significatif et de sérieux qu’il semble mettre fin aux 

combinaisons diplomatiques de ces dernières années, en laissant la 

Russie dans un isolement que la puissance du nord ne paraît pas accep- 

ter sans quelque ressentiment et quelque amertume. A travers tout, | 

dussent le prince Gortchakof et le prince de Bismarck se rencontrer un ! 

de ces jours pour faire la paix personnelle des chanceliers, c’est comme 

un règlement de comptes entre Berlin et Saint-Pétersbourg. La Russie 

a permis beaucoup à la Prusse, elle lui a rendu des services que l’em- 

pereur Guillaume a reconnus avec effusion. La Prusse à son tour a 

beaucoup permis à la Russie, elle lui a payé sa dette en la laissant 

faire sa dernière guerre d'Orient. Maintenant le voyage à Vienne semble 

s'être produit à propos pour dire que c’est assez, que toute entre- 

prise nouvelle rencontrerait l'Autriche en Orient, l’Allemagne au | 

centre du continent. Sur ce point, s'il n’y a pas une alliance précise, L 

arrêtée, il y a évidemment un accord tacite qui s'explique par des | 

intérêts communs, par le système de conduite des deux cabinets dans 

la négociation du traité de Berlin comme dans l’occupation de la Bos- 

nie, qui en a été la suite. Il resterait à savoir quelles seront les consé- l 

quences de cette entente austro-allemande dans l’ensemble de la situa- | 

tion diplomatique de l’Europe, dans les rapports généraux de toutes les | 

puissances. C’est ici une question d’avenir qui bien des fois sans dout* | 

changera de face, qui est destinée à subir l'influence de bien des évé- : 

nemens; mais, en attendant, ce qui n’est pas moins curieux et moins | 

caractéristique peut-être, c’est la coïncidence de ce rapprochement de H 

l’Allemagne et de l’Autriche avec le mouvement intérieur qui s’accom- 
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plit dans les deux empires, c’est la connexité entre ce travail de diplo- 
matie et une évolution conservatrice qui se poursuit dans une mesure 
différente, qui ne fait que s’accentuer. 

Les élections prussiennes sont pour l’Allemagne l’expression la plus 
récente de ce mouvement, et certes, si quelque chose peut démontrer 
l’ascendant de M. de Bismarck, c’est ce qui vient de se passer, c’est le 
résultat de cette consultation publique. On ne peut pas dire que M. de 
Bismarck ait cherché à exercer une influence directe et personnelle 
sur le scrutin. Il laisse à d’autres le soin de s'occuper de ces détails, 
Il paraît, quant à lui, tout entier à ses combinaisons diplomatiques ou 
à ses voyages de santé. Il était, il y a quelques semaines, à Gastein, 
puis il est allé à Vienne; tout récemment il est reparti pour Varzin, il 
a paru à peine quelques instans à Berlin. Pendant ce temps, les élec- 
tions pour le Landtag prussien se font et l’opinion va du côté où marche 
le chancelier ; elle se fait plus ou moins conservatrice à la suite de M. de 
Bismarck. S'il y a eu un moment quelque incertitude, causée par le 
scrutin primaire dans les grandes villes, le résultat général et définitif 
de l’élection du second degré n’a pas tardé à remettre les choses dans 
leur vrai jour. Le fait est que les libéraux sortent singulièrement meur- 
tris de l’épreuve, ils sont les grands vaincus du dernier scrutin. Les 
pationaux-libéraux expient assez durement l'illusion qu’ils ont eue de 
pouvoir s'imposer à M. de Bismarck et la résistance qu’ils ont opposée à 
la politique financière ou religieuse du chancelier; ils ont perdu plus 
de 50 sièges parlementaires, les progressistes en ont perdu 30. Par 
contre, les conservateurs, qui ne comptaient que 40 députés, passent 
au chiffre de 115. Le centre catholique a conquis quelques sièges de 
plus; il a un contingent de 96 voix au lieu de 89. Les Polonais ont aussi 
gagné quelques voix. Au demeurant, dans la chambre nouvelle, l’im- 
portance des partis s’est sensiblement modifiée et déplacée. Les conser- 
vateurs ne suffisent pas pour constituer par eux-mêmes une majorité ; 
ils en seront le principal noyau, et au besoin, avec le centre catholique, 
ils formeront une majorité complète. L'opinion conservatrice a désor- 
mais la prépondérance. Ce résultat paraît répondre aux vues du gou- 
vernement. 

Est-ce à dire que M. de Bismarck, plus libre avec son parlement nou- 
veau, soit disposé à se laisser emporter par un mouvement de réaction, 
et à faire ce « voyage de Canossa, » qui est redevenu depuis quelques 
jours le sujet de toutes les polémiques allemandes? 11 n’est nullement 
décidé sans doute à faire le « voyage de Canossa, » ou, en d’autres 
termes, il ne capitulera pas devant le Vatican, pas plus que le Vatican 
ne capitulera devant lui; mais avec un pape comme Léon XIII, il croit 
certainement pouvoir s'entendre, et la paix religieuse, dût-elle être 
achetée par quelques atténuations des lois de mai, est devenue désor- 
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mais une partie de son programme, comme ses projets économiques de 
toute sorte sont une autre partie de ce programme. Le chancelier pour- 
suit ses desseins avec ténacité, avec le sentiment de sa force, sans se 
laisser entraîner d'habitude au-delà des limites qu’il s’est fixées, et la 
chambre nouvelle lui offre précisément tous les moyens parlementaires 
de rester dans la mesure de sa politique. Avec l'appui invariable des 
conservateurs, il peut manœuvrer entre les catholiques du centre et le 
groupe des nationaux-libéraux, de façon à demeurer maître de ses ac- 
tions et à ne subir aucune prétention exorbitante. Pour lui, il ne con- 
paît ni catholiques, ni libéraux, il ne connaît que des auxiliaires, il se 
sert de tout le monde; il est l’homme de l'empire, et si après avoir été 
libéral il y a quelques années, il est conservateur aujourd’hui, c’est 
qu'il y voit dans les circonstances présentes l'intérêt extérieur et inté- 
rieur de l’empire, qu’il est chargé de gouverner après l’avoir créé. 

Ce n’est point sans doute sous la même furme et dans la même me- 
sure que le mouvement conservateur se produit en Autriche, dans cette 
partie de l’Autriche qui s'appelle la Cisleithanie; il n’est pas moins 
réel, il s’est manifesté il y a quelque temps par l’avènement au pouvoir 
du ministère que préside le comte Taaffe, il se manifeste encore en ce 
moment par l'existence inême de ce parlement qui vient de se réunir à 
Vienne, où, pour la première fois, font leur apparition les représentans 
de la Bohême, systématiquement absens jusqu'ici. L'empereur François- 
Joseph a ouvert il y a peu de jours le Reichsrath par un discours où il 
fait appel à la conciliation des partis, des nationalités diverses sur le 
terrain constitutionnel. La conciliation, l’union des partis, c’est un beau 
mot, à qui il ne manque souvent que de devenir une réalité, à Vienne 
comme partout. Ce qu'il y a de certain, c’est que, pendant bien des an- 
nées l’Autriche, la Cisleithanie, a été gouvernée par les libéraux, les 
centralistes, les Allemands, et que, depuis quelques mois, elle est dans 
des condiuions toutes différentes. Le cabinet du comte Taalfe n’est point 
sans doute arrivé au pouvoir avec des intentions fédéralistes, avec des 
idées de réaction contre l’ordre constitutionnel; mais il représente la 
paix des nationalités, il personnifie une politique qui a été sanctionnée 
dans les dernières élections. Les Tchèques, qui s’étaient abstenus jus- 
qu'ici, qui vivaient pour ainsi dire enfermés dans leurs revendications 
historiques et nationales, sont maintenant au Reichsrath, où leur pré- 
sence est comme une consécration de la politique nouvelle. S'ils font 
encore des réserves, s'ils ont cru devoir, dès la première séance du 
Reichsrath, déposer une protestation, ils n'ont pas moius accepté par le 
fait le rendez-vous que l’empereur leur a donné sur le terrain consti- 
tutionnel, et en entrant au parlement, ils y portent leurs opinions, leur 
importance morale et numérique; ils deviennent un des principaux 
élémens des combinaisons parlemeutaires. Dans cette situation nouvelle, 
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dans ce parlement nouveau, ce sont les influences conservatrices qui 
dominent par la majorité, par le ministère, et ce mouvement conserva 
teur coïncide avec la marche de l'Autriche vers l’est, avec l’occupation 
de la Bosnie et de Novi-Bazar. Cette rentrée des Slaves de la Bohême 
dans la vie publique s’accomplit au moment où l’empire semble tendre 
de plus en plus à s’assimiler d’autres populations slaves. Tout se tient 
dans ces incidens, et, par une singularité de plus, c’est un Hongrois; 
c’est le comte Andrassy qui, par sa politique d’extension en Orient, a 
préparé la réconciliation de la Bohême. 

Que résultera-t-il de tout ce mouvement qui commence à peine? Les 
conséquences pourront être assurément de diverses natures, et égale 
ment graves dans la politique intérieure comme dans la politique exté. 
rieure. !l est bien clair que les Tchèques, en reprenant leur place dans 
les conseils, dans le parlement, voudront jouer un rôle proportionné à 
leur importance. S'ils ont accepté l’ordre constitutionnel tel qu’il existe, 
ils se proposeront d'en modifier certaines parties, tout au moins çe qui 
a été fait un peu contre eux ou à leur détriment, Même en se laissant 
modérer par un ministère qui reste assez libéral , ils tiendront à exercer 
leur influence, et le mouvement conservateur, dont leur rentrée est 
l'expression, ne fera peut-être que s’accentuer dans les affaires inté- 
rieures de l'empire. Il n’est pas moins évident que la politique natio- 
nale de l'Autriche, une fois engagée dans la direction qu’elle vient de 
prendre, devra nécessairemet se ressentir de plus en plus de tout ce 
qui relève et fortifie la prépondérance slave. Il sera difficile peut-être 
de s'arrêter dans cette voie. A mesure que les événemens se déroule- 
ront cependant, le dualisme sur lequel a reposé depuis bien des an- 
nées l'existence constitutionnelle de l’Austro-Hongrie ne sera-t-il pas 
soumis à de singulières épreuves et ne risquera-t-il pas d'être ébranlé? 
Les Hongrois se tiendront-ils pour satisfaits de cet accroissement de 
Pimportance slave qu’ils ont toujours vu avec ombrage? Le comte Au- 
drassy aura-t-il assez d'autorité pour les rallier à une politique qui 
sous prétexte de contenir la Russie en Orient, peut avoir de si étranges 
résultats pour la Hongrie? C’est tout un ordre nouveau qui commence, 
c’est une évolution où les péripéties inattendues peuvent se succéder, 
et où, sous plus d’un rapport, les intérêts de l’Europe sont eux-mêmes 
peut-être engagés. 


Cu, p& Mazaps, 


Le direcleur-gérant, C. Buuoz, 
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